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«ÝÒÎ ÎÏÈÑÀÒÜ ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÎ, ÝÒÎ ÂÑ  ̈ÍÓÆÍÎ ÂÈÄÅÒÜ,
 ÍÎ ÍÅ ÄÀÉ ÁÎÃ, ×ÒÎÁÛ ÒÀÊÎÅ ÏÎÂÒÎÐÈËÎÑÜ…»

Ýòîò ðàçäåë ñîñòàâëåí èç âîñïîìèíàíèé ó÷àñòíèêîâ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è ñîâåòñêî-ÿïîíñêîé âîéí èëè èõ
ðîäíûõ è áëèçêèõ. Îäíè ìàòåðèàëû â ñâî¸ âðåìÿ áûëè ïîä-
ãîòîâëåíû êàê ïèñüìà â ìóçåé â îòâåò íà åãî çàïðîñû èëè
â àäðåñ ïîèñêîâûõ îòðÿäîâ, äåéñòâîâàâøèõ ïðè ñðåäíèõ
øêîëàõ Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî, äðóãèå ñîñòàâëåíû
ñàìîñòîÿòåëüíî, íàïðèìåð, ïî ñëó÷àþ þáèëåéíûõ ãîäîâùèí
áûëûõ âåëèêèõ ñîáûòèé. Èõ àâòîðû ÿâëÿþòñÿ êàê êàì-
÷àòñêèìè óðîæåíöàìè, â òîì ÷èñëå è àáîðèãåíàìè, òàê
è ëþäüìè, ñâÿçàâøèìè ÷àñòü ñâîåé æèçíè ñ íàøèì ïîëóîñò-
ðîâîì óæå â ïîñëåâîåííûå ãîäû. Èçëîæåííîå èìè ïåðåäà¸ò
íå òîëüêî ëè÷íûå ôðîíòîâûå âïå÷àòëåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ,
íî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ õàðàêòåðèçóåò ïîâñåäíåâíóþ æèçíü,
øåäøóþ â ïðåäâîåííûå è âîåííûå ãîäû â îòäåëüíûõ ìàòå-
ðèêîâñêèõ ãîðîäàõ, Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì è íåêîòî-
ðûõ ñåëåíèÿõ ïîëóîñòðîâà.

Ðÿä âîñïîìèíàíèé äîïîëíåí íàìè äîêóìåíòàìè, êàñàþ-
ùèìèñÿ âîåííîé áèîãðàôèè ðåñïîíäåíòîâ. Ìàòåðèàëû ïîä-
âåðãíóòû íåçíà÷èòåëüíîé ñòèëèñòè÷åñêîé ïðàâêå è ðàñ-
ïîëîæåíû â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ôàìèëèé èõ àâòîðîâ.

Àðñåíîâ Âàñèëèé Íèêèôîðîâè÷

ß ðîäèëñÿ 3 èþëÿ 1924 ã. â äåð. Äåðíîâà Ìåõîòîíñêîãî
ðàéîíà Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Ñ øåñòèëåòíåãî âîçðàñòà âîñ-
ïèòûâàëñÿ â äåòñêîì äîìå èìåíè Äçåðæèíñêîãî â ã. Øàä-
ðèíñêå Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Èç äåòäîìà óø¸ë äîáðîâîëü-
öåì íà ôðîíò â 1942 ã., ñðàçó ïîïàë â òàíêîâîå ó÷èëèùå
óñêîðåííîãî òèïà â ã. Òþìåíè. Ïîñëå øåñòèìåñÿ÷íîãî îáó÷å-
íèÿ ïîëó÷èë çâàíèå ìëàäøåãî ñåðæàíòà. 6 àâãóñòà 1942 ã.
óæå áûë íà ôðîíòå â ñîñòàâå 62-é àðìèè ïîä Ñòàëèíãðàäîì
ïîä êîìàíäîâàíèåì Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ×óéêîâà.

Ïåðâûé áîé ïðèíÿë â ìåñòå÷êå, âåðíåå, â äåðåâíå Ìàëûå
Ðîññîøêè â ñîñòàâå áðîíåòàíêîâîãî áàòàëüîíà. Áîé áûë
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î÷åíü òÿæ¸ëûé. Íàø áàòàëüîí óíè÷òîæèë î÷åíü ìíîãî íå-
ìåöêîé òåõíèêè — òàíêîâ, áðîíåìàøèí. Â áàòàëüîíå ïîíà-
÷àëó áûëî òûñÿ÷à äâåñòè ÷åëîâåê, à ïîñëå òð¸õ ñóòîê ñäåð-
æèâàíèÿ íàòèñêà íåìöåâ îñòàëîñü òîëüêî äâàäöàòü ñåìü.

Â êîíöå Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû ÿ áûë ðàíåí â ïðàâóþ
íîãó, íî ëåãêî. Ïðîëåæàâ â ãîñïèòàëå äâà ìåñÿöà, ïîïàë â äðó-
ãóþ ÷àñòü, íà 3-é Óêðàèíñêèé ôðîíò, â 5-þ àðòèëëåðèéñêóþ
àðìèþ, âî âçâîä êîííîé ðàçâåäêè. Êîìàíäèðîì âçâîäà áûë
êàïèòàí À. È. Êàíñêèé. Â ñîñòàâå ýòîé ÷àñòè ó÷àñòâîâàë
â áîÿõ çà ãîðîäà Êðèâîé Ðîã, Äíåïðîïåòðîâñê, ôîðñèðîâàë
Äíåïð, îñâîáîæäàë Êèåâ, äîø¸ë äî ïîëüñêîé ãðàíèöû è áûë
ëåãêî ðàíåí â ëåâóþ íîãó.

Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ïîïàë ïî ñâîåé ó÷åáíîé ñïåöèàëüíîñòè
â 5-þ òàíêîâóþ àðìèþ, êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë Áåðçàðèí.
Ñ íåé ÿ äîø¸ë äî Áåðëèíà. Ïîñëå âîéíû ñëóæèë â Ãåðìà-
íèè, â ã. Øâåðèíå, ïîçæå ïåðåâåëè â ã. Ãþñòðîâ. Äåìîáèëè-
çîâàëñÿ â 1947 ã., ïðèåõàë ê ôðîíòîâîìó äðóãó â ã. Ñâåðä-
ëîâñê, òàì óñòðîèëñÿ íà Óðàëìàøçàâîä, ó÷èëñÿ íà ýëåêòðî-
ñâàðùèêà è ïîñëå ðàáîòàë. Â 1955 ã. çàâåðáîâàëñÿ íà
Êàì÷àòêó, ïðèáûë ñþäà â ìàå â Óñòü-Áîëüøåðåöêèé ðàéîí,
â Ìèòîãèíñêèé ðûáîêîìáèíàò. Ïîñëå åãî çàêðûòèÿ â 1960 ã.
ïåðååõàë â ñîâõîç «Ìèëüêîâñêèé» è ïðîðàáîòàë òàì òðèä-
öàòü ÷åòûðå ãîäà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ðàáîòàþ. Â 1995 ã.,
9 ìàÿ, áóäó îòìå÷àòü äâà þáèëåÿ: ïÿòüäåñÿò ëåò Ïîáåäû
è ñîðîê ëåò íà Êàì÷àòêå, åñëè äîæèâó.

Ïðîøó ìåíÿ èçâèíèòü çà ïëîõóþ ïèñàíèíó, ïîñëå âòîðîãî
èíôàðêòà ó ìåíÿ î÷åíü äðîæàò ðóêè. Êîãäà ïèñàë, òî ëåâîé
ðóêîé ïîääåðæèâàë ïðàâóþ, äà è îáðàçîâàíèå-òî âñåãî òðè
êëàññà…

Ýïèçîä èç ôðîíòîâîé æèçíè «Íà êðàþ ãèáåëè». Ïîñëå
âçÿòèÿ Âàðøàâû, ïðîäîëæàÿ íàñòóïàòü, íàøè âîéñêà óñïåø-
íî ïðîäâèãàëèñü âïåð¸ä. Â îäíîì áîþ ìîé òàíê áûë ïîäáèò
è ñãîðåë, è ÿ îïÿòü îñòàëñÿ áåç áîåâîé ìàøèíû. Íî ýêèïàæ
áûë ãîòîâ ê áîÿì, áîè øëè, è ïðåâîñõîäñòâî íàõîäèëîñü íà
íàøåé ñòîðîíå. Ïëåííûõ áûëî î÷åíü ìíîãî, ðÿäîâûå ñîëäàòû-
íåìöû íå õîòåëè çðÿ ãèáíóòü è ñäàâàëèñü â ïëåí, íî èõ îôè-
öåðû ñòðåëÿëè â ïîäíÿâøèõ ðóêè.
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Ïîñëå ïîòåðè òàíêà ìû, òî åñòü ýêèïàæ, îêàçàëèñü âî
âòîðîé ëèíèè îáîðîíû. Êîìàíäèð ìàøèíû óåõàë â øòàá
ôðîíòà, à íàì ïîðó÷èëè îòâåñòè âîñåìü ïëåííûõ íåìåöêèõ
îôèöåðîâ. Ïóíêò ïðè¸ìà ïëåííûõ íàõîäèëñÿ íà òåððèòî-
ðèè øòàáà ôðîíòà â ïÿòíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ïåðåäîâîé.
Îíà ïîñòîÿííî îòäàëÿëàñü âî âðåìÿ áî¸â.

Òàê êàê íàì èõ ïåðåäàë âçâîä ïîëåâîé ðàçâåäêè, ìû èõ
îáûñêèâàòü è ðàçîðóæàòü íå ñòàëè, íàäåÿñü, ÷òî ýòî ñäåëàëè
ðàçâåä÷èêè. Ïîâåëè èõ ÿ è ìîé íàïàðíèê, ñòàðøèé ñåðæàíò
Âàíÿ Æèõàðåâ èç ã. Íàëü÷èêà. Ïðîøëè îêîëî äâóõ êèëî-
ìåòðîâ, äîðîãà òÿíóëàñü ëåñîì. Âäðóã íà÷àë îòñòàâàòü îôèöåð
â ÷èíå ìàéîðà. Äî ýòîãî îí íå õðîìàë, à òóò íà÷àë. ß åãî
ïðåäóïðåäèë — òêíóë àâòîìàòîì â ñïèíó è ïðîèçí¸ñ: «Øíåëü,
êàìðàä!»

Âàíÿ ø¸ë âïåðåäè, à ÿ ñçàäè. Îôèöåð íåìíîãî ïîñïåøèë,
è ÿ îêàçàëñÿ îò íåãî â äâóõ-òð¸õ ìåòðàõ. Åãî ëåâàÿ ðóêà
áûëà â êàðìàíå, à ïðàâàÿ — çà ïàçóõîé. Ìîé àâòîìàò âèñåë
íà øåå, ïàëåö ïðàâîé ðóêè íàõîäèëñÿ íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå.
ß î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà íåìöåì, à îí ø¸ë, íåìíîãî
ñîãíóâøèñü.

Âäðóã ðåçêî âûïðÿìèëñÿ, îáåðíóëñÿ, è ÿ óâèäåë â åãî
ðóêå ïèñòîëåò. Ñðàçó ðàçäàëñÿ âûñòðåë, è òóò æå ÿ åãî ïðî-
øèë î÷åðåäüþ èç àâòîìàòà, íî êîãäà îí ïàäàë, åù¸ ðàç âû-
ñòðåëèë, ïî-âèäèìîìó, ìàøèíàëüíî. Ýòà ïóëÿ ïðîñâèñòåëà
ó ìåíÿ íàä óõîì, à ïåðâàÿ ïðîøëà ñëåâà ïîä ìûøêîé, ïðî-
øèëà ìÿãêèå òêàíè, íàíåñëà íåáîëüøóþ ðàíó. Ïîñëå ýòîãî
ìû ïîëîæèëè íåìöåâ íà æèâîò íà çåìëþ. Âàíÿ çàñòàâèë
îäíîãî ïëåííîãî ïåðåâÿçàòü ìåíÿ. Ïîñëå ýòîãî ìû ñàìè îáûñ-
êàëè îñòàëüíûõ ïëåííûõ, íî íè÷åãî íå íàøëè. Íåìöû ïî-
ïðîñèëè íàñ âçÿòü óáèòîãî ñ ñîáîé è ïîõîðîíèòü â ïîëüñêîé
äåðåâíå, ìû ýòî ðàçðåøèëè. Îíè èç åãî øèíåëè ñîîðóäèëè
íîñèëêè, à ÿ çàáðàë åãî äîêóìåíòû, è ìû äâèíóëèñü äàëüøå.
Äîñòàâèëè íåìöåâ íà ïåðåñûëüíûé ïóíêò. ß íàïèñàë îáúÿñ-
íèòåëüíóþ, ïðîëåæàë íåäåëþ â ïîëåâîì ãîñïèòàëå è ñíîâà
âîåâàë íà ôðîíòå, è òàê è äîø¸ë äî Áåðëèíà.

7 äåêàáðÿ 1994 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/15. Ðóêîïèñü
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Áàáè÷ Ï¸òð Âëàäèìèðîâè÷

…È âîò â àâãóñòå 1945 ã. îáúÿâëåíà âîéíà ñ ßïîíèåé.
Íà Çàïàäå — ïîáåäà, à íà Âîñòîêå — âîéíà. Òóò íàøè ðåáÿ-
òà ðâàëèñü â áîé, îòáîÿ íå áûëî, ÷òîáû çà÷èñëèëè â äåñàíò.
ß ïðèëîæèë ìíîãî óñèëèé, ÷òîáû ïîïàñòü ê êîìàíäèðó íà-
øåé ÷àñòè êàïèòàíó 2-ãî ðàíãà Íèäîòêèíó è óáåäèòü åãî
îòïðàâèòü ìåíÿ íà ôðîíò. Îí îòêàçàë, íî ÿ äðóãèì ïóò¸ì,
÷åðåç íà÷àëüíèêà ñòðîåâîé ÷àñòè Çåëåíêîâà äîáèëñÿ, è òàê
îêàçàëñÿ â ìîðñêîì äåñàíòå. Òàì âñòðåòèë ìíîãî íîâûõ
òîâàðèùåé, õîòÿ ó ìåíÿ èìåëîñü ìíîæåñòâî çíàêîìûõ. Èç íèõ
êàê áðàòüÿ — Ñàøà Âîäûíèí è Íèêîëàé Âèëêîâ. ß Êîëþ
óâàæàë î÷åíü êðåïêî, è îí ìåíÿ. Ìû ñ íèì ïî îäíîé ìîð-
ñêîé ñïåöèàëüíîñòè: ÿ â ÝÏÐÎÍå (Ýêñïåäèöèÿ ïîäâîäíûõ
ðàáîò îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ, ñóäîïîäúåìíàÿ îðãàíèçàöèÿ. —
Ðåä.), à îí — íà ïëàâáàçå «Ñåâåð», îáà ìû áîöìàíà. Ñïåöèàëü-
íîñòü î÷åíü èíòåðåñíàÿ, âñåãäà ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì…

ß, êîíå÷íî, âñåãî îïèñàòü íå ìîãó, òàê êàê ìíîãîãî âè-
äåòü íå ìîã, íî îòäåëüíûå ýïèçîäû [îòìå÷ó]. Äà âîò îäèí.
Êîãäà ìû âûñàäèëèñü è óãëóáèëèñü ïîïåð¸ê îñòðîâà, ïî ïóòè
îáðåçàëè ñâÿçü, êîòîðàÿ øëà ñ ìàÿêà íà âûñîòû 165,0
è 171,0. Ìû íàõîäèëèñü â ãðóïïå: ÿ, Êîíäðàøèí, Ñî÷óíîâ,
Óäàðöåâ, Ìûøêèí è äâîå íåçíàêîìûõ. Âèñåë òóìàí, áûëà
ïëîõàÿ âèäèìîñòü, è âäðóã ïåðåä íàìè — ñàìóðàé! Ìû çà-
ëåãëè è âñìàòðèâàåìñÿ: à ýòî [îêàçàëîñü] ÷ó÷åëî íà ïëàöó
äëÿ çàíÿòèé âîåííûì äåëîì. Çíà÷èò, ãäå-òî áëèçêî äîëæíû
áûòü êàçàðìû. Ïîëçêîì, ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ ïåðå-
ìåùàåìñÿ, è âäðóã ïî÷òè ðÿäîì — êðûøà èç-ïîä çåìëè.
Ýòî êàçàðìà, òîëüêî êðûøà íàä çåìë¸é è ñò¸êëà, âðîäå ïàð-
íèêà. Äðóæíî âðûâàåìñÿ è òàì ó âûõîäà çàñòà¸ì âîñåìü
ñàìóðàåâ â êàëüñîíàõ. Ó íèõ áûëà â ðóêàõ ôîðìà, õîòåëè
áåæàòü, íî î÷åðåäè èç àâòîìàòîâ ïðèêîí÷èëè èõ. È òóò ÿ âçðû-
âàþ âõîä ïîä çåìëþ, âûñêàêèâàåì èç óêðûòèÿ è íàïðàâ-
ëÿåìñÿ â ãëóáü îñòðîâà.

Ðâ¸òñÿ ìèíà. Ìû çàëåãëè, çàñåêëè, îòêóäà áüþò, ïîëçêîì
äîñòèãëè òðàíøåè. Ïåðåä íàìè õîëì. Íà âåðøèíå — ìèíî-
ì¸ò. Êîãäà ïîäîøëè áëèçêî, îòòóäà ÿïîíöû íà÷àëè áèòü èç



230

âèíòîâîê, è î÷åíü ìåòêî — îäíîãî òîâàðèùà óáèëè, à Êîëþ
Êîíäðàøèíà ÷óòü-÷óòü ðàíèëè. Ó íåãî â áóøëàòå â ãðóäíîì
êàðìàíå ëåæàëè ÷àñû, è ïóëÿ âðàãà ïîïàëà â íèõ. À ïóëè
ÿïîíöû ïðèìåíÿëè ðàçðûâíûå. Êîëÿ óïàë îò òîë÷êà, íî
îñòàëñÿ æèâ. Òîëüêî áóøëàò åìó èñïîðòèëè, äà íåìíîãî òåëî
ïîöàðàïàëè.

Êîíäðàøèí — ìîðÿê îòëè÷íûé, ðóëåâîé, ìîñêâè÷. È åñëè
áû íå ýòè ÷àñû, Êîëè áû íå áûëî. È âîò íàø Êîëÿ ðàçîø¸ë-
ñÿ. Ãîâîðèò: «Áîöìàí, îñòàâàéñÿ çäåñü, à ÿ ïîéäó â îáõîä».
Ðåøåíèå ïðàâèëüíîå, ìû îòâëåêàåì ìàêàê, à Êîëÿ — â òûë
è ãðàíàòàìè èõ çàáðîñàë. Êîãäà ìû âçîáðàëèñü íà õîëì,
òàì óâèäåëè ãíåçäî ñìåðòíèêîâ. Ïðàâäà, ñêîëüêî èõ áûëî,
òî÷íî íå çíàþ, íî ïÿòåðûõ âèäåëè.

Åù¸ îäèí ìîìåíò. Êîãäà îòáèâàëè ëèíèþ ïðîòèâíèêà
ó ïîäíîæüÿ âûñîòû â ðóêîïàøíîì áîþ, ÿ ðàçáèë ñâîé àâòî-
ìàò î ãîëîâó ñàìóðàÿ, íî íå ðàñòåðÿëñÿ, âûõâàòèë ëîïàòó
è òð¸õ ñàìóðàåâ çàðóáèë åþ. Ýòà ëîïàòà ñîõðàíÿåòñÿ ó ìåíÿ
äî ñèõ ïîð, îíà ñïàñëà ìíå æèçíü.

Âî âòîðîé àòàêå ìîðÿêè äðàëèñü, êàê ëüâû, ñî âñåé çëîñòüþ.
Îò âñåé äóøè ÿ âîçèë ñàìóðàþ øòûê äî öåâüÿ âèíòîâêè,
ñòàë ïàäàòü âìåñòå ñ íèì, à â ýòî âðåìÿ ìàêàêà âîãíàë ìíå
øòûê â áåäðî è âûäåðíóë, õîòåë íàíåñòè âòîðîé óêîë, íî
ìåíÿ ãðóäüþ çàãîðîäèë Ïåòÿ Óâàðöåâ è ïðèñòðåëèë ñàìó-
ðàÿ â óïîð èç ïèñòîëåòà «ÒÒ».

Ìîðÿêè äðàëèñü õðàáðî, íå ùàäÿ ñâîåé æèçíè. À ïî÷å-
ìó? Äà ïîòîìó ÷òî ìîðÿêè òðàäèöèè íàøåãî ôëîòà íåñëè
è õðàíèëè âûñîêî. Ìîðÿê áåññòðàøåí…
Ä 2619. Ðóêîïèñü

Áåëèêîâ Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷
(ìàòåðèàë ïîäãîòîâëåí åãî ïëåìÿííèöåé

Ìàðèåé Âàñèëüåâíîé ×åðêàøèíîé)

Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ Áåëèêîâ — ðîäíîé áðàò ìîåé
ìàìû, Åëèçàâåòû Ãðèãîðüåâíû Äåì÷åíêî, — ðîäèëñÿ â ñ. Íåì-
òèê Óñòü-Áîëüøåðåöêîãî ðàéîíà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Ìàòü —
Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Êðèâîãîðíèöûíà, 1892 ã. ð., èòåëüìåí-
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êà (ïî ìåòðèêå — êàì÷àäàëêà), ðîæä¸ííàÿ â ñ. Êèõ÷èê òîãî
æå ðàéîíà. Îòåö — Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷ Áåëèêîâ, 1880 ã. ð.,
èç äåð. Âîðîáèíî Ñóõîáóçèìñêîé âîëîñòè Êðàñíîÿðñêîãî
îêðóãà. Îí ïðèåõàë íà Êàì÷àòêó â 1909 ã. íà çàðàáîòêè
â àðòåëü Ôîìîâà, â Ïåòðîïàâëîâñê-íà-Êàì÷àòêå. Â 1910 ã.
îí óæå â ñ. Êèõ÷èê ó êóïöà Îãîðîäíèêîâà, ó÷àñòâîâàë â ðàç-
âåäêå çîëîòà. Â ýòîì æå ãîäó ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñàìîé êðàñè-
âîé äåâóøêîé Êèõ÷èêà Àëåêñàíäðîé Êðèâîãîðíèöûíîé, äî-
÷åðüþ Èîíû Âåíåäèêòîâè÷à. Ïîòîì ïîñòóïèë â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêóþ ïî÷òîâî-òåëåãðàôíóþ êîíòîðó — òÿíóòü ëèíèþ ïî
Óñòü-Áîëüøåðåöêîé âîëîñòè.

Ïîñêîëüêó â Êðàñíîÿðñêîì êðàå ó íåãî îñòàëàñü ñåìüÿ,
æèòü åìó ñ Àëåêñàíäðîé Èâàíîâíîé â ñåëåíèè íå ðàçðåøèëè,
è îíè óåõàëè íà ðåêó Íåìòèê, ãäå è çèìîâàëè îäíè. ×åðåç
äâà ÷àñà ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü åù¸ òðè ñåìüè, è òàê îáðà-
çîâàëîñü ñåëåíèå Íåìòèê, ãäå è ðîäèëèñü âñå äåòè: ÷åòûðå
ñåñòðû è äâà áðàòà, îäèí èõ íèõ óìåð ìàëåíüêèì.

Ïîñëå ðîæäåíèÿ ïåðâîé äî÷åðè Ëèäèè â 1913 ã. Ãðèãîðèé
Ïåòðîâè÷ ñòàë îõîòèòüñÿ âìåñòå ñ îòöîì Àëåêñàíäðû Èîíîâíû.
Äîáûòóþ ïóøíèíó âûâîçèëè íà ñîáà÷êàõ â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê èëè ñäàâàëè ïðèåçæàâøèì ïðèêàç÷èêàì. Â ñåëåíèè
Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷ ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì êàê ãðàìîòíûé
è ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê.

Â 1918 ã. îí ïîâðåäèë íîãó, ðàíà äîëãî íå çàæèâàëà,
îõîòèòüñÿ îí íå ìîã è óâ¸ç ñåìüþ íà ñâîþ ðîäèíó. Óñòðîè-
ëèñü òàì õîðîøî, ðàáîòàëè äðóæíî, ïîÿâèëñÿ äîñòàòîê. Ñêîòà,
ëîøàäåé áûëî ìíîãî, ïðèøëîñü íàíÿòü ðàáîòíèêà. Íî âñêîðå
èç-çà ýòîãî ñåìüþ ïðè÷èñëèëè ê êóëàöêèì, ëèøèëè ïðàâà
ãîëîñà, è îíè âåðíóëèñü â Êèõ÷èê, ãäå â 1921 ã. è ðîäèëñÿ
Ãðèøà.

Æèòü ñòàëî òðóäíî, èõ îãðàíè÷èëè è â ïðàâàõ íà ïîëó-
÷åíèå îõîòíè÷üèõ äåëÿíîê, ðûáàëîê, ïîêîñîâ. Äàæå ìîþ
ìàìó, ðîäèâøóþñÿ â 1915 ã., èç-çà ýòîãî íå ïðèíÿëè â êîì-
ñîìîë. Ïîääåðæèâàë èõ ñåìüþ áðàò Àëåêñàíäðû — Ïàâåë
Èîíû÷, çà ÷òî åãî äåòè áûëè íåîäíîêðàòíî áèòû ðåáÿòàìè
èç áîëåå çàæèòî÷íûõ ñåìåé. Ïîçæå, ïîñëå íàâîäíåíèÿ, Ïàâåë
Èîíû÷ ñèëüíî çàáîëåë, ñòàë ñëåïíóòü, ñåìüÿ ãîëîäàëà. È òóò
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óæå åãî îòåö, Èîí Âåíåäèêòîâè÷, è Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷
ïîìîãàëè èì.

Â 1932 ã. ñåìüå Ãðèãîðèÿ Ïåòðîâè÷à ïðèøëîñü ñîâñåì òóãî:
åãî àðåñòîâàëè, ñóäèëè «òðîéêîé» ïî ñòàòüå 58-10 è íà òðè ãîäà
îòïðàâèëè â êîíöëàãåðü. Ðåàáèëèòèðîâàëè â 1989 ã…

Ãðèøà ðîñ âûñîêèì, êàê åãî îòåö, ìàëü÷èêîì, îêîí÷èë
øêîëó. Ëåòîì, êàê è âñå ñåëÿíå, çàíèìàëñÿ ðûáàëêîé. Âåñ¸ëûé,
ñ ÷óâñòâîì þìîðà, îí íðàâèëñÿ äåâóøêàì. Îäíîé èç íèõ,
Âàðå, îí ïðåäëîæèë «ãóëÿòü» ñ íèì. Íî îíà, õîòü è íðàâèë-
ñÿ îí åé, îòêàçàëàñü, òàê êàê îíè áûëè äâîþðîäíûìè áðà-
òîì è ñåñòðîé. Îíà, Êðèâîãîðíèöûíà Âàðâàðà Ïðîêîïüåâíà,
1921 ã. ð., äî ñèõ ïîð âñïîìèíàåò åãî ñ ëþáîâüþ. Åù¸ îíà
âñïîìèíàåò, ÷òî ÷àñòî, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, Ãðèøà çàâî-
äèë òàíöû íà äîðîãå ïîä ëóíîé.

Â 1940 ã. ñåìüÿ Áåëèêîâûõ (ïî ïåðåïèñè 1926 ã. äåòè,
íàêîíåö, ïîëó÷èëè ôàìèëèþ îòöà) ïåðååõàëà â Áûñòðèíñêèé
ðàéîí, ãäå óæå æèëè äâå åãî äî÷åðè ñ ñåìüÿìè… Ãðèøà ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ êðàñèâîé äåâóøêîé — ýâåíêîé Ïåëàãååé. Îíè
ïîëþáèëè äðóã äðóãà, íî ïðèøëî âðåìÿ Ãðèøå èäòè â àðìèþ.

Â 1940 ã. îí áûë ïðèçâàí, íà ëîøàäÿõ äîáðàëñÿ äî Ïåò-
ðîïàâëîâñêà. Íàïðàâèëè åãî â Õàáàðîâñê, â øêîëó àðòèëëå-
ðèñòîâ, îòêóäà îí è óø¸ë íà âîéíó. À â ìàðòå 1941 ã. ó íåãî
â Ýññî ðîäèëàñü äî÷ü Þëèÿ. Å¸ ìàìó, Ïåëàãåþ, âûó÷èëè íà
ìåäñåñòðó è íàïðàâèëè ðàáîòàòü â ôåëüäøåðñêèé ïóíêò
ñ. Òâàÿí. Òóäà ê íèì íåñêîëüêî ðàç çèìîé íà ñîáàêàõ ïðèåç-
æàë äåäóøêà Áåëèêîâ.

Â 1943 ã. îò Ãðèøè ïåðåñòàëè ïðèõîäèòü ïèñüìà. Ðîçûñê
âî âðåìÿ âîéíû è ïîñëå íå¸ ïðèí¸ñ òîëüêî îäíî: «Ïðîïàë
áåç âåñòè». Þëèíà ìàìà âûøëà çàìóæ â 1950 ã., è äåâî÷êó
óäî÷åðèë å¸ ìóæ…

Èç ïåðåïèñêè ñ Ãðèøåé ñîõðàíèëàñü òîëüêî îäíà ôîòî-
ãðàôèÿ, ñäåëàííàÿ â àâãóñòå 1942 ã., íî ïàìÿòü î í¸ì æèëà.
Ñ¸ñòðû Ëèäèÿ, Åëèçàâåòà, Àãðàôåíà, Êëàâäèÿ ïðè âñòðå÷àõ
âñåãäà âñïîìèíàëè åãî, íî ðàçãîâîðîâ î åãî äî÷åðè íå âåëè.

Â 1976 ã. ÿ ñòàëà æèòü ñî ñâîåé ñåìü¸é ó ìàìû, è òîëü-
êî òîãäà îíà ïîïðîñèëà ìåíÿ ðàçûñêàòü ÷òî-íèáóäü î áðàòå
Ãðèãîðèè… Îòâåòû íà çàïðîñû áûëè âçàèìîèñêëþ÷àþùèå.
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Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ â Åëèçîâñêèé ñîâåò âåòåðàíîâ. Ïîëó÷èâ
â ôåâðàëå 1996 ã. ïðèëàãàåìîå èçâåùåíèå, ÿ îòïðàâèëà åãî
â Ýññî ðàéîííîìó âîåííîìó êîìèññàðó. 8 ìàÿ àâòîáóñîì
ïðèåõàëà â Ýññî, ïðèâåçëà ñ ñîáîé óâåëè÷åííóþ êîïèþ ñ ôîòî-
ãðàôèè 1942 ã. è êîðçèíî÷êó öâåòîâ. 9 ìàÿ ñîñòîÿëñÿ ìè-
òèíã íà ïëîùàäè ó îáåëèñêà, ø¸ë ñíåã ñ äîæä¸ì. Ôîòîãðàôèþ
ïîñòàâèëà íà âûñòóï îáåëèñêà.

Îáúÿâëÿþò ìèíóòó ìîë÷àíèÿ è… îñàäêè ïðåêðàùàþòñÿ.
Äàæå âîðîíû â ýòîò ìîìåíò íå êðè÷àëè…

Ïîñëå ìèòèíãà ïîäîøëà ê ñèäÿùèì íà ñêàìåéêàõ âåòå-
ðàíàì. Âñå, êðîìå îäíîãî, ðóññêèå, ïðèåçæèå. À ýòîò îäèí, ýâåí
Áàíàêàíîâ, ñìîòðèò íà ôîòî è ãîâîðèò: «ß åãî çíàþ. Ýòî Ãðèøà
Áåëèêîâ, ìû âìåñòå ïðèçûâàëèñü». Â ýòî âðåìÿ ê íåìó ïîä-
õîäÿò, âåäóò åãî â ìàøèíó. Íà õîäó îí íàì óñïåë ñêàçàòü:
«Çäåñü æèâ¸ò åãî äî÷ü Þëÿ Òûëêàíîâà».

Íàçàâòðà ìû íàâåñòèëè å¸, ïîçíàêîìèëèñü. Þëÿ áûëà
î÷åíü âçâîëíîâàíà, îáðàäîâàíà òåì, ÷òî íàêîíåö-òî îíà õîòü
÷òî-òî óçíàëà î ðîäíîì îòöå. È òåïåðü å¸ äåòè çíàþò, ÷òî ó íèõ
åñòü äåäóøêà Áåëèêîâ Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷, êîòîðûé íå ïðè-
ø¸ë ñ âîéíû.

Ñ Áåëèêîâûì áûëè ïðèçâàíû è íå âåðíóëèñü ñ ôðîíòà
Ãðèãîðèé Ãàâðèëîâè÷ Êðèâîãîðíèöûí, Ïàâåë Ñàâåëüåâè÷
Ëóçüÿíèí, Ãåîðãèé Òóðóøèí, Ï¸òð Ñóâîðîâ, Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷
Òîëñòèõèí, Ïàâåë Çàî÷íûé…
ÊÎÊÌ ÎÔ 33663. Ðóêîïèñü

Ñâåäåíèÿ î ñìåðòè è ìåñòå çàõîðîíåíèÿ Ã. Ã. Áåëèêîâà,
ñîîáùåííûå Öåíòðàëüíûì îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû àðõèâîì

Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ 25 äåêàáðÿ 1995 ã.

Ïðåäñåäàòåëþ ðàéîííîãî ñîâåòà
âåòåðàíîâ âîéíû è òðóäà ã. Åëèçîâî

íà ¹ 173 îò 26.10.95

Ïî äîêóìåíòàì ó÷¸òà áåçâîçâðàòíûõ ïîòåðü ñåðæàíòîâ
è ñîëäàò Ñîâåòñêîé Àðìèè óñòàíîâëåíî, ÷òî ìëàäøèé ñåð-
æàíò Áåëèêîâ Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷, ãîä è ìåñòî ðîæäå-
íèÿ, ìåñòî ïðèçûâà íå óêàçàíû, óìåð 4.03.43 â ÝÏ-62



234

(ýâàêóàöèîííûé ïóíêò. — Ðåä.), ïîõîðîíåí: äåð. Áîð Çàëó÷-
ñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè (ñåé÷àñ Íîâãîðîäñêîé).
Ñâåäåíèé î ðîäñòâåííèêàõ íåò. Çàïðàøèâàåìûé â ÷èñëå íà-
ãðàæä¸ííûõ íå çíà÷èòñÿ. Íåîáõîäèìûõ äîêóìåíòîâ… çà
ÿíâàðü-ìàðò 1943 ã. íà õðàíåíèè â ÖÀÌÎ íåò.

Îñíîâàíèå: ÖÀÌÎ, äîíåñåíèå ¹ 17061ñ 1943 ã.
Íà÷àëüíèê îòäåëåíèÿ Ïðîêîôüåâ

ÍÂÔ 3861. Ìàøèíîïèñü

Áåëîâà Ïîëèíà Ïàâëîâíà

Ðîäèëàñü 14 èþëÿ 1923 ã. â ñ. Íèêîëüñêîì Ïðèøåêñíèí-
ñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè (ñåé÷àñ ã. Øåêñíà. —
Ðåä.). Ó ðîäèòåëåé íàñ áûëî òðîå. Îòåö óìåð, êîãäà ìíå èñ-
ïîëíèëñÿ îäèí ãîä. Ìàìèí áðàò, ìîé äÿäÿ È. À. Ôèëè÷åâ,
ïåðåâ¸ç íàñ ê ñåáå â Èðêóòñêóþ îáëàñòü, ãäå îí â òî âðåìÿ
æèë. Â 1931 ã. ÿ ïîøëà â ïåðâûé êëàññ, òî òàê êàê ó÷èëàñü
î÷åíü õîðîøî, òî çà îäèí ãîä îêîí÷èëà äâà êëàññà, â òî âðåìÿ
ýòî ðàçðåøàëîñü. Â 1938 ã. ìû ñ ìàìîé æèëè âäâî¸ì, à ñòàð-
øèå áðàò è ñåñòðà — â äðóãèõ ãîðîäàõ. Æèòü áûëî òðóäíî,
ïîýòîìó â ïÿòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå ÿ óñòðîèëàñü ðàáî-
òàòü â ìèëèöèþ, ñíà÷àëà ñåêðåòàð¸ì, çàòåì ìàøèíèñòêîé.
Â èþíå 1941 ã., êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ïîäàëà çàÿâëåíèå
î ïðèçûâå â àðìèþ è îòïðàâêå íà ôðîíò, òî òàê êàê ìíå åù¸
íå èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü, ìåíÿ íå ïðèçâàëè, à íàïðàâè-
ëè íà êóðñû ìåäñåñò¸ð, êîòîðûå ÿ îêîí÷èëà â àâãóñòå, ïîñëå
÷åãî ìåíÿ è âçÿëè â àðìèþ âìåñòå ñ äðóãèìè äåâóøêàìè.

Íàñ íàïðàâèëè â ã. Èðêóòñê íà ïåðåñûëüíûé ïóíêò, íî
îòòóäà ïîñëàëè íå íà ôðîíò, à â ×èòèíñêóþ îáëàñòü, â ã. Êÿõ-
òà, íà ãðàíèöó ñ Ìîíãîëèåé. Òàì ìåíÿ çà÷èñëèëè íà êóðñû
ðàäèîòåëåãðàôèñòîâ, êîòîðûå îêîí÷èëà â íîÿáðå 1941 ã. è âíîâü
ïîäàëà çàÿâëåíèå îá îòïðàâêå íà ôðîíò. Ñíîâà â ýòîì
áûëî îòêàçàíî, îñòàâèëè ìåíÿ â òîé æå ÷àñòè èíñòðóêòîðîì-
ïðåïîäàâàòåëåì ïî îáó÷åíèþ ñëåäóþùèõ íàáîðîâ êóðñàíòîâ-
ðàäèîòåëåãðàôèñòîâ. ß ïîäàâàëà åù¸ íåñêîëüêî ðàïîðòîâ
ïî êîìàíäå, íî òîëüêî â àâãóñòå 1943 ã. ìî¸ æåëàíèå áûëî
óäîâëåòâîðåíî.
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Ïî ïðèáûòèè íà Âîëõîâñêèé ôðîíò áûëà çà÷èñëåíà
â 235-é ñòðåëêîâûé ïîëê 54-é àðìèè. Â äåêàáðå 1943 ã.
êàê èìåâøàÿ ãðàæäàíñêóþ ñïåöèàëüíîñòü ìàøèíèñòêè ïå-
ðåâåäåíà â îïåðàòèâíûé îòäåë øòàáà 54-é àðìèè âìåñòî
ïîãèáøåé. Â ìàðòå 1944 ã. ìåíÿ íàïðàâèëè â ðàçâåäîòäåë
øòàáà àðìèè íà òó æå äîëæíîñòü. Çà âðåìÿ ìîåé ñëóæáû
íà ôðîíòå íàøà 54-ÿ àðìèÿ èç ñîñòàâà Âîëõîâñêîãî ôðîíòà
ïåðåõîäèëà â Ëåíèíãðàäñêèé, çàòåì â 3-é Ïðèáàëòèéñêèé
ôðîíòû. Â íîÿáðå 1944 ã., âî âðåìÿ áîìá¸æêè è àðòîáñòðåëà
ã. Ìàäëèåíà (Ëàòâèÿ), ãäå ðàñïîëàãàëñÿ øòàá àðìèè, ÿ îáðà-
áàòûâàëà ðàçâåääàííûå, ïîñòóïàâøèå îò äèâèçèé è ïîëêîâ.
Íàøå çäàíèå âçäðîãíóëî è ïîøàòíóëîñü. ß óñïåëà ñîáðàòü
âñå ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, âìåñòå ñ ìàøèíêîé çàâåðíóëà èõ
â îäåÿëî è âûïðûãíóëà èç îêîøêà ñî âòîðîãî ýòàæà. Âòîðîé
âçðûâíîé âîëíîé çäàíèå ðàçâàëèëî. Ïîëó÷èëà ë¸ãêîå ðàíå-
íèå îò îñêîëî÷íîé áîìáû, îáîøëàñü ëå÷åíèåì â ñâîåé ñàí-
÷àñòè. Çà ñïàñåíèå ðàçâåääàííûõ è äîêóìåíòîâ íà÷àëüíèê
ðàçâåäêè ïðåäîñòàâèë ìíå äåñÿòèñóòî÷íûé îòïóñê, è ÷åðåç
÷àñ ÿ óæå âûåõàëà äîìîé. Äîáèðàëàñü òóäà òÿæåëî è äîëãî,
ïðîáûëà äîìà òîëüêî îäíó íî÷ü.

Êîãäà âîçâðàùàëàñü â ÷àñòü, ïðè îñòàíîâêå â Ìîñêâå
çàøëà ê âîåííîìó êîìåíäàíòó ïðè æåëåçíîäîðîæíîì âîê-
çàëå, ÷òîáû ñäåëàòü î÷åðåäíóþ îòìåòêó â îòïóñêíîì óäîñòî-
âåðåíèè. Êîìåíäàíò ñîîáùèë ìíå, ÷òî 3-é Ïðèáàëòèéñêèé
ôðîíò ðàñôîðìèðîâûâàåòñÿ, 54-é àðìèè óæå íåò. Îí ñ êåì-òî
ñîçâîíèëñÿ è äàë ìíå íàïðàâëåíèå â Ìèíñê â ðàñïîðÿæåíèå
øòàáà Áåëîðóññêî-Ëèòîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà, ãäå ÿ è ïðîõî-
äèëà äàëüíåéøóþ ñëóæáó. Äàëüøå Ïðèáàëòèêè ïðîäâèíóòü-
ñÿ ìíå íå óäàëîñü.

15 ìàÿ 1945 ã. ìåíÿ äåìîáèëèçîâàëè. Âûøëà çàìóæ
è âìåñòå ñ ìóæåì óåõàëà íà Óêðàèíó, â ã. Ïðîñêóðîâ (ïîçæå —
ã. Õìåëüíèöêèé. — Ðåä.). Â 1947 ã. æèçíü ñ ìóæåì íå
ñëîæèëàñü, è ÿ âìåñòå ñ ñûíîì óåõàëà â Èðêóòñêóþ îáëàñòü,
ãäå ðàáîòàëà âíà÷àëå â ðàéêîìå ïàðòèè, çàòåì ïåðåøëà ñåêðå-
òàð¸ì â íàðîäíûé ñóä. Ïîñòóïèëà ó÷èòüñÿ â Èðêóòñêóþ
þðèäè÷åñêóþ øêîëó íà çàî÷íîå îòäåëåíèå. Â 1948 ã. ïåðååõà-
ëà ê ñåñòðå â Õàáàðîâñê, ïðîäîëæèëà ó÷¸áó â Õàáàðîâñêîé
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þðèäè÷åñêîé øêîëå, êîòîðóþ îêîí÷èëà â 1950 ã. Áûëà íà-
ïðàâëåíà íà Êàì÷àòêó. Ñíà÷àëà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òðóäè-
ëàñü ñòàæ¸ðîì àäâîêàòà, à â 1952 ã. ìåíÿ èçáðàëè íàðîäíûì
ñóäü¸é Ñîáîëåâñêîãî ðàéîíà. Ïîòîì ðàáîòàëà íàðîäíûì
ñóäü¸é Ìèëüêîâñêîãî ðàéîíà, áûëà íà ïàðòèéíîé ðàáîòå, íà-
ðîäíûì ñóäü¸é Áûñòðèíñêîãî ðàéîíà. Â 1974 ã. óøëà íà
ïåíñèþ, óåõàëà â ã. Ìîçäîê Ñåâåðíîé Îñåòèè, â 1991 ã. ñíîâà
âåðíóëàñü íà Êàì÷àòêó ê äåòÿì.

Áîåâûõ íàãðàä íå èìåþ, èìåþ þáèëåéíûå…
ÊÎÊÌ ÎÔ 33448/7. Ðóêîïèñü

…ß èìåëà äâå âîåííûå ñïåöèàëüíîñòè: ìåäñåñòðà è ðà-
äèñòêà, íî êàê áû ÿ íå õîòåëà, íà ïåðåäîâóþ ëèíèþ ìåíÿ
íå íàïðàâëÿëè. ß ñîëäàò, à ñîëäàòó ãäå ïðèêàæóò, òàì îí
è äîëæåí ñëóæèòü…

Íà ôðîíò ïðèáûëà â 1943 ã. Íàøà àðìèÿ âåëà àêòèâíîå
íàñòóïëåíèå, íà îäíîì ìåñòå ïîäîëãó íå çàäåðæèâàëèñü.
Çà ïåðåäîâûìè ÷àñòÿìè äâèãàëèñü âòîðûå ýøåëîíû àðìèè.

Âîò îäèí íåáîëüøîé ýïèçîä, îñòàâøèéñÿ â ïàìÿòè. Ñëóæè-
ëà â îïåðàòèâíîì îòäåëå øòàáà àðìèè, ýòî áûëî â ÿíâàðå
èëè ôåâðàëå 1944 ã., òî÷íî íå ïîìíþ. Ïîëó÷èëà ïðèêàç
äîñòàâèòü ñåêðåòíûé ïàêåò â îäíî èç ïîäðàçäåëåíèé. Ñîïðî-
âîæäàë ìåíÿ ñîëäàò ñ àâòîìàòîì, ó ìåíÿ îðóæèÿ íå áûëî.
Âûøëè, êîãäà ñòåìíåëî, ê óòðó äîëæíû áûëè âåðíóòüñÿ.
Ðàññòîÿíèå äî ïîäðàçäåëåíèÿ, êóäà äîëæíû áûëè ïðèáûòü,
êèëîìåòðà äâà. Ïîãîäà ñòîÿëà ïàñìóðíàÿ, ïàäàë íåáîëüøîé
ñíåæîê. Ìû øëè áîëüøå ÷àñà, íî äî ìåñòà íå äîáðàëèñü.
Ñîëäàò ãîâîðèò: «Âèäèìî, ñáèëèñü ñ äîðîãè». Îñòàíîâèëèñü,
÷òîáû îñìîòðåòüñÿ. Îí çàêóðèë. À êîãäà ÿ îãëÿíóëàñü —
îí óæå ëåæèò íà ñíåãó ëèöîì âíèç, à íà ñíåãó — êðîâü.
Ïîíÿëà, ÷òî îí ðàíåí, ñèëüíî ðàñòåðÿëàñü, ñàìà ïîáîÿëàñü
ïîäíÿòüñÿ. Ïîïîëçëà, ÷òîáû íàéòè ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî
áû óêðûòüñÿ. Óâèäåëà âîðîíêó îò ðàçîðâàâøåãîñÿ ñíàðÿäà,
çàòàùèëà òóäà ñîëäàòà, ñòàëà îñìàòðèâàòü ðàíó, ÷òîáû ïåðå-
âÿçàòü, íî îí îêàçàëñÿ óæå ì¸ðòâûì.

Íå ñêðîþ, ñòðàøíî èñïóãàëàñü. Òåìíî, ãäå íàõîæóñü è êóäà
èäòè, íå çíàþ. Òàê è íå óçíàëà, êòî æå óáèë ìîåãî ñïóòíèêà:
íàø ñíàéïåð èëè íåìåöêèé. Çàìåòèòü íàñ áûëî òðóäíî: ø¸ë
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ñíåã, ñòîÿëà íåïîãîäà, à ìû — â ìàñêõàëàòàõ. Î÷åâèäíî,
ñîëäàòà ïîäâ¸ë åãî îãîí¸ê, êîãäà ïðèêóðèâàë. ß ðåøèëà
äîæäàòüñÿ ðàññâåòà, è íå çàìåòèëà, êàê çàñíóëà. Âäðóã ñêâîçü
ñîí ñëûøó ãîëîñà, íî íå ðàçáåðó, íàøè èëè íåìåöêèå. Ìåíÿ
îõâàòèëà äðîæü: ÷òî äåëàòü? Âåäü ó ìåíÿ ñåêðåòíûé ïàêåò,
à âäðóã ýòî íåìöû? È êàêîâà æå áûëà ìîÿ ðàäîñòü, êîãäà
óñëûøàëà ïî-ðóññêè: «Ýòîò óæå ãîòîâ!» ß òóò æå ïîäíÿ-
ëàñü. «À ýòîò æèâîé!» Îò ðàäîñòè çàïëàêàëà. «Äà ýòî ïà-
öàíêà!» — çàñìåÿëèñü, à ïîòîì îäèí èç íèõ íà÷àë íà ìåíÿ
êðè÷àòü: «Êòî òàêàÿ, êàê ñþäà ïîïàëà?!» ß ïîòðåáîâàëà,
÷òîáû ìåíÿ äîñòàâèëè ê êîìàíäèðó.

Òàì âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû øëè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðî-
íó è ïîïàëè íà ïåðåäîâóþ. Ìåòðàõ â ñòà ïÿòèäåñÿòè ñòîÿëî
íàøå îðóäèå. Êîìàíäèð áàòàðåè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ìåíÿ
âûñëóøàë, ïîòîì ïîñëàë ñî ìíîé ñâîåãî áîéöà, êîòîðûé ìåíÿ
íåìíîãî ïðîâîäèë, ïîêàçàë, êóäà íàäî èäòè, à ñàì âåðíóëñÿ.
ß íàøëà íóæíîå ïîäðàçäåëåíèå, âðó÷èëà ïàêåò è â ñîïðî-
âîæäåíèè ñîëäàòà âåðíóëàñü â ñâîé øòàá. Âîò è âñ¸ ìî¸
ïîõîæäåíèå.

À âîîáùå-òî íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà ôðîíòå âñå äíè ïàìÿò-
íûå. Íå áûëî äíÿ, ÷òîáû íàñ íå áîìáèëè èëè íå îáñòðåëèâà-
ëè, à ñëó÷àëîñü, ÷òî è ïî íåñêîëüêó ðàç.

Ýòî îïèñàòü íåâîçìîæíî, ýòî âñ¸ íóæíî âèäåòü, íî íå
äàé áîã, ÷òîáû òàêîå ïîâòîðèëîñü, ÷òîáû íàøè äåòè è âíóêè
æèëè áû ñïîêîéíî, íå çíàÿ óæàñîâ âîéíû.
ÊÎÊÌ ÎÔ 33448/8. Ðóêîïèñü

Áðþõîâà-×åòûðêèíà Ãàëèíà Íèêîëàåâíà

ß… ðîäèëàñü 20 àïðåëÿ 1921 ã. â ã. Áèðñêå Áàøêèðñêîé
ÀÑÑÐ, ïî íàöèîíàëüíîñòè ðóññêàÿ, ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäå-
íèå — ñëóæàùàÿ.

Â 1929 ã. ïîñòóïèëà â íà÷àëüíóþ øêîëó, â 1936 ã. îêîí-
÷èëà ñåìü êëàññîâ, ñ 1936 ïî 1938 ã. ðàáîòàëà ëàáîðàíòîì
â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ëàáîðàòîðèè. 13 àïðåëÿ 1938 ã.
ïîñòóïèëà ó÷åíèêîì òåëåãðàôèñòà â Áèðñêóþ êîíòîðó ñâÿçè,
÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ïðèñòóïèëà ê ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáî-
òå. 5 àâãóñòà 1941 ã. óøëà îòòóäà äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò —
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ñâÿçèñòêîé. Áûëà êîìñîìîëêîé, Â îêòÿáðå 1942 ã. ñòàëà
êàíäèäàòîì ÂÊÏ(á), â ïàðòèþ ïðèíÿòà â îêòÿáðå 1943 ã.
Äåìîáèëèçîâàíà 4 ÿíâàðÿ 1946 ã. 1 àâãóñòà 1946 ã. ñíîâà
ïîñòóïèëà íà ðàáîòó â Áèðñêóþ êîíòîðó ñâÿçè, â 1947 ã.
áûëà îòêîìàíäèðîâàíà â ðàñïîðÿæåíèå Êàëèíèíãðàäñêî-
ãî îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ñâÿçè (áûâøèé ã. Ê¸íèãñáåðã).
24 ñåíòÿáðÿ 1947 ã. íàçíà÷åíà íà äîëæíîñòü òåëåãðàôèñòêè
öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôà. 9 ìàðòà 1951 ã. íàïðàâëåíà â ðàñ-
ïîðÿæåíèå êîíòîðû ñâÿçè ã. Áàëòèéñêà (áûâøèé ïîðò Ïèë-
ëàó) Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè, çà÷èñëåíà òåëåãðàôèñòêîé
1-ãî ðàçðÿäà. 3 ñåíòÿáðÿ 1956 ã. óâîëåíà â ñâÿçè ñ ïåðååç-
äîì íà íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà ìóæà â ã. Ïåòðîïàâëîâñê-
Êàì÷àòñêèé.

15 îêòÿáðÿ 1956 ã. ïðèíÿòà íà äîëæíîñòü òåëåãðàôèñò-
êè öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôà Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêîé êîí-
òîðû ñâÿçè. 16 ìàÿ 1957 ã. ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì
ïåðåâåäåíà â ðàñïîðÿæåíèå Êàðàãèíñêîé êîíòîðû ñâÿçè,
çà÷èñëåíà íà äîëæíîñòü ñòàðøåé òåëåãðàôèñòêè. 7 ôåâðà-
ëÿ 1992 ã. óâîëåíà ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ â ñâÿçè ñ óõî-
äîì íà ïåíñèþ ïî âîçðàñòó.

29 ôåâðàëÿ 1994 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 31390/1. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

…Ïðèçûâàëàñü 5 àâãóñòà 1941 ã. Áèðñêèì âîåííûì êî-
ìèññàðèàòîì Áàøêèðñêîé ÀÑÑÐ. 22 èþíÿ 1941 ã. íà íàøó
ñòðàíó íàïàë íåíàâèñòíûé âðàã. Â íåáîëüøîì ðàéîííîì
ãîðîäêå Áèðñêå, ãäå ÿ æèëà, ïî ìåñòíîé òðàíñëÿöèè ïåðåäà-
ëè î ñáîðå æèòåëåé íà ïëîùàäè. Ñåêðåòàðü ðàéêîìà ïàðòèè
âûñòóïèë ñ ðå÷üþ, ïðèçûâàÿ âñåõ ê çàùèòå ðîäèíû. Íà òðè-
áóíó ïîäíèìàëèñü ïîæèëûå è ìîëîäûå ëþäè ñ îäíèìè ñëî-
âàìè: «ß èäó íà ôðîíò!» Ðÿäîì ñî ìíîé ñòîÿëà ìîÿ ìàìà,
ñë¸çû ñòîÿëè ó íå¸ â ãëàçàõ, ïîýòîìó ÿ ìîë÷àëà. Íî 25 èþíÿ
1941 ã. â ñåìü ÷àñîâ óòðà ïåðåäàëà äåæóðíîìó ïî âîåíêî-
ìàòó çàÿâëåíèå îá îòïðàâêå íà ôðîíò. ß áûëà êîìñîìîëêîé.

7 àâãóñòà 1941 ã. ìåíÿ íàïðàâèëè íà ïîäãîòîâêó â Òîö-
êèå ëàãåðÿ (ïîëèãîí â Ïðèâîëæñêî-Óðàëüñêîì âîåííîì îêðó-
ãå â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò ã. Áóçóëóêà. — Ðåä.). Çäåñü ïðî-
øëà ïîëíîå îáó÷åíèå ñîëäàòà. Íàó÷èëè ñòðåëÿòü, ïîëçàòü ïî-
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ïëàñòóíñêè, îêàïûâàòüñÿ, ïðîêëàäûâàòü ïîëåâîé êàáåëü, ïîä-
êëþ÷àòü òåëåôîí è îêàçûâàòü ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Êîìàí-
äèðû ÷àñòî ãîâîðèëè, ÷òî ñâÿçü — ýòî íåðâ àðìèè, oò íåãî
çàâèñèò ïîáåäà. Ïîñëå ëàãåðåé ïî æåëåçíîé äîðîãå íàñ, äåâó-
øåê-ñâÿçèñòîê, íàïðàâèëè â Ìîñêâó. Íàõîäÿñü òàì, íå ðàç
âèäåëà, êàê æèòåëè ïðÿòàëèñü â óáåæèùå íà ñòàíöèè ìåòðî
«Ñîêîëüíèêè» âî âðåìÿ íî÷íûõ íàë¸òîâ íåìåöêèõ ñàìîë¸-
òîâ. Îñîáåííî áîëüíî áûëî ñìîòðåòü íà äåòåé, êîòîðûå ìîë-
÷à øëè ïî ò¸ìíûì óëèöàì ãîðîäà, ñî ñòðàõîì ïðèæèìàÿñü
ê ìàòåðÿì èëè îáõâàòèâ ñâîèìè ðó÷îíêàìè ìàòåðèíñêèå øåè.

Ïðè ðàñïðåäåëåíèè ìåíÿ íàïðàâèëè â 800-é îòäåëüíûé
áàòàëüîí ñâÿçè. Èç Ìîñêâû 6 íîÿáðÿ 1941 ã. íàø áàòàëüîí
ïðèáûë â Ñòàëèíãðàä äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñâÿçüþ 57-é àðìèè.
Óçåë ñâÿçè ðàçìåñòèëñÿ â ïîìåùåíèè ãîðîäñêîãî îòäåëåíèÿ
ñâÿçè ïî óë. Íåâñêîãî, 40, íåäàëåêî îò æåëåçíîäîðîæíîãî
âîêçàëà. Êîìàíäîâàë àðìèåé ãåíåðàë Ä. È. Ðÿáûøåâ, íà÷àëü-
íèêîì øòàáà À. Ô. Àíèñîâ, çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî
àðìèåé — ãåíåðàë ß. Ã. Êðåéçåð, ÷ëåí âîåííîãî ñîâåòà —
áðèãàäíûé êîìèññàð À. È. Ïîïåíêî, íà÷àëüíèê ñâÿçè —
ïîëêîâíèê Âèíîãðàäîâ, ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ñâÿçè — ìàéîð
À. Å. Ïðèõîäàé.

Â äåêàáðå 1941 ã. 57-ÿ àðìèÿ ïåðåäèñëîöèðîâàëàñü
íà Þæíûé ôðîíò. 1 ÿíâàðÿ 1942 ã. áàòàëüîí ñâÿçè ïðèáûë
â ã. Ñòàðîáåëüñê Âîðîøèëîâãðàäñêîé îáëàñòè, à çàòåì ÷åðåç
ïîñ¸ëêè Áîðîâîå è Ñâàòîâî ïðèáûë â ñåëî Àëåêñàíäðîâêó.
Îòòóäà 18 ÿíâàðÿ ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå. Ïî ìåðå ïðîäâè-
æåíèÿ íàñòóïàâøèõ âîéñê ñâÿçü ðàáîòàëà áåç ïåðåðûâîâ.
Âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íà ã. Áàðâåíêîâî áûëà ñèëüíàÿ ìå-
òåëü, äîðîãè áûëè ïåðåìåòåíû, ïðîáèëèñü ñ òðóäîì, ïðîñòîÿ-
ëè çäåñü ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Ñâÿçü ñ ïîä÷èí¸ííûìè ÷àñòÿìè
è ñîåäèíåíèÿìè ðàáîòàëà íåóñòîé÷èâî, íå õâàòàëî õîðîøåãî
òåëåôîííîãî êàáåëÿ. Êîìàíäóþùèé àðìèåé íà ïåðåãîâîðàõ
íåðâíè÷àë. Íà÷àëüíèêà ñâÿçè Âèíîãðàäîâà, êîìàíäèðà áàòàëüî-
íà Áîãäàíîâñêîãî îòñòðàíèëè îò çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé.
Íà÷àëüíèêîì ñâÿçè íàçíà÷èëè Ìàöêåâè÷à, êîìàíäèðîì áà-
òàëüîíà — êàïèòàíà Êîíñòàíòèíîâà. Íåìåöêàÿ àâèàöèÿ ÷àñ-
òî áîìáèëà, â Áàðâåíêîâî áûëè áîëüøèå ïîòåðè.
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Âíîâü íàçíà÷åííûì êîìàíäóþùèì àðìèåé ñòàë ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò Ê. Ï. Ïîäëàñ. Çàìåñòèòåëü êîìàíäóþùåãî ãåíåðàë
ß. Ã. Êðåéçåð óáûë íà ó÷¸áó. Ãåíåðàë-ìàéîð Ä. Ô. Àíèñîâ
áûë î÷åíü îáàÿòåëüíûì, ÷àñòî áåñåäîâàë ñ íàìè, ñâÿçèñòà-
ìè, ïîä÷¸ðêèâàë âàæíîñòü ñâÿçè, íåîáõîäèìîñòü å¸ óñòîé-
÷èâîé ðàáîòû ñ ïîä÷èí¸ííûìè âîéñêàìè. Ãåíåðàë Ìåõëèñ
âñåãäà áûë êîððåêòåí è òåðïåëèâ ïðè ïåðåãîâîðàõ. Îäèí ðàç
â áëèíäàæå óçëà ñâÿçè ïîáûâàëè êîìàíäóþùèé ôðîíòîì
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ìàëèíîâñêèé âìåñòå ñ ïîìîùíèêîì íà-
÷àëüíèêà ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôðîíòà áðèãàäíûì êîìèññàðîì
Ë. È. Áðåæíåâûì.

Â ìàðòå 1942 ã. íà ñìåíó 800-ìó áàòàëüîíó ñâÿçè ïðè-
áûë èç ã. Êèðñàíîâà âíîâü ñôîðìèðîâàííûé 86-é îòäåëü-
íûé ïîëê ñâÿçè. 800-é áàòàëüîí âëèëñÿ â ñîñòàâ ïîëêà.
Êîìàíäèðîì ïîëêà áûë ïîëêîâíèê Òåðåùåíêî. Â ðåçóëüòà-
òå çèìíåãî íàñòóïëåíèÿ 57-é àðìèè îáðàçîâàëñÿ òàê íàçû-
âàåìûé Áàðâåíêîâñêèé âûñòóï. Â àïðåëå àðìèÿ ïåðåäàëà
ñâîé ó÷àñòîê ñîñåäó ñëåâà — 9-é àðìèè, à ñàìà ïåðåäâèíó-
ëàñü âïðàâî, â ñòîðîíó ñòàíöèè Ëîçîâàÿ. Óçåë ñâÿçè ðàç-
âåðíóëñÿ â ñ. Íàäåæäèíî, ïîëê ñâÿçè ðàçìåñòèëñÿ ðÿäîì,
â äåð. Àêèìîâêà.

Êîìàíäîâàíèå Þãî-Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ, ïî ñîãëàñîâà-
íèþ ñî Ñòàâêîé, ðåøèëî â ìàå ïðîâåñòè íàñòóïëåíèå è îñâîáî-
äèòü ã. Õàðüêîâ. Íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê íà÷àëîñü 12 ìàÿ
1942 ã. Óñïåøíî ïðîðâàëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà, çà èñêëþ-
÷åíèåì ã. Áàëàêëåÿ, è ïðîäâèãàëèñü âïåð¸ä. 16 ìàÿ íàøè
âîéñêà ïîäîøëè ê Õàðüêîâó ñ þãà íà ñîðîê êèëîìåòðîâ.
57-ÿ àðìèÿ ïðî÷íî óäåðæèâàëà ñâîè ïîçèöèè. 17 ìàÿ ïðî-
òèâíèê ïåðåø¸ë â íàñòóïëåíèå ïðîòèâ 9-é àðìèè, ïðîðâàë
îáîðîíó, ðàçáîìáèë ïóíêò óïðàâëåíèÿ. 57-é àðìèè áûëî
ïðèêàçàíî ïðî÷íî óäåðæèâàòü çàíèìàåìûå ïîçèöèè. 17 ìàÿ
ïðîòèâíèê çàíÿë Áàðâåíêîâî è íà÷àë íàñòóïàòü â òûë
Áàðâåíêîâñêîãî âûñòóïà. Êîìàíäóþùèé 57-é àðìèåé
Ê. Ï. Ïîäëàñ áðîñèë ðåçåðâ — 14-þ ñòðåëêîâóþ äèâèçèþ
äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàíîâèòü äàëüíåéøåå ïðîäâèæåíèå ïðî-
òèâíèêà è ïðåäîòâðàòèòü îêðóæåíèå íàøèõ âîéñê, íî ýòîãî
îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Ó êîìàíäîâàíèÿ íàïðàâëåíèÿ íå
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îêàçàëîñü äîëæíûõ ðåçåðâîâ. Ñ ïîëó÷åíèåì èçâåñòèÿ î ïðî-
ðûâå ôðîíòà 9-é àðìèè øòàá 57-é àðìèè è óçåë ñâÿçè ïåðå-
ìåñòèëèñü â ñòîðîíó ñ. Ñåðàôèìîâêà.

19 ìàÿ ïðåðâàëàñü ñâÿçü ñî øòàáîì Þæíîãî ôðîíòà.
Êîíòðîëüíûé ïîñò ñ ëèíèè ñîîáùèë, ÷òî ëèíèþ ðàçðóøèëè
íåìåöêèå òàíêè, îíè æå íàïàëè íà ðàäèîðîòó, íàõîäèâøóþñÿ
â ñ. Âåéäåëåâêà. 19 ìàÿ óäàëîñü óñòàíîâèòü ñâÿçü ñî øòàáîì
Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ÷åðåç 6-þ àðìèþ. Ïåðåãîâîðû ïðî-
äîëæàëèñü äîëãî, ðå÷ü øëà î ïîäâîçêå ìèíîì¸òíûõ ñíàðÿäîâ.
Ðàíî óòðîì ïðèáûë ïîëê ñâÿçè â ñ. Ñìèðíîâêà äëÿ îðãàíè-
çàöèè óçëà ñâÿçè. Î÷åíü ìíîãî âîèíîâ è ëîøàäåé áûëî
óáèòî âî âðåìÿ íàë¸òà íåìåöêîé àâèàöèè. 23 ìàÿ 1942 ã. 6-ÿ,
57-ÿ àðìèè è ÷àñòü 9-é àðìèè, îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà ãåíåðà-
ëà Ë. Â. Áîáêèíà îêàçàëèñü ïîëíîñòüþ îêðóæåíû. Â ýòèõ ñðàæå-
íèÿõ ïîãèá êîìàíäóþùèé 57-é àðìèè ãåíåðàë Ê. Ï. Ïîäëàñ,
íà÷àëüíèê îïåðãðóïïû Ë. Â. Áîáêèí. Ïîãèá çàìåñòèòåëü
êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì ãåíåðàë Ô. ß. Êîñòåíêî.

Èç îêðóæ¸ííîé Ñìèðíîâêè âûõîäèëè êòî êàê ìîã.
Îñîáåííî â òÿæ¸ëîì ïîëîæåíèè îêàçàëèñü ìû, äåâóøêè-
ñâÿçèñòêè, îñòàâøèñü áåç ðóêîâîäñòâà è òðàíñïîðòà. ß øëà
âìåñòå ñ áîåâûìè ïîäðóãàìè Îëåé Êëÿâöåâîé è Íàäåé
Ìîðîçîâîé ïî ïîëÿì Óêðàèíû. Óñòàëûå è ãîëîäíûå, ïðèñî-
åäèíèëèñü ê òàíêèñòàì, îíè íàì ñèëüíî ïîìîãëè, íå áðîñè-
ëè íàñ. Â ýòî âðåìÿ øëè îæåñòî÷¸ííûå áîè, íàñ ñèëüíî áîì-
áèëè çàæèãàòåëüíûìè áîìáàìè, íà ïîëÿõ ãîðåë õëåá. Äí¸ì
íåìåöêèå ñàìîë¸òû ãîíÿëèñü áóêâàëüíî çà êàæäûì íàøèì
÷åëîâåêîì, ñòðî÷èëè èç ïóëåì¸òîâ. Îò óæàñà ìû ïàäàëè íà
çåìëþ, îò ãðîõîòà îíà äðîæàëà. Ñîæì¸øüñÿ â êîìî÷åê è æä¸øü,
÷òî æå áóäåò äàëüøå. ß î÷åíü áîÿëàñü ïîïàñòü â ïëåí.

Íî÷üþ ïîäîøëè ìû ê áåðåãó ðåêè Ñåâåðñêèé Äîíåö, îíà
ðàçëèëàñü. Äâèíóëèñü ïî âîäå, ãäå âáðîä, ãäå âïëàâü. Ðåêà
øèðîêàÿ è áûñòðàÿ. Ìû, òðè áîåâûå ïîäðóãè, ñåëè íà áåðåãó,
óñòàëûå è îáåññèëåííûå. Áîéöû è äåâóøêè ñòàëè ïðûãàòü
â âîäó ñ êðèêàìè «Ìàìà!» ß ãîâîðþ Îëå è Íàäå, ÷òî íå ïåðå-
ïëûâó, ïëîõî ïëàâàþ, äàâàéòå ïðîùàòüñÿ. Îëÿ áðîñèëàñü êî
ìíå, îáíÿëà, çàïëàêàëà: «ß íå äàì òåáå óòîíóòü!» Îíà áûëà
êàçà÷êà èç Äîíåöêà. Òóò ðàçäàëñÿ êðèê: «Íå ïðûãàéòå, åñòü
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ìîñò!» Îí îêàçàëñÿ ïîëóðàçðóøåííûì. Ñ áîëüøèì òðóäîì
ïåðåáðàëèñü íà âîñòî÷íûé áåðåã, ãäå íàøè âîéñêà âñòðå÷à-
ëè íàñ. Âñå îáíèìàëèñü è ïëàêàëè. Èç îêðóæåíèÿ âûøëè
30 ìàÿ 1942 ã.

Ïðèìåðíî ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîëêà
ïîãèáëî èëè ïîïàëî â ïëåí, à Ñîâèíôîðìáþðî ñîîáùèëî
î ïîòåðÿõ íàøèõ âîéñê íà Èçþì-Áàðâåíêîâñêîì íàïðàâëå-
íèè. Ñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïðîïàëè áåç âåñòè.
Íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê äëÿ îñâîáîæäåíèÿ Õàðüêîâà îêà-
çàëîñü íåóäà÷íûì.

Âîçâðàùåíèå â Ñòàëèíãðàä. Â ã. Ñâàòîâî ïîëê äîóêîìï-
ëåêòîâàëè ëþäüìè èç ñîñòàâà 87-ãî ïîëêà ñâÿçè 6-é àðìèè.
Êîìàíäèðîì íàçíà÷èëè ïîëêîâíèêà È. Ë. Òêà÷åíêî. Ñ 25 èþíÿ
1942 ã. ïîëê äâå íåäåëè ñòîÿë íà îòäûõå â ñ. Äåìüÿíîâêà
Âîðîøèëîâãðàäñêîé îáëàñòè. Èç Äåìüÿíîâêè ïåðååõàëè ïîä
ã. Ñòàðûé Îñêîë Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè. Áûë ïîëó÷åí ïðè-
êàç î âîçâðàùåíèè óïðàâëåíèÿ àðìèè â Ñòàëèíãðàä. Òàì
îñòàíîâèëèñü â áàëêå îêîëî ñòàíöèè Ñàäîâîé. Êîìàíäóþùèì
57-é àðìèè áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ìàéîð Ô. È. Òîëáóõèí,
íà÷àëüíèêîì íàøåãî ïîëêà — Å. Í. Çàé÷èê.

20 èþëÿ ðàçâåðíóëè óçåë ñâÿçè íà ñòàíöèè Ñàðåïòà.
22 èþëÿ íà ðàññâåòå íåìåöêàÿ àâèàöèÿ ïîäâåðãëà áîìáàð-
äèðîâêå Êðàñíîàðìåéñê è Ñàðåïòó. Âîéñêà 57-é è 64-é àðìèé
îòðàçèëè íàñòóïëåíèå íåìöåâ. Áûë ïîëó÷åí ïðèêàç íàðêî-
ìà îáîðîíû ¹ 227 îò 28 èþëÿ 1942 ã. Â í¸ì ñîîáùàëàñü
ñóðîâàÿ ïðàâäà î òåõ äíÿõ, ãîâîðèëîñü î ñìåðòåëüíîé óãðîçå,
íàâèñøåé íàä íàøåé Ðîäèíîé, áûë âûäâèíóò ëîçóíã «Íè øàãó
íàçàä!» 25 àâãóñòà íåìåöêàÿ àâèàöèÿ ïðîèçâåëà ìàññèðî-
âàííûé íàë¸ò íà Ñòàëèíãðàä, ãîðîä ãîðåë. Ïðè îñâîáîäè-
òåëüíîì íàñòóïëåíèè íàøà àðìèÿ ñ áîÿìè ïðîøëà ñ. Òàòüÿí-
êó ìåæäó îç¸ðàìè Öàöà è Áàðìàíöàê. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñâÿ-
çüþ íàø ïîëê áûë ðàçìåù¸í â áëèíäàæàõ â ëåñó íà áåðåãó
Âîëãè. Êàáåëüíûå ëèíèè ÷àñòî âûõîäèëè èç ñòðîÿ, íî ñâÿ-
çèñòû áûñòðî óñòðàíÿëè ïîâðåæäåíèÿ.

Ðàçãðîì íåìöåâ ïîä Ñòàëèíãðàäîì íà÷àëñÿ 19 è 20 íîÿáðÿ
îãí¸ì àðòèëëåðèè 57-é àðìèè ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè àðìèÿ-
ìè. Âåëèêîå íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü. Áûëî ðàäîñòíî âèäåòü,
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êàê íàøè òàíêè ñ äåñàíòîì íà áðîíå óñòðåìèëèñü âïåð¸ä
íà âðàãà.

Ñâÿçèñòû 86-ãî ïîëêà ðàáîòàëè ñ âûñîêèì êà÷åñòâîì.
Ïåðåìåùåíèÿ ïîëêà ïðè íàñòóïëåíèè: Íàðèìàí, Ðîêîòèíî,
Âåðõíå-Öàðèöûíñêîå. Â ïîñëåäíåì ïóíêòå âñòðåòèëè íî-
âûé, 1943 ã. Â êîíöå ÿíâàðÿ âåëè áîé â öåíòðå Ñòàëèíãðàäà,
îêîëî æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà. Íàïðîòèâ ñòîÿë óíèâåðìàã,
ãäå íàõîäèëñÿ íåìåöêèé êîìàíäóþùèé Ïàóëþñ. 2 ôåâðàëÿ
êàïèòóëèðîâàëà ñåâåðíàÿ ãðóïïà íåìöåâ.

Íàøà àðìèÿ è ïîëê ñâÿçè ãîòîâèëèñü ê ïîãðóçêå íà
ñòàíöèè Çàïëàâíîå äëÿ ñëåäîâàíèÿ íà äðóãîé ôðîíò. Âîèí-
ñêèì ýøåëîíîì ÷åðåç Ìîñêâó ïðèáûëè íà ñòàíöèþ Îñòàø-
êîâ Êàëèíèíñêîé îáëàñòè. Àâòîìàøèíàìè ñëåäîâàëè âäîëü
îçåðà Ñåëèãåð, ñåëåíèé Ìàðüèíî, Çàëó÷üå â äåð. Ìàéëóêî-
âûå Ãîðêè, â øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ þãî-âîñòî÷íåå ã. Ñòà-
ðîé Ðóññû.

57-ÿ àðìèÿ âîøëà â Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò. Áûë ïî-
ëó÷åí ïðèêàç: ïðîðâàòü íåìåöêèé ôðîíò, íàñòóïàòü ê Áàë-
òèéñêîìó ìîðþ, îòðåçàòü Ëåíèíãðàäñêóþ ãðóïïèðîâêó ïðî-
òèâíèêà. Çèìà îêàçàëàñü ñíåæíîé, äîðîãè ïåðåìåëî. Òàíêè
ïðîõîäèëè ñ òðóäîì. Âåñíà íàñòóïèëà ðàíî, âñ¸ ðàçëèëîñü,
êðóãîì ñïëîøíîå áîëîòî. Äîðîãè áûëè íàñòåëåíû èç áð¸-
âåí, òåõíèêà òîíóëà. Îïåðàöèÿ íå óäàëàñü. Êîìàíäóþùèé
àðìèåé ãåíåðàë Ô. È. Òîëáóõèí óáûë ñ ïîâûøåíèåì íà
Þæíûé ôðîíò, íîâûì êîìàíäóþùèì ñòàë ãåíåðàë-ìàéîð
Æóðàâë¸â.

Â íà÷àëå ìàÿ 1943 ã. óïðàâëåíèå 69-é àðìèè è 86-é
ïîëê ñâÿçè óáûëè ê íîâîìó ìåñòó äèñëîêàöèè. ×åðåç Ìîñêâó
17 ìàÿ ïðèáûëè â ã. Ðæåâ, âñêîðå ïåðååõàëè â ã. Åëüíþ, íà
Çàïàäíûé ôðîíò.

Â àâãóñòå ïîëê â ñîñòàâå 68-é àðìèè ïðèíÿë ó÷àñòèå â Ñìî-
ëåíñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Ñëåâà øëà 10-ÿ ãâàð-
äåéñêàÿ àðìèÿ, ñïðàâà — 5-ÿ àðìèÿ. Íà÷àëèñü òÿæ¸ëûå êðî-
âîïðîëèòíûå áîè. Ïîëê ðàçâåðíóëñÿ ó õóòîðà Ñîñ â íåìåö-
êèõ áëèíäàæàõ, îíè îêàçàëèñü çàìèíèðîâàíû, ìû ñëûøàëè,
êàê òèêàë ÷àñîâîé ìåõàíèçì. Íà íàøå ñ÷àñòüå áëèíäàæè
âçîðâàëèñü, êîãäà ìû äâèíóëèñü â íàñòóïëåíèå è ïîðÿäî÷íî
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îòîøëè îò íèõ. 30 ñåíòÿáðÿ Ñìîëåíñê áûë îñâîáîæä¸í. Íàø ïîëê
è 68-ÿ àðìèÿ ïåðåøëè â ñîñòàâ 5-é àðìèè 3-ãî Áåëîðóññêîãî
ôðîíòà, åþ êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Í. È. Êðûëîâ.
13 ÿíâàðÿ 1944 ã. ïîëê ïðèáûë â ëåñ âáëèçè ñ. Ìåðçëÿêè,
çäåñü ïðîñòîÿëè äî 22 èþëÿ. Íåñêîëüêî ðàç ïðåäïðèíèìà-
ëè íàñòóïëåíèå, íî óñïåõà íå áûëî. Ñâÿçèñòû íåñëè îáû÷-
íóþ ñëóæáó.

Ãëàâíàÿ öåëü Áåëîðóññêîé îïåðàöèè, ïîëó÷èâøåé êîäî-
âîå íàçâàíèå «Áàãðàòèîí», ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ðàçãðî-
ìèòü ãðóïïó íåìåöêèõ àðìèé «Öåíòð», îñâîáîäèòü Áåëî-
ðóññèþ è ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ îñâîáîæäåíèÿ Ëèòâû, Ëàòâèè
è ñîþçíîé íàì Ïîëüøè. Çàïàäíûé ôðîíò 24 àïðåëÿ ïåðå-
èìåíîâàí â 3-é Áåëîðóññêèé, èì êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê È. Ä. ×åðíÿõîâñêèé. 5-é àðìèè áûë äàí ïðèêàç
íàíåñòè óäàð íà ïîñ. Áîãóøåâñê, ñ. Ñåííîå, Ëóêîìëü. 22 èþíÿ
1944 ã. âîéñêà àðìèè óñïåøíî ïðîðâàëè ëèíèþ ôðîíòà.
Ñâÿçèñòû 86-ãî ïîëêà â ñëîæíîé îáñòàíîâêå îáåñïå÷èâàëè
íåïðåðûâíóþ ñâÿçü âî âðåìÿ ïðîðûâà. Íàø ïîëê â ÷èñëå
äðóãèõ ñòàë èìåíîâàòüñÿ «Âèòåáñêèì». Óñïåøíîìó ïðîäâè-
æåíèþ àðìèè ïîìîãàëè ïàðòèçàíû. Îíè áûëè ïðîâîäíèêà-
ìè, ïîêàçûâàëè áðîäû íà ðåêàõ è ãðîìèëè íåìöåâ ñ òûëà.
Ñâÿçü ðàáîòàëà õîðîøî, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî óïðàâëåíèþ âîé-
ñêàìè ïðè îêðóæåíèè Ìèíñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà.

Íåîáõîäèìî áûëî íå ïîçäíåå 12 èþëÿ îâëàäåòü ãîðîäà-
ìè Âèëüíþñ, Ëèäà, Êàóíàñ. Âîéñêà àðìèè, â òîì ÷èñëå è ìû,
ñâÿçèñòû, çà äâå íåäåëè ïðîøëè òðèñòà êèëîìåòðîâ. Óñòàëè,
íóæäàëèñü â îòäûõå, íî îòäûõàòü áûëî íåëüçÿ, íàäî áûëî
íå äàòü ïðîòèâíèêó óêðåïèòüñÿ.

7 èþëÿ çàâÿçàëèñü ñèëüíûå áîè, è 8 èþëÿ Âèëüíþñ áûë
îêðóæ¸í. Áîè çà åãî îñâîáîæäåíèå ïðîäîëæàëèñü äî 13 èþëÿ.
À ìû, ñâÿçèñòû, 12 èþëÿ ïðèáûëè â ëåñ çàïàäíåå Âèëüíþñà
è ðàçâåðíóëè óçåë ñâÿçè íà áåðåãó ðåêè Âèëèÿ. Âñêîðå
îêàçàëîñü, ÷òî áëèçêî îò íàñ íàõîäÿòñÿ íåìåöêèå òàíêè.
Ïî ïðèêàçó ïðåäñòàâèòåëÿ øòàáà àðìèè óçåë ñâÿçè áûë ñâ¸ð-
íóò. Ïîáûâ íåêîòîðîå âðåìÿ â áåçîïàñíîì ìåñòå, âåðíóëèñü
íà ïðåæíåå. Ñâÿçü ñ ñåâåðíûì áåðåãîì ðåêè Âèëèÿ áûëà
ïðåðâàíà, íà óñòðàíåíèå ïîâðåæäåíèÿ âûøëè ñàìûå îïûò-
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íûå ñâÿçèñòû — Áîðèñ ×àóñîâ è Ì. Ï. Ðîñòîâöåâ. Íà îäíîì
êîíòðîëüíîì ïóíêòå îíè óâèäåëè ïðåðâàííóþ ñâÿçü è ðàç-
áèòûé òåëåôîí, íà âòîðîì — òî æå ñàìîå. Ñâÿçèñòîâ îõðà-
íÿë âûäåëåííûé ñòðåëêîâûé âçâîä, ñâÿçü áûëà âîññòàíîâ-
ëåíà. Âäðóã íà ìåñòå ðàñïîëîæåíèÿ óçëà ñâÿçè ïîÿâèëñÿ íå-
ìåöêèé ñîëäàò, ìû åãî ïëåíèëè è íàïðàâèëè â ðàçâåäîòäåë.

13 èþëÿ ÿ îõðàíÿëà óçåë. Âäðóã íà÷àëàñü ðóæåéíî-
ïóëåì¸òíàÿ ñòðåëüáà: íà íàñ íàòêíóëàñü ãðóïïà íåìöåâ, ïðî-
áèðàâøàÿñÿ èç Âèëüíþñà. Ñîâìåñòíûìè äåéñòâèÿìè ñ îõðà-
íîé øòàáà íåìöû áûëè ðàññåÿíû.

13 èþëÿ 1944 ã. Âèëüíþñ áûë îñâîáîæä¸í, Ìîñêâà ñàëþ-
òîâàëà âîéñêàì 3-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. 86-é ïîëê ñâÿçè
çà ÷¸òêîå îáåñïå÷åíèå ñâÿçè ïðè îñâîáîæäåíèè Âèëüíþñà
áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Âïåðåäè ëåæàëè ðåêà Íåìàí è ãîðîä Êàóíàñ. Ïåðåïðàâû
÷åðåç ðåêó õîðîøî ïðèêðûâàëè ñ âîçäóõà ë¸ò÷èêè 1-é âîç-
äóøíîé àðìèè ãåíåðàëà Ì. Ì. Ãðîìîâà è ýñêàäðèëüÿ «Íîð-
ìàíäèÿ-Íåìàí» èç ôðàíöóçñêèõ ë¸ò÷èêîâ. 1 àâãóñòà Êàóíàñ
áûë îñâîáîæä¸í.

Áîåâûå äåéñòâèÿ ïîëêà ñâÿçè â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Ïðè
íàíåñåíèè óäàðà 3-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà íà ãîðîäà Ãóìáèí-
íåí è Èíñòåðáóðã (íûíå ã. ×åðíÿõîâñê. — Ðåä.) 5-ÿ àðìèÿ
ñíîâà îêàçàëàñü íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè. Íàñòóïëåíèå íà-
÷àëîñü 16 îêòÿáðÿ. Çà äåñÿòü äíåé ìû ïðîäâèíóëèñü íà
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü êèëîìåòðîâ. Â êîíöå îêòÿáðÿ óçåë
ñâÿçè è øòàá àðìèè ïåðååõàëè â ã. Ðàäæåí. Ýòî íà ðàññòîÿ-
íèè îäíîãî êèëîìåòðà îò Ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû ÑÑÑÐ.
Óçåë ñâÿçè ðàçâåðíóëè â æèëîì äîìå. Çäåñü ïðîñòîÿëè äî
14 ÿíâàðÿ 1945 ã., äî íîâîãî íàñòóïëåíèÿ äëÿ ïðîðûâà Ãóì-
áèííåíñêîãî óêðåïë¸ííîãî ðàéîíà íåìöåâ. Ðàäæåí ÷àñòî
îáñòðåëèâàëñÿ íåìåöêîé äàëüíîáîéíîé àðòèëëåðèåé. 14 ÿíâà-
ðÿ ïðè áëàãîïðèÿòíûõ ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ íà÷àëîñü íàñòóï-
ëåíèå. Ïîñëå îæåñòî÷¸ííûõ øåñòèäíåâíûõ áî¸â óêðåïðàé-
îí áûë ïðîðâàí. Ïîñëå âçÿòèÿ Èíñòåðáóðãà, Âåëàó, Öèíòåíå
âçÿëè Êðîéöáóðã è ñòîÿëè â í¸ì. Çà óñïåøíûé ïðîðûâ
Õàéëüñáåðñêîãî óêðåïë¸ííîãî ðàéîíà, îêîëî Ìàçóðñêèõ áîëîò,
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Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé È. Â. Ñòàëèí îáúÿâèë âîé-
ñêàì 3-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà áëàãîäàðíîñòü.

Òåïåðü ïðåäñòîÿëî âûéòè ê áåðåãó Áàëòèéñêîãî ìîðÿ,
îòðåçàòü Ê¸íèãñáåðãñêóþ ãðóïïèðîâêó ïðîòèâíèêà îò Öåíò-
ðàëüíîé Ãåðìàíèè. Íàøè ñîåäèíåíèÿ àðìèè áûëè ìàëî-
÷èñëåííû, íî îáðåëè áåññòðàøèå è îïûò. 18 ôåâðàëÿ ïðè-
øëà ãîðåñòíàÿ âåñòü — ïîãèá È. Ä. ×åðíÿõîâñêèé. Îí áûë
íà íàøåì êîìàíäíîì ïóíêòå, óåõàë â 3-þ àðìèþ ãåíåðàëà
À. Â. Ãîðáàòîâà. Åãî æèçíü îáîðâàë îñêîëîê âðàæåñêîãî
ñíàðÿäà.

30 ìàðòà 1945 ã. âñå âîéñêà àðìèè ïåðåøëè íà Çåìëàíä-
ñêèé ïîëóîñòðîâ, ñåâåðíåå Ê¸íèãñáåðãà, ñîâåðøèâ ìàðø â ñòî
äâàäöàòü êèëîìåòðîâ. 5-ÿ àðìèÿ è 86-é ïîëê ñâÿçè ñîñðåäî-
òî÷èëèñü ìåæäó ãã. Øïàëüâèòòåí è Áàðâèíèêåí. 9 àïðåëÿ
â ðåçóëüòàòå ãåðîè÷åñêîãî øòóðìà ïàë ãîðîä è êðåïîñòü
Ê¸íèãñáåðã. Â áîÿõ íà Çåìëàíäñêîì ïîëóîñòðîâå ïîãèá-
ëè ñìåðòüþ õðàáðûõ íàøè ñâÿçèñòû — êîìàíäèð âçâîäà
ëåéòåíàíò Â. Ã. Áàåâ, ëåéòåíàíòû Ãðèãîðèé Áîíäàðåíêî
è Ï. Ô. Ïîëòîðàêèïêî.

Çàâåðøèâ áîè âáëèçè ïîáåðåæüÿ Áàëòèéñêîãî ìîðÿ, ÷àñòè
5-é àðìèè è 86-é àðìèè áûëè âûâåäåíû â òûë. Ðàäîñòíî
áûëî íà äóøå îò îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî äîëã ïåðåä Ðîäèíîé ìû
èñïîëíèëè. Çà õîðîøåå îáåñïå÷åíèå ñâÿçüþ â Âîñòî÷íîé Ïðóñ-
ñèè ïîëê áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà âîéñêà àðìèè è íàø ïîëê áûëè
ïîãðóæåíû â ýøåëîíû, èäóùèå íà âîñòîê. 9 ìàÿ 1945 ã.
íàø ýøåëîí íàõîäèëñÿ â Ìîñêâå. Ïî âàãîíàì ïîëåòåëà ðà-
äîñòíàÿ âåñòü — Ïîáåäà! Âðàã ðàçáèò! Ãåðìàíèÿ êàïèòóëè-
ðîâàëà! Âñþ íî÷ü Ìîñêâà øóìåëà îò ðàäîñòè, à ìû íå ñïàëè,
ïîíèìàëè, ÷òî åäåì íà Äàëüíèé Âîñòîê, ÷òîáû îêîí÷àòåëü-
íî ïîãàñèòü ïîæàð âîéíû íà Çåìëå. Ïðîñëåäîâàëè Õàáà-
ðîâñê. Ýøåëîí ðàçãðóçèëñÿ íà ñòàíöèè Ìó÷íàÿ, íåäàëåêî
îò Óññóðèéñêà. Ïîä îäíîé èç ñîïîê áûë çàðàíåå ïîñòðîåí
óçåë ñâÿçè, íî áëèíäàæ çàëèëà âîäà. Ïðèøëîñü ñòðîèòü íîâûé
îêîëî äåð. Ëóíçà.

Â Ìîñêâå ïðîø¸ë Ïàðàä Ïîáåäû, à ìû çàíèìàëèñü áîå-
âîé ïîäãîòîâêîé. Îò íàñ òðåáîâàëîñü ïðîðâàòü ÿïîíñêèå



247

óêðåïëåíèÿ. Äëÿ ýòîãî âûäåëèëè 5-þ àðìèþ è íàø 86-é
ïîëê ñâÿçè. Â ïîëê âëèëèñü ñâÿçèñòû, ïðèáûâøèå ñ Êà-
ðåëüñêîãî ôðîíòà, îíè ó÷àñòâîâàëè â îñâîáîæäåíèè ãîðî-
äîâ â Íîðâåãèè.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ àâãóñòà, ñêðûòíî, ïðè ïîòóøåííûõ
ôàðàõ, ìû ïåðååõàëè ïîáëèæå ê ãðàíèöå â ðàéîíå Äóõîâ-
ùèíà. Øîññåéíàÿ äîðîãà, øåäøàÿ ê ëèíèè áóäóùåãî ôðîí-
òà, íà âñ¸ì ïðîòÿæåíèè áûëà ïîêðûòà ìàñêèðîâî÷íîé ñåò-
êîé. Íàøà àðìèÿ äîëæíà áûëà ïðîðâàòü îáîðîíó ÿïîí-
öåâ íà äâåíàäöàòèêèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå, íàíåñÿ ãëàâíûé
óäàð íà óçåë ñîïðîòèâëåíèÿ ïîãðàíè÷íîãî óêðåïðàéîíà.
Íàøèì ïðàâûì ñîñåäîì áûëà 1-ÿ Êðàñíîçíàì¸ííàÿ àðìèÿ
ãåíåðàëà À. Ï. Áåëîáîðîäîâà, ñëåâà — àðìèÿ ãåíåðàëà
È. Ì. ×èñòÿêîâà. Àðìèÿ áûëà óñèëåíà ñòðåëêîâûì êîð-
ïóñîì ãåíåðàëà À. Ð. Êîïû÷åâà. Äëÿ ðàçðóøåíèÿ äîòîâ
ïðîòèâíèêà ñîñðåäîòî÷èëè ìîùíóþ àðòèëëåðèþ. Íà÷àëàñü
÷åòûð¸õ÷àñîâàÿ àðòïîäãîòîâêà. Íàøà ñâÿçü ðàáîòàëà íà
ïîëíóþ íàãðóçêó, îáåñïå÷èâàÿ ÷¸òêîå óïðàâëåíèå íàñòóïà-
þùèìè âîéñêàìè. Îíè, ïðîðâàâ ïîãðàíè÷íûå óêðåïëåíèÿ,
óñòðåìèëèñü âïåð¸ä äëÿ âçÿòèÿ ãîðîäà Ìóäàíüöçÿí. 16 àâãóñ-
òà àðìèÿ î÷èñòèëà åãî îò ÿïîíöåâ è äâèíóëàñü íà ã. Íèíúàíü,
Äóíüõóà, Ãèðèí. ßïîíñêîå êîìàíäîâàíèå ïîòåðÿëî óïðàâ-
ëåíèå âîéñêàìè, êîòîðûå íåñëè áîëüøèå ïîòåðè. 18 àâãóñ-
òà ÿïîíöà áûë îòäàí ïðèêàç î êàïèòóëÿöèè.

Êîãäà ìû ñòîÿëè â ã. Ìóëèí Þæíûé, ïðîèçîøëà äîñàä-
íàÿ îøèáêà. Íàøè ñàìîë¸òû áîìáèëè ãîðîä, ïîãèáëè è íàøè
âîèíû. Áûëî î÷åíü îáèäíî çà òàêóþ îøèáêó.

2 ñåíòÿáðÿ íà àìåðèêàíñêîì ëèíêîðå «Ìèññóðè» îêî-
ëî Òîêèî ßïîíèÿ ïîäïèñàëà áåçîãîâîðî÷íóþ êàïèòóëÿ-
öèþ. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà çàâåðøèëàñü. Íàøè âîéñêà
ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèëè, ïîêèäàëè Êèòàé. Â êîíöå äåêàá-
ðÿ ìû ïåðååõàëè íà ñòàíöèþ Ýõî, ýòî ðóññêèé ïîñ¸ëîê íà
ÊÂÆÄ. Îòòóäà ïåðååõàëè íà íàøó òåððèòîðèþ â ã. Ãðî-
äåêîâî. 5 ÿíâàðÿ 1946 ã. ÿ äåìîáèëèçîâàëàñü. Âåðíóëàñü
íà ðîäèíó…

Ñ 1980 ã. ÿ ïîáûâàëà íà âñòðå÷àõ îäíîïîë÷àí ñåìü ðàç:
â Õàðüêîâå, Âîëãîãðàäå, Âèòåáñêå, ÷åòûðåæäû â Ìîñêâå.
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Íà ýòèõ âñòðå÷àõ ìû ðàáîòàëè íàä âîñïîìèíàíèÿìè î âîåí-
íûõ ãîäàõ. Ìîé ìàòåðèàë ïîäãîòîâëåí âìåñòå ñ ãåíåðàëîì
Ïðèõîäàé è êàïèòàíîì â îòñòàâêå Ñîëãàíñêèì.

25 äåêàáðÿ 1994 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 31390/2. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

Ïèñüìî Ã. Í. Áðþõîâîé-×åòûðêèíîé ñ ôðîíòà áûâøèì
ñîñëóæèâöàì â êîíòîðó ñâÿçè ã. Áèðñêà

Áàøêèðñêîé ÀÑÑÐ

Äîðîãèå òîâàðèùè! Øëþ âàì ãîðÿ÷èé ôðîíòîâîé ïðè-
âåò. Ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ ÷èòàþ âàøè âîñòîðæåííûå ïèñü-
ìà î ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãàõ Êðàñíîé Àðìèè è âàøåì ñòàõà-
íîâñêîì òðóäå â òûëó.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ äåíü îòúåçäà. ß îñòàâèëà äîìà ñòà-
ðåíüêóþ ìàòü è, íå ðàçìûøëÿÿ, óøëà çàùèùàòü ñâîþ Ðîäè-
íó. ß ïîêëÿëàñü òîãäà, ÷òî áóäó äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè
áîðîòüñÿ çà ñ÷àñòüå íàøåãî íàðîäà, çà íàøó ñâîáîäó è íåçà-
âèñèìîñòü.

Ñâî¸ ñëîâî ÿ ñ ÷åñòüþ âûïîëíÿþ, çà ÷òî äâàæäû ïîëó-
÷èëà ïðàâèòåëüñòâåííóþ íàãðàäó.

Ìåíÿ î÷åíü ðàäóåò, ÷òî è âû â òûëó ñâîèì óïîðíûì
òðóäîì ïîìîãàåòå Êðàñíîé Àðìèè çàâî¸âûâàòü ïîáåäó, êî-
òîðàÿ òåïåðü óæå ñîâñåì áëèçêà.

Äîðîãèå òîâàðèùè! Ñåé÷àñ ó âàñ óæå íà÷àëñÿ ñåâ. Ýòî
î÷åíü îòâåòñòâåííûé ïåðèîä. ×òîáû ïîëó÷èòü âûñîêèé óðî-
æàé, íóæíî ðàáîòàòü, íå ïîêëàäàÿ ðóê. Ïåðâûé ïîìîùíèê
êîëõîçîâ â ýòîì âàæíîì äåëå — ñâÿçèñò. Äîñòàâèòü âîâðå-
ìÿ íà ïîëå ãàçåòû, ïðî÷åñòü èõ, ðàññêàçàòü êîëõîçíèêàì
î òåõ âåëè÷àéøèõ ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â ñòðà-
íå, — âîò áëàãîðîäíàÿ çàäà÷à ðàáîòíèêîâ íàøèõ ïî÷òîâûõ
îòäåëåíèé.

ß óâåðåíà, ÷òî âû áóäåòå îáñëóæèâàòü êîëõîçû ñ ÷óâ-
ñòâîì îòâåòñòâåííîñòè, îñîçíàâàÿ, ÷òî è âû â èçâåñòíîé ñòå-
ïåíè ðåøàåòå óñïåõ ïîñåâíîé.

Áåç äàòû
ÍÂÔ 3340/8. Êñåðîêîïèÿ àâòîðèçîâàííîé ìàøèíîïèñè
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Ïàðòèéíàÿ õàðàêòåðèñòèêà íà ÷ëåíà ÂÊÏ(á) Áðþõîâó
Ãàëèíó Íèêîëàåâíó, ïàðòñòàæ ñ îêòÿáðÿ 1943 ã.,

ïàðòáèëåò ¹ 5771073

Òîâàðèù Áðþõîâà â áîðüáå ïðîòèâ íåìåöêèõ è ÿïîí-
ñêèõ èìïåðèàëèñòîâ ïîêàçàëà îáðàçöû âûïîëíåíèÿ áîå-
âûõ çàäàíèé ïî îáåñïå÷åíèþ äåéñòâóþùèõ ÷àñòåé ñâÿçüþ.
Â áîåâîé îáñòàíîâêå âåëà ñåáÿ ñòîéêî. Êàê êîììóíèñò ðà-
áîòàëà ãðóïïàðòîðãîì âçâîäà, ñ ðàáîòîé ñïðàâëÿëàñü õîðî-
øî. Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé íàãðàæäåíà
ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè: ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó»,
«Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà», «Çà âçÿòèå
Ê¸íèãñáåðãà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», «Çà ïîáåäó íàä
ßïîíèåé».

Ìîðàëüíî óñòîé÷èâà, ïîëèòè÷åñêè ðàçâèòà, ïðåäàíà äåëó
Ëåíèíà — Ñòàëèíà è ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðîäèíå.

Ïàðòîðã 86-ãî îòäåëüíîãî Âèòåáñêîãî
îðäåíà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî ïîëêà ñâÿçè

ìàéîð Ìåäâåäåâ.
5 ÿíâàðÿ 1946 ã.

ÍÂÔ 3340/7. Ìàøèíîïèñü

Âëàñîâ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷

ß… ðîäèëñÿ 14 îêòÿáðÿ 1925 ã. â äåð. Áîðîê Êðåñòèö-
êîãî ðàéîíà Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè. Â 1941 ã. îêîí÷èë ñåìü
êëàññîâ. Â Êðàñíóþ Àðìèþ ïðèçâàëè 4 ÿíâàðÿ 1943 ã. è íà-
ïðàâèëè â 431-é çàïàñíîé ñòðåëêîâûé ïîëê â ã. Âîëõîâ.
Â àïðåëå íàñ ïåðåâåëè â Ëåíèíãðàä, ãäå ÿ ïðîäîëæèë ñëóæ-
áó â çàïàñíîì ïîëêó äî àâãóñòà. Ýòî áûëè êîøìàðíûå ìå-
ñÿöû ìîåé ñëóæáû. Åæåäíåâíûå àðòîáñòðåëû, íî÷íûå áîì-
áàðäèðîâêè ãîðîäà äîâîäèëè íàñ äî èññòóïëåíèÿ. Åæåäíåâ-
íî ïà÷êè ðàïîðòîâ ñ ïðîñüáàìè îòïðàâèòü íà ôðîíò ëåæàëè
ó êîìàíäèðà íà ñòîëå. Òîëüêî 20 àâãóñòà 1943 ã. ìíîãèå,
â òîì ÷èñëå è ÿ, áûëè íàïðàâëåíû ïîïîëíåíèåì â âûøåä-
øèé èç áî¸â 863-é ñòðåëêîâûé ïîëê. ß ïîïàë â ðîòó ïðîòè-
âîòàíêîâûõ ðóæåé. Ñ 14 ÿíâàðÿ 1944 ã. íåïîñðåäñòâåííî
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ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïîä Ëåíèíãðàäîì, îñâîáîæäàë Êðàñíîå
Ñåëî, Ãàò÷èíó è ìíîãèå äðóãèå äåðåâíè è ñ¸ëà îáëàñòè.

20 ôåâðàëÿ 1944 ã. ìåíÿ òÿæåëî ðàíèëî â íîãó ñ ïåðå-
ëîìîì êîñòè. Áûë îòïðàâëåí â òûë, íàõîäèëñÿ íà èçëå÷å-
íèè â ã. Ñîêîë Âîëîãîäñêîé îáëàñòè äî 20 àâãóñòà 1944 ã.
Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ áûë íàïðàâëåí íà 1-é Áåëîðóññêèé
ôðîíò â 451-é ñòðåëêîâûé ïîëê, ó÷àñòâîâàë â îñâîáîæäå-
íèè Âàðøàâû. Âîéíó çàâåðøèë â Áåðëèíå. Ïîñëå âîéíû
ñëóæèë â Ãåðìàíèè â Ãðóïïå îêêóïàöèîííûõ âîéñê, ñòîÿëè
íà äåìàðêàöèîííîé ëèíèè ñ àìåðèêàíöàìè. Äåìîáèëèçî-
âàëñÿ 4 àïðåëÿ 1949 ã. Ñ èþíÿ 1949 äî àïðåëÿ 1950 ã.
çàâåäîâàë ñåëüñêèì êëóáîì. Â àïðåëå 1950 ã. ðàéèñïîëêî-
ìîì áûë íàïðàâëåí â Ìîñêâó íà âîññòàíîâëåíèå Âñåñîþç-
íîé âûñòàâêè äîñòèæåíèé íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, ãäå è ïðî-
ðàáîòàë äî äåêàáðÿ 1950 ã., çàòåì ïî îðãíàáîðó ìû âûåõà-
ëè íà Êàì÷àòêó íà òðè ãîäà. Íà ïîëóîñòðîâ ïðèáûëè â ÿíâàðå
1951 ã., ñ 26 ôåâðàëÿ 1951 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâó
â ñ. Ìèëüêîâî.

Íàãðàæä¸í äâóìÿ ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó», ìåäàëÿìè «Çà
áîåâûå çàñëóãè», «Çà îñâîáîæäåíèå Âàðøàâû», «Çà âçÿòèå
Áåðëèíà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», â ÷åñòü 40-ëåòèÿ Ïîáå-
äû íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè,
òàêæå âñåìè þáèëåéíûìè ìåäàëÿìè.

Â äåíü ïðàçäíîâàíèÿ 31-é ãîäîâùèíû Ñîâåòñêîé Àðìèè
ñôîòîãðàôèðîâàí ó ðàçâ¸ðíóòîãî çíàìåíè ïîëêà, êîïèþ
âûñûëàþ.

Âîò ÷òî ìîãó ñêàçàòü ïðî ñâîþ æèçíü…
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/2. Ðóêîïèñü

Âîë÷àíñêèé Àíäðåé Àíäðååâè÷

Ðîäèëñÿ 14 ìàðòà 1912 ã. â Ìîñêâå è â íåé âûðîñ. Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû â 1930 ã. ïîø¸ë íà âîåííûé çà-
âîä è ñòàë ðàáîòàòü ó ñòàíêà. Àêòèâíî çàíèìàëñÿ îáùåñòâåí-
íîé è âîåííîé ðàáîòîé.

Â êîìñîìîë âñòóïèë â øåñòíàäöàòü ëåò è â ìàå 1933 ã.
ïî êîìñîìîëüñêîìó íàáîðó áûë íàïðàâëåí íà ó÷¸áó â âîåííî-
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ìîðñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå èìåíè Ëåíèíñêîãî êîì-
ìóíèñòè÷åñêîãî Ñîþçà ìîëîä¸æè Óêðàèíû. Ïîñëå åãî îêîí-
÷àíèÿ â 1937 ã. ìíå ïðèñâîèëè çâàíèå ëåéòåíàíòà è íàïðà-
âèëè íà Òèõîîêåàíñêèé ôëîò, ãäå ñíà÷àëà ñëóæèë ïîìîù-
íèêîì, çàòåì êîìàíäèðîì îäíîãî èç ïîäðàçäåëåíèé áåðåãîâîé
àðòèëëåðèè Ðåçåðâà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ.

Â 1940 ã. âñòóïèë â ÂÊÏ(á). Â ÿíâàðå 1934 ã. ïðèêàçîì
ãëàâêîìà áûë îòîçâàí íà êóðñû óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ êîìàí-
äíîãî ñîñòàâà è â èþëå ýòîãî æå ãîäà áûë íàçíà÷åí íà÷àëü-
íèêîì àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåäêè æåëåçíîäîðîæíîãî àðòäè-
âèçèîíà ïîä Âëàäèâîñòîêîì.

Âåñíîé 1944 ã. áûë íàïðàâëåí íà Êàì÷àòêó îôèöåðîì
ïî àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåäêå áåðåãîâîé îáîðîíû Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû (ÏÂÌÁ). Ïîñëå óïðàçäíåíèÿ
â áàçå äîëæíîñòè êîìåíäàíòà áåðåãîâîé îáîðîíû ñî øòà-
áîì è ââåäåíèåì äîëæíîñòè îïåðàòîðà ïî áåðåãîâîé îáîðî-
íå ÿ áûë íàçíà÷åí íà ýòó äîëæíîñòü, òî åñòü âûïîëíÿë îáÿ-
çàííîñòè ðàíåå ñóùåñòâîâàâøåãî îðãàíà óïðàâëåíèÿ â íå-
ñêîëüêî îãðàíè÷åííîì îáú¸ìå.

Ñ óâåëè÷åíèåì îáú¸ìà ðàáîò â îïåðàòèâíîé ìîðñêîé
÷àñòè áàçû, âíåçàïíûì å¸ ïîïîëíåíèåì íîâûìè êîðàáëÿìè,
íà ìåíÿ âîçëîæèëè ÷èñòî ìîðñêèå îïåðàòèâíûå ôóíê-
öèè, òî åñòü ÿ ñòàë îïåðàòîðîì áàçû è ïðîäîëæàë îáåñïå÷è-
âàòü îïåðàòèâíî-òàêòè÷åñêîå âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ÏÂÌÁ
è âîéñêàìè Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà. Íà ìî¸
ìåñòî îïåðàòîðà ïî áåðåãîâîé îáîðîíå áûë íàçíà÷åí ìàéîð
Ïî÷òàð¸â.

Â Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè îí áûë êîìàíäèðîì
ìîðñêîãî áàòàëüîíà, à ÿ — ïðåäñòàâèòåëåì êîìàíäîâàíèÿ
âî âòîðîì ýøåëîíå ãëàâíûõ ñèë.

Ïîñëå äåñàíòíîé îïåðàöèè óñïåøíî âûïîëíÿë îáÿçàí-
íîñòè êîìåíäàíòà áåðåãîâîé îáîðîíû ñåâåðíîé ÷àñòè îñòðî-
âîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû ïðè íàøåé íîâîé âîåííî-ìîðñêîé
áàçå Êàòàîêà, âðåìåííî âîçëîæåííûå íà ìåíÿ êîìàíäîâà-
íèåì âíîâü ñîçäàííîé Êàì÷àòñêîé âîåííîé ôëîòèëèè. Çàòåì
áûë îôèöåðîì ïî îïåðàòèâíûì âîïðîñàì ìîðñêîãî îòäåëà
âî âíîâü ñîçäàííîì Êàì÷àòñêîì ñòðåëêîâîì êîðïóñå, ãäå
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ñëóæèë äî ïåðåõîäà êîðïóñà íà øòàòû ìèðíîãî âðåìåíè, òî
åñòü äî óïðàçäíåíèÿ ýòîé äîëæíîñòè.

Âñïîìèíàÿ òóìàííîå ïàñìóðíîå óòðî 18 àâãóñòà 1945 ã.,
ïðåäñòàâëÿþ âûñàäêó íà áåðåã Øóìøó ïîä óðàãàííûì
îãí¸ì ïðîòèâíèêà, èç-ïîä êîòîðîãî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âû-
øåë æèâûì. Çàòåì âñïîìèíàåòñÿ çëîïîëó÷íàÿ áîìáà ÿïîí-
ñêîãî ë¸ò÷èêà, íå ïîæàëåâøåãî èçðàñõîäîâàòü å¸ íà îäíîãî
÷åëîâåêà, è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ñ íåáîëüøîé âûñîòû çà-
ìåòèë íà í¸ì îôèöåðñêèå ïîãîíû.

Âñ¸ ýòî ïðîèçîøëî èìåííî â òî âðåìÿ, êîãäà íàäî áûëî
ñðî÷íî ñíÿòü ñ ãîðÿùåãî êîðàáëÿ êðàéíå íóæíóþ íàì ïå-
ðåíîñíóþ ðàäèîñòàíöèþ. Â ýòîò ìîìåíò âíåçàïíî èç-çà íèç-
êîé îáëà÷íîñòè ïîÿâèëñÿ ñàìîë¸ò. Ïîìíþ çàâûâàþùèé
ñâèñò àâèàáîìáû, çàñòàâèâøèé, ïàäàÿ, êðèêíóòü íàõîäÿùå-
ìóñÿ â äåñÿòè ìåòðàõ îò ìåíÿ ðàäèñòó: «Ëîæèñü!» Çàòåì
áîìáà óãëóáèëàñü â ïåñîê ïëÿæà è ðàçîðâàëàñü ðÿäîì ñî
ìíîé. Å¸ îñêîëêè ïîøëè âååðîì ââåðõ, íå ïðè÷èíèâ íàì
âðåäà, íî ôóãàñíîå å¸ äåéñòâèå ñäåëàëî ñâî¸ äåëî — ÿ áûë
êîíòóæåí.

Ïîñëåäóþùåå ïîìíþ òîëüêî óðûâêàìè, ïðèõîäèë â ñîçíà-
íèå è òåðÿë åãî, òåëî îòêàçûâàëîñü ïîâèíîâàòüñÿ. Íàêîíåö
ñîçíàíèå âåðíóëîñü, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ñëîæèâøàÿñÿ îáñòà-
íîâêà òðåáóåò íåìåäëåííûõ äåéñòâèé. Ñäåëàë íå÷åëîâå-
÷åñêîå óñèëèå. Ãîëîñ êàê-òî ñòðàííî è ðåçêî âûêðèêíóë
«Âïåð¸ä!», è íåïðèâû÷íîå îöåïåíåíèå ñ òåëà ïîñòåïåííî ñïà-
ëî. Âíà÷àëå äâèæåíèÿ áûëè êàêèå-òî ñòðàííûå, ñêà÷êîîá-
ðàçíûå, ñ ïîä¸ðãèâàíèåì, íî ïîñòåïåííî îíè ñòàëè ïðèáëè-
æàòüñÿ ê íîðìàëüíûì.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëàñü ó ìåíÿ âòîðàÿ, íåñêîëüêî
íåîáû÷íàÿ æèçíü ñ ïîñòîÿííûì æ¸ñòêèì ñàìîêîíòðîëåì,
ñàìîëå÷åíèåì è ëå÷åíèåì êîíòóçèè ãîëîâíîãî ìîçãà. Áåçóñ-
ëîâíî, ïîìîãëà ñèñòåìàòè÷åñêàÿ çàêàëêà âîëè è íåðâíîé
ñèñòåìû êóïàíèåì â ñíåãó.

Ýòîò âûðàáîòàííûé â îðãàíèçìå èììóíèòåò, âèäèìî,
è ñûãðàë ðåøàþùóþ ðîëü â òîì, ÷òî ÿ ÷óòü ëè íå îò êëèíè-
÷åñêîé ñìåðòè âåðíóëñÿ ïî÷òè ê íîðìàëüíîé æèçíåäåÿòåëü-
íîñòè, ñìîã àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü íå òîëüêî â áîåâûõ äåé-
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ñòâèÿõ äåñàíòà, íî è â ñòàíîâëåíèè íóæíîé äëÿ íàñ îáîðî-
íû Øóìøó è äðóãèõ îñòðîâîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû. È ïîòîì
ïðîäîëæàë ðàáîòàòü…

10 íîÿáðÿ 1971 ã.
ÊÊÌÃÈ 18884. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

…Ñ òåõ ïîð ïðîøëî áîëåå ÷åòâåðòè âåêà, íî õîðîøî ïî-
ìíþ, êàê ñ ïåðåäîâûìè ÷àñòÿìè âûøëè â âîåííî-ìîðñêóþ
áàçó Êàòàîêà íà îñòðîâå Øóìøó, êàê ïîäíÿëè âñåõ, ÷òîáû
äîñòàòü ÿïîíñêèå ìîðñêèå êàðòû. Îíè áûëè íàì êðàéíå
íóæíû, òàê êàê áåç íèõ íàøèì êîðàáëÿì ñ äåñàíòîì áûëî
ðèñêîâàííî ïîäõîäèòü è ïðîèçâîäèòü âûñàäêó íà äðóãèå îñò-
ðîâà Êóðèëüñêîé ãðÿäû. Íî â Êàòàîêå êàðòû íèãäå íå óäà-
ëîñü îáíàðóæèòü. Âèäèìî, ïåðåä íàøèì ïðèõîäîì ÿïîíñêîå
êîìàíäîâàíèå óíè÷òîæèëî èõ. Îñòàâàëàñü åäèíñòâåííàÿ âîç-
ìîæíîñòü — íåìåäëåííî âûñàäèòüñÿ íà îäèí èç îòâåòñòâåí-
íûõ ó÷àñòêîâ îáîðîíû îñòðîâà Ïàðàìóøèð è, èñïîëüçóÿ âíå-
çàïíîñòü, èçúÿòü îòòóäà òðåáóåìîå íàì, ÷òî ÿ è ñäåëàë.

Íî÷üþ ïðèáûë íà êîðàáëü (êàê áóäòî ýòî áûë ñòîðîæå-
âîé êîðàáëü «Êèðîâ», à íå ìèííûé çàãðàäèòåëü «Îõîòñê».
Ïîâòîðÿþ «êàê áóäòî», ïîòîìó ÷òî ìîÿ ïàìÿòü ïîä òÿ-
æåñòüþ âðåìåíè óæå ïðèòóïèëàñü). Ìåäëèòü áûëî íåëüçÿ.
À êîìàíäèð âûñàäêè äåñàíòà êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸â
â ýòî âðåìÿ ñïàë. Òîãäà ÿ ðåøèë íà ñâîé ðèñê, áåç åãî
âåäîìà, âçÿòü íàõîäÿùèéñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè êîðàáåëü-
íûé êàòåð è ñ âåäîìà êîìàíäèðà êîðàáëÿ — ãðóïïó ìàòðîñîâ
ñ àâòîìàòàìè.

Íà ðàññâåòå âûøåë ñ íèìè èç Âòîðîãî Êóðèëüñêîãî ïðî-
ëèâà â ñòîðîíó îêåàíà íà îäèí èõ ïðåäïîëàãàåìûõ ìíîþ
ãëàâíûõ ó÷àñòêîâ îáîðîíû Ïàðàìóøèðà. Îäíàêî âûïîëíèòü
ìîé ïëàí îêàçàëîñü çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, ÷åì ÿ ïðåäïîëà-
ãàë, à ïîòîìó ñ ìàòðîñàìè çàäåðæàëñÿ äî ïîçäíåãî âå÷åðà.
Â ýòî âðåìÿ íå òîëüêî êîìàíäèð êîðàáëÿ, íî è âåñü åãî ëè÷íûé
ñîñòàâ æäàë íàñ ñ áîëüøèì íåòåðïåíèåì è âîëíåíèåì.

À ÷àñîâ â äâåíàäöàòü äíÿ êàïèòàíó 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸âó
ïîòðåáîâàëñÿ êàòåð, è òóò-òî íà÷àëèñü «ãðîì è ìîëíèè» â ìîé
àäðåñ è â àäðåñ ðÿäîì ñòîÿâøåãî ñ íèì êîìàíäèðà êîðàáëÿ.
Íî ïðèìåðíî ÷àñà ÷åðåç äâà îí âñ¸ æå îðãàíèçîâàë ïîèñê,
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ñïåöèàëüíî âûäåëèâ äëÿ ýòîé öåëè êàêîé-òî êîðàáëü, êîòî-
ðûé íàñ òàê è íå îáíàðóæèë. Îá ýòîì êîìàíäèð êîðàáëÿ
óñïåë øåïíóòü ìíå, êàê òîëüêî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ÿ ïî òðàïó
ïîäíÿëñÿ íà âåðõíþþ ïàëóáó.

Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ êàïèòàíà 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸âà ñî-
áðàâøèéñÿ çäåñü ïî÷òè âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ êîðàáëÿ ðàññòó-
ïèëñÿ, è ÿ êîðîòêî äîëîæèë î öåëè è ðåçóëüòàòå ïîõîäà.
È ñðàçó æå íà åãî ëèöå ìîæíî áûëî çàìåòèòü, êàê áûñòðî
ðàññåèâàåòñÿ áîëüøàÿ ãðîçîâàÿ òó÷à. Ïîñëå æå âðó÷åíèÿ
åìó ÿïîíñêèõ êàðò îí êðåïêî ïîæàë ìíå ðóêó, ãîðÿ÷î ïîáëà-
ãîäàðèâ çà íèõ è ïðîÿâëåííóþ ïðè ýòîì ñìåëîñòü, âûñîêóþ
âîèíñêóþ ñîîáðàçèòåëüíîñòü è èíèöèàòèâó.

Âñå ïðèñóòñòâóþùèå âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü çàáóäóò ýòî
ñîáûòèå, ïîòîìó ÷òî âðó÷åíèå êîìàíäèðó âûñàäêè äåñàíòà
êàðò îòêðûâàëî ïóòü íàøèì êîðàáëÿì è äåëàëî áåçîïàñíûì
èõ ïîäõîä êî âñåì îñòðîâàì Êóðèëüñêîé ãðÿäû. Òåì ñàìûì
îáåñïå÷èâàëîñü óñïåøíîå îêîí÷àíèå Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé
îïåðàöèè…

10 àïðåëÿ 1973 ã., ã. Ìîñêâà
ÊÊÌÃÈ 18882. Ðóêîïèñü

Âûáîðíîâ Ìèõàèë Àíäðååâè÷

…Ñîîáùàþ íåêîòîðûå äàííûå î ñâî¸ì ó÷àñòèè â áîå-
âûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ ÿïîíñêèõ èìïåðèàëèñòîâ â àâãóñòå
1945 ã. Â òî âðåìÿ ÿ êîìàíäîâàë 1-ì ñòðåëêîâûì âçâîäîì
(îí èñïîëüçîâàëñÿ êàê âçâîä ðàçâåäêè áàòàëüîíà) 5-é ñòðåë-
êîâîé ðîòû 2-ãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà 373-ãî ñòðåëêîâîãî
ïîëêà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëü-
íîãî ðàéîíà (â ã. Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì).

Êàì÷àòñêèì îáîðîíèòåëüíûì ðàéîíîì êîìàíäîâàë ãå-
íåðàë-ìàéîð Ãíå÷êî, 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèåé — ãåíåðàë-
ìàéîð Äüÿêîâ, 373-ì ñòðåëêîâûì ïîëêîì — ïîäïîëêîâíèê
Ãóáàéäóëëèí.

18 àâãóñòà 1945 ã. ïðè ïîäãîòîâêå äåñàíòà ê âûñàäêå íà
Êóðèëüñêèå îñòðîâà áûëà ñôîðìèðîâàíà ãðóïïà çàõâàòà
ïîëêà, â êîòîðóþ âõîäèëè: ñòðåëêîâàÿ ðîòà, ïóëåì¸òíàÿ ðîòà,
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ìèíîì¸òíàÿ ðîòà, âçâîä õèìçàùèòû è äâà âçâîäà ðàçâåäêè
(ïîëêà è ìîé). Ãðóïïà çàõâàòà íà äåñàíòíûõ ñóäàõ èç ìîð-
ñêîãî ïîðòà Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî îòïðàâèëàñü íà
ñàìûé ñåâåðíûé îñòðîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû — Ñèìóñþ, êóäà
ìû è âûñàäèëèñü 18 àâãóñòà ñ êðîâîïðîëèòíûìè áîÿìè.
Ïðèíèìàë êàïèòóëÿöèþ ÿïîíñêîãî ãàðíèçîíà íà îñòðîâå
Ïàðàìóøèð.

Ïîñëå êàïèòóëÿöèè íàøå ñîåäèíåíèå (101-ÿ ñòðåëêîâàÿ
äèâèçèÿ) îñòàëîñü íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ: Ñèìóñþ, Ïà-
ðàìóøèð è Îíåêîòàí. 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê ðàçìåùàë-
ñÿ íà Ïàðàìóøèðå è Îíåêîòàíå. ß íàõîäèëñÿ íà Ïàðàìó-
øèðå, íà ìûñå Âàñèëüåâà, ãäå ïðîõîäèë ñëóæáó äî 1948 ã.,
çàòåì â ïîðÿäêå çàìåíû áûë ïåðåâåä¸í â Ñåâåðî-Êàâêàçñêèé
âîåííûé îêðóã. Â 1961 ã. óâîëåí â çàïàñ. Èìåþ íàãðàäû:
îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè, Êðàñíîé Çâåçäû, ìåäàëè «Çà
îòâàãó», «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé»
è äðóãèå…

18 èþíÿ 1979 ã., ã. Êðàñíîäàð
ÊÎÊÌ ÎÔ 31391/3. Ðóêîïèñü

…101-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, êîòîðàÿ âõîäèëà â ñîñòàâ
Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà, â ñâî¸ì ñîñòàâå èìåëà:
÷åòûðå ñòðåëêîâûõ ïîëêà, àðòèëëåðèéñêèé ïîëê è äðóãèå
ïîäðàçäåëåíèÿ. Âñå ÷àñòè ðàçìåùàëèñü â ðàçíûõ ìåñòàõ:
138-é ñòðåëêîâûé ïîëê — ó ïîñ¸ëêà Õàëàêòûðêà â íàïðàâ-
ëåíèè ê ìîðþ; 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê — â ðàéîíå îçåðà
Ñèíè÷êèíî (ñåìü êèëîìåòðîâ îò Ïåòðîïàâëîâñêà); 302-é ñòðåë-
êîâûé ïîëê — â Óñòü-Êàì÷àòñêå; ñòðåëêîâûé ïîëê, òî÷íî
íîìåðà íå ïîìíþ, íî êàæåòñÿ, ÷òî 198-é, — â Óñòü-Áîëüøå-
ðåöêå, à 345-é àðòèëëåðèéñêèé ïîëê — íåäàëåêî îò Ïåòðî-
ïàâëîâñêà, â íàïðàâëåíèè Åëèçîâî.

Îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñå ÷àñ-
òè äèâèçèè áûëè ðàññðåäîòî÷åíû â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, äà
è çàíèìàëèñü â ýòî âðåìÿ (ïðè îáúÿâëåíèÿ âîéíû ßïîíèè. —
Ðåä.) çàãîòîâêîé ñåíà íà çèìó.

2-é áàòàëüîí 373-ãî ïîëêà â ñîñòàâå 5-é è 6-é ñòðåëêî-
âûõ ðîò ïðåáûâàë â îòäàëåíèè îò Ïåòðîïàâëîâñêà, ãäå-òî çà
Åëèçîâî, 4-ÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà, à òàêæå ÿ ñî ñâîèì âçâîäîì
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íàõîäèëèñü áëèæå ê ãîðîäó, 1-é è 3-é ñòðåëêîâûå áàòàëüî-
íû — â äðóãèõ ìåñòàõ. Âìåñòå ñ òåì, âñå ÷àñòè è ïîäðàçäå-
ëåíèÿ áûëè ãîòîâû ïî ïåðâîìó ñèãíàëó ïðèáûòü â ìåñòà,
êóäà áóäåò íåîáõîäèìî, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàëàñü íàïðÿ-
æ¸ííîñòü îáñòàíîâêè.

Óìåñòíî íàïîìíèòü òàêîé ýïèçîä. Íåçàäîëãî äî âîéíû
ñ ßïîíèåé ÷àñòè Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà, â òîì
÷èñëå è 101-ÿ äèâèçèÿ, ïðîâîäèëè ìíîãîäíåâíûå ó÷åíèÿ.
È âîò ïåðåä èõ îêîí÷àíèåì ïîø¸ë ñèëüíûé äîæäü. Ëè÷íûé
ñîñòàâ, êîíå÷íî, óñòàë, è òóò ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð êîìàíäèðà
äèâèçèè ñ êîìàíäóþùèì Êàì÷àòñêèì îáîðîíèòåëüíûì ðàé-
îíîì. Êîìàíäèð äèâèçèè ãîâîðèë, ÷òî íàäî ïðîäîëæàòü ó÷å-
íèÿ, à êîìàíäóþùèé ïðèêàçàë îòáîé, âûðàçèâ ïðè ýòîì òàêóþ
ìûñëü: «Ìíå ñ íèìè ïðèä¸òñÿ åù¸ âîåâàòü».

Âî âðåìÿ çàãîòîâêè ñåíà, 17 àâãóñòà 1945 ã., ê íàì ïðè-
áûë ïîñûëüíûé èç øòàáà ïîëêà è ïåðåäàë òàêîå ïðèêàçà-
íèå êîìàíäîâàíèÿ: âñåì ñðî÷íûì ïîðÿäêîì ïðèáûòü â ïîðò
Ïåòðîïàâëîâñêà. Ïî âñåìó ýòîìó ìû óæå äîãàäûâàëèñü, äëÿ
êàêîé öåëè.

ß ñî ñâîèì âçâîäîì ñðî÷íî ñâåðíóë ðàáîòó è ïåøèì
ïîðÿäêîì íàïðàâèëñÿ â ãîðîä. Êîãäà ïîäõîäèëè ê íåìó,
áûëî âèäíî, êàê ñî âñåõ íàïðàâëåíèé ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ
øëè â ïîðò.

Ïðèáûâ òóäà, ÿ ñâîåãî 2-ãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà íå
óâèäåë. Åãî â ïîðòó íå áûëî. Êàê âûÿñíèëîñü ïîòîì, áàòàëü-
îí ïðèø¸ë íà âòîðîé äåíü, êîãäà ìû óæå âûñàæèâàëèñü íà
îñòðîâ Ñèìóñþ.

Â ïîðòó ìíå ïîñòàâèëè çàäà÷ó: ñ âçâîäîì íà ïðàâàõ
ðàçâåäûâàòåëüíîãî âîéòè â ñîñòàâ ãðóïïû çàõâàòà âìåñòå
ñ 1-é ñòðåëêîâîé, ïóëåì¸òíîé, ìèíîì¸òíîé ðîòàìè, âçâîäàìè
õèìçàùèòû è ïåøåé ðàçâåäêè ïîëêà.

Óêàçàííóþ ãðóïïó ïîñàäèëè íà äåñàíòíîå ñóäíî, íà í¸ì
ðàçìåñòèëèñü âñå. Â ïîðòó ïðîâîäèëàñü ïîñàäêà äðóãèõ ïîä-
ðàçäåëåíèé è ÷àñòåé íà äåñàíòíûå ñóäà, îäíîâðåìåííî ãðó-
çèëèñü íà òðàíñïîðòû áîåïðèïàñû, ïðîäîâîëüñòâèå, òÿæ¸-
ëîå îðóæèå. Ê âå÷åðó âñå äåñàíòíûå ñóäà îòïðàâèëèñü â ìîðå,
à èõ áûëî ãäå-òî øåñòíàäöàòü.
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Êîãäà ìû âûøëè èç ïîðòà â ìîðå, íàì îáúÿñíèëè çàäà-
÷ó è êîíêðåòíî êàæäîìó ïîäðàçäåëåíèþ, ÷òî îíî äîëæíî
äåëàòü ïðè âûñàäêå íà áåðåã ïðîòèâíèêà. Âçâîäàì ïåøåé
ðàçâåäêè ïîëêà è ìîåìó òðåáîâàëîñü ïåðâûìè âûñàäèòüñÿ,
êàê ìîæíî áûñòðåå óãëóáèòüñÿ íà òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà
è âåñòè ðàçâåäêó, åñëè ïðèä¸òñÿ, òî ïðèíÿòü áîé.

Äåñàíòíîå ñóäíî èìåëî íà ñâî¸ì âîîðóæåíèè êðóïíîêà-
ëèáåðíûå ïóëåì¸òû («Ýðëèêîíû», 20 ìì).

Ïîìíþ, êàê êîìàíäèð âçâîäà ïåøåé ðàçâåäêè ñòàðøèé
ëåéòåíàíò Íèêîëàé Ñîêîëîâ åù¸ íà ñóäíå ñêàçàë: «Íó, ðåáÿ-
òà, òîëüêî ïîääåðæèâàéòå ìåíÿ, ÿ âûðâóñü âïåð¸ä!» ß åìó
òîãäà îòâåòèë: «Íèêîëàé, ñìîòðè, íå ãîðÿ÷èñü. Íàäî òùàòåëü-
íî ðàçâåäàòü âñ¸, à çàòåì óæå ðâàòüñÿ âïåð¸ä». Îïåðåæàÿ
ñîáûòèÿ, ñêàæó, ÷òî òàê îíî è ïîëó÷èëîñü. Òîâàðèù Ñîêîëîâ
ñ âçâîäîì ñëèøêîì äàëåêî îòîðâàëñÿ îò ñâîèõ ïîäðàçäåëå-
íèé. Êàê ðåçóëüòàò: ÿïîíöû òàíêàìè èõ âñåõ ïîäàâèëè, îñòà-
ëîñü òîëüêî òðè áîéöà. Ñàì Ñîêîëîâ ïîãèá.

Âî âðåìÿ ñëåäîâàíèÿ ìîðåì, à ýòî áûëî íî÷üþ, ìû, êîíå÷-
íî, ñïàòü íå ìîãëè, âñ¸ îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿìè, êàê áóäåì
äåéñòâîâàòü. Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé. Ó íàñ èìåëàñü ãàðìîíü,
è áîéöû èãðàëè. Ïîäîø¸ë ñòàðøèíà ñóäíà è ïîïðîñèë ïðî-
äàòü åìó èíñòðóìåíò. ß åìó ñêàçàë, âîò, ìîë, íàñ âûñàäèøü,
âîçüì¸øü áåñïëàòíî. Íî ñòàðøèíå íå ïðèøëîñü ïîëüçîâàòüñÿ
åþ — îí ïîãèá âî âðåìÿ âûñàäêè.

Âïåðåäè íàøèõ äåñàíòíûõ ñóäîâ øëè ìàëûå ìîðñêèå
îõîòíèêè ñ çàäà÷åé ðàçâåäêè è îõðàíû êàðàâàíà.

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà îõîòíèêè, íàõîäÿñü âïåðåäè, îòêðû-
ëè îãîíü. Íàì ñòàëî ÿñíî, ÷òî çàâÿçàëñÿ áîé. Ïîëó÷èëè êî-
ìàíäó — ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûñàäêå. Óñòàíîâêà áûëà òàêàÿ:
äåñàíòíîå ñóäíî äîëæíî ïîäîéòè ê áåðåãó. Òóò ñ õîäó âûáðà-
ñûâàåòñÿ àâòîìàòè÷åñêèé òðàï (àïïàðåëü. — Ðåä.), è ìû
âûñàæèâàåìñÿ. Êîíå÷íî, ïëàíèðîâàòü ìîæíî îäíî, íî íà
ïðàêòèêå ïîëó÷àåòñÿ ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó.

Âûñàäêó ìû ïðîèçâîäèëè íà îñòðîâ Ñèìóñþ, ñàìûé
ñåâåðíûé â Êóðèëüñêîé ãðÿäå. Êàê ðàç â ýòîì ìåñòå áûëà
âðîäå áû íåáîëüøàÿ áóõòî÷êà, ãäå è áåðåã ïîëîãèé, è ìåñ-
òî äëÿ âûñàäêè áîëåå óäîáíîå. Îäíàêî ÿïîíöû òîæå ýòî
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ïðåäóñìîòðåëè, óêðåïèëè åãî. Ñ ïðàâîãî ôëàíãà ó íèõ íàõî-
äèëñÿ ìîðñêîé ìàÿê. Òàì áûë íåáîëüøîé ãàðíèçîí è àâòî-
ìàòè÷åñêàÿ ïóøêà, ïðèòîì óêðûòàÿ. Ñ ëåâîãî ôëàíãà íàõî-
äèëîñü òðàíñïîðòíîå ñóäíî, åù¸ ðàíåå ïðèáèòîå ê áåðåãó
ìîðñêèì ïðèáîåì. ßïîíöû òàì óñòàíîâèëè êðóïíîêàëèáåð-
íûé ïóëåì¸ò (èìååòñÿ â âèäó òàíêåð «Ìàðèóïîëü». — Ñ. Ã.).
Òàêèì îáðàçîì, ìåñòî âûñàäêè îêàçàëîñü ïîä ïåðåêð¸ñòíûì
îãí¸ì ïðîòèâíèêà.

Äåñàíòíîå ñóäíî ñ õîäó ïîäîøëî ê áåðåãó ïðèìåðíî íà
ñòî ìåòðîâ, îñòàíîâèëîñü, íàòêíóâøèñü íà ìåëü. Ïðîòèâíèê
ñðàçó îòêðûë óðàãàííûé îãîíü ñ ìàÿêà è ñ ëåâîãî ôëàíãà
ïóëåì¸òíûé îãîíü ñ ñóäíà. Íàøè áîéöû, íå îæèäàÿ òàêîãî
ñîïðîòèâëåíèÿ, íåñêîëüêî îðîáåëè, íàõîäÿñü â òðþìàõ ñóäíà,
áîÿëèñü âûõîäèòü íàâåðõ. Ïðèøëîñü ïîâåñòè âïåð¸ä èõ ñàìî-
ìó, âûéòè ïåðâîìó è ñêîìàíäîâàòü «Çà ìíîé!», òîãäà è îíè
ïîøëè. Íà ïàëóáå óæå ëåæàëè óáèòûå è ðàíåíûå, òðàïû
áûëè îòîðâàíû. Ïðèøëîñü áðîñàòüñÿ ÷åðåç áîðò è ïëûòü
äî áåðåãà ïîä îãí¸ì.

Ïîìíþ, êàê êîìàíäèð ñóäíà, êàïèòàí, ôàìèëèþ åãî íå
çíàþ, íà ìîñòèêå êîìàíäîâàë è ðóêîâîäèë âûñàäêîé. Â ýòî
âðåìÿ âðàæåñêèé ñíàðÿä ñí¸ñ êàïèòàíñêèé ìîñòèê è êî-
ìàíäèðà ñ íèì, êîìàíäîâàíèå ïðèíÿë ïîìîùíèê. Îäíàêî
è åìó íå ïðèøëîñü äîëãî ðóêîâîäèòü, îí òîæå ïîãèá. Òîãäà
êîìàíäîâàíèå ïðèíÿë ñòàðøèíà, íî è îí áûë óáèò. Â ðåçóëü-
òàòå ñèëüíîãî îãíÿ ïðîòèâíèêà ñóäíî, ïîäáèòîå ñíàðÿäà-
ìè, çàãîðåëîñü, ñòàëî îòõîäèòü îò áåðåãà, íî íå óñïåëî, ïî-
ëûõíóëî è âçîðâàëîñü. Ëè÷íûé ñîñòàâ, íàõîäèâøèéñÿ íà
í¸ì, â îñíîâíîì âûñàäèëñÿ, íî íåñêîëüêî ÷åëîâåê îñòàëèñü
è ïîãèáëè.

Äàëüøå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü òàê. Ïîïàâ íà áåðåã, ìû
ïåðåìåøàëèñü, ïðèõîäèëîñü ñîáèðàòü ëþäåé èç äðóãèõ ïîä-
ðàçäåëåíèé. Âíåçàïíàÿ âûñàäêà äåñàíòà íåñêîëüêî îøåëî-
ìèëà ïðîòèâíèêà, îí â áåñïîðÿäêå, â íî÷íîì áåëüå, ñòàë îò-
õîäèòü â ãëóáü îñòðîâà.

Çàõâàòèâ ïëàöäàðì è óãëóáèâøèñü íà ïÿòü-øåñòü êèëî-
ìåòðîâ îò ìåñòà âûñàäêè, ïðîäâèãàÿñü âïåð¸ä, ìû âñòðåòè-
ëèñü ñ òàêîé åñòåñòâåííîé ïðåãðàäîé, äà åù¸ óêðåïë¸ííîé:
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ïî÷òè ïî âñåìó îñòðîâó ïðîõîäèëà âîçâûøåííîñòü (ìû å¸
íàçûâàëè «âûñîòà ñ ðàäèîñòàíöèåé»), èìåâøàÿ ïîäçåìíûå
õîäû ñîîáùåíèé è îãíåâûå òî÷êè. Çà íåé ÿïîíöû äåðæàëè
òàíêè. Ïîäîéäÿ ê âûñîòå, ìû îñòàíîâèëèñü ñ òåì, ÷òîáû
ïîäòÿíóòü ïîäðàçäåëåíèÿ, ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè. Ê òîìó âðåìå-
íè óæå íà÷àëè âûñàæèâàòüñÿ ãëàâíûå ñèëû äèâèçèè. È òóò
ÿïîíöû íàïðàâèëè èç-çà âûñîòû íà íàñ ñâîè òàíêè, áûëî èõ
ïðèìåðíî âîñåìü-äåñÿòü, à ó íàñ íå èìåëîñü ïðîòèâîòàíêî-
âûõ ñðåäñòâ. Ïðàâäà, ñòàëè ïîäõîäèòü äðóãèå ïîäðàçäåëå-
íèÿ ñ ïðîòèâîòàíêîâûìè ðóæüÿìè. Ìû íà÷àëè èõ ïðèìå-
íÿòü, ïîäáèëè íåñêîëüêî òàíêîâ. Òåïåðü ó íàñ ïîÿâèëàñü
óâåðåííîñòü, ÷òî ìîæåì ñïðàâèòüñÿ ñ òàíêàìè.

Ïîìíþ, îäèí òàíê ìû âçÿëè ïî÷òè èñïðàâíûé. Òàíêèñ-
òîâ óíè÷òîæèëè ïðÿìî â í¸ì, ïîòîìó ÷òî îíè íå õîòåëè
âûõîäèòü. Çàòåì íàø áîåö, ôàìèëèþ åãî íå çíàþ, ñåë â ìà-
øèíó, è ìû õîòåëè ïîñàäèòü íà íå¸ ñâîèõ ñîëäàò è äâèãàòü-
ñÿ âïåð¸ä. Êîìàíäèð âçâîäà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîïûñîâ,
óâèäåâ ìåíÿ, ñêàçàë: «Äàâàé òâîé âçâîä ïîñàäèì, è âïåð¸ä,
à ìû çà âàìè». Îäíàêî òàíê îêàçàëñÿ íåèñïðàâíûì, è ìû
îòêàçàëèñü îò ýòîé ìûñëè.

Âî âðåìÿ ñðàæåíèÿ ñ òàíêàìè áîéöû ïðîÿâèëè ìóæå-
ñòâî, ñìåëîñòü è ãåðîèçì, íå äðîãíóëè ïåðåä íèìè è, êàê
ðåçóëüòàò, ïîäáèëè íåñêîëüêî ìàøèí.

Ïîäòÿíóâ ñâîè ñèëû, ìû ãîòîâèëèñü ê àòàêå íà âûñîòó
ñ ðàäèîñòàíöèåé. Â ýòîì áîþ ÿ âñòðåòèë êîìàíäèðà ïóëåì¸ò-
íîé ðîòû 2-ãî áàòàëüîíà ëåéòåíàíòà Ëîêòåâà, ïîäîøëè óæå
è äðóãèå ïîäðàçäåëåíèÿ 3-ãî áàòàëüîíà, êîìàíäèð Ãîðøêîâ.
Ïðîâåëè ïîäãîòîâêó, îòêðûëè îãîíü èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ
è àòàêîâàëè âûñîòó.

Ïîäíèìàÿ ñâîé âçâîä, ÿ ïåðâûì âñòàë è ñêîìàíäîâàë:
«Âïåð¸ä! Â àòàêó! Çà ìíîé!» Òóò ïåðåäî ìíîé â òðàíøåå îêà-
çàëèñü äâà ÿïîíöà, ó êîòîðûõ áûëè òÿæ¸ëûå ðàíåíèÿ â íîãè,
è îíè íå ìîãëè äâèãàòüñÿ. Îáà íàïðàâèëè íà ìåíÿ ñâîè
âèíòîâêè, ïðèøëîñü áûñòðî çàëå÷ü, íî ðÿäîì èäóùèé â àòàêó
ìîé ñîëäàò ïîëó÷èë ðàíåíèå â ãðóäü. Çàòåì ÿïîíöû áûëè
óíè÷òîæåíû, àòàêà ïðîøëà óñïåøíî, âûñîòà íàìè áûëà âçÿ-
òà ê âå÷åðó.
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Íà ëåâîì ôëàíãå äåéñòâîâàëà ãðóïïà çàõâàòà äèâèçèè,
âîçãëàâëÿë å¸ çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 138-ãî ñòðåëêîâîãî
ïîëêà ìàéîð Øóòîâ, à çàìåñòèòåëåì ïî ïîëèò÷àñòè áûë
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîò — èíñòðóêòîð ïîëèòîòäåëà äèâè-
çèè. Âî âðåìÿ àòàêè âûñîòû ñ ðàäèîñòàíöèåé ìàéîð áûë
òÿæåëî ðàíåí. Êîãäà åãî óíîñèëè íà íîñèëêàõ â òûë, îí
óñïåë ñêàçàòü: «Âûñîòó âçÿòü!» Ñðàçó æå ñêàæó, ÷òî çà
ýòîò ïîäâèã ìàéîð Øóòîâ è ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîò áûëè
óäîñòîåíû âûñîêîãî çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Çâàíèå Ãåðîÿ áûë óäîñòîåí êîìàíäèð ÊÎÐ ãåíåðàë-ìàéîð
Ãíå÷êî. Ïîñìåðòíî çâàíèå Ãåðîÿ ïðèñâîèëè íà÷àëüíèêó
ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêè äèâèçèè ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó
Ñàâóøêèíó, à ïîñëå âîéíû íà îñòðîâå Ñèìóñþ íàçâàëè åãî
èìåíåì ïîñ¸ëîê.

Îäíîâðåìåííî ñ ÷àñòÿìè è ïîäðàçäåëåíèÿìè äèâèçèè
è ïîëêîâ â äåñàíòíîé îïåðàöèè ó÷àñòâîâàëà ìîðñêàÿ ïåõîòà.
Ñ íåé ÿ âñòðåòèëñÿ âî âðåìÿ àòàêè âûñîòû. Ìîðÿêè —
õðàáðûå âîèíû. Êîìàíäîâàë èìè ìàéîð, ôàìèëèþ ÿ åãî íå
çíàþ, íî ïîñëå âîéíû âûÿñíèë, ÷òî åìó òàêæå ïðèñâîåíî
çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîñëå âçÿòèÿ âûñîòû ñ ðàäèîñòàíöèåé ñòàëî óæå òåì-
íî. Âñå ïîäðàçäåëåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ÿ ñî ñâîèì âçâîäîì,
çàêðåïèëèñü íà âûñîòå. Íî÷üþ àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé
íå áûëî, ñëó÷àëèñü îòäåëüíûå íåáîëüøèå ñòîëêíîâåíèÿ. Â ýòî
âðåìÿ øëà âûñàäêà ãëàâíûõ ñèë è àðòèëëåðèè ñ òðàíñïîðò-
íûõ ñóäîâ. Ïðîòèâíèê ïðèìåíÿë îãíåâûå íàë¸òû ñ îñòðîâà
è áîìáèë ìåñòî âûñàäêè. Áûë òÿæåëî ðàíåí çàìåñòèòåëü
êîìàíäèðà 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ìàéîð Áîðèñîâ, êîòî-
ðîãî ÿ çíàë ìàëî, ïîòîìó ÷òî îí ïðèáûë â ïîëê íåäàâíî,
îäèí ðàç äî âîéíû ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì íà ó÷åíèÿõ áàòàëüîíà,
îí ðóêîâîäèë èìè. Êàê îôèöåð îí áûë î÷åíü ñêðîìíûì,
âåæëèâûì â îáðàùåíèè, íî â òî æå âðåìÿ òðåáîâàòåëüíûì
ê ïîä÷èí¸ííûì. Äàëüíåéøàÿ åãî ñóäüáà ìíå íåèçâåñòíà, òàê
êàê â ïîëê îí íå âîçâðàòèëñÿ.

Ïðè âûñàäêå ïîãèá çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 2-ãî áàòàëüî-
íà ïî ïîëèò÷àñòè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Áîäðîâ, ïðèíöèïèàëü-
íûé ïîëèòðàáîòíèê, ÷èñòîé äóøè ÷åëîâåê. Î÷åíü ìíîãî
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ïîìîãàë íàì, îñîáåííî ìîåìó âçâîäó, êîòîðûé â áàòàëüîíå
âûíîñèë îñíîâíóþ òÿæåñòü âñåõ ó÷åíèé.

Ïîñëå ïåðâîãî äíÿ áî¸â íà îñòðîâå íà ïåðåäîâûå ïîçè-
öèè ñòàëè ïîäõîäèòü ãëàâíûå ñèëû íàøèõ ÷àñòåé è àðòèë-
ëåðèÿ, îíè ðàçìåùàëèñü íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ. Â ýòî âðåìÿ
íà÷àëèñü ïåðåãîâîðû ñ ÿïîíñêèì êîìàíäîâàíèåì, ïðîäîë-
æàâøèåñÿ íåñêîëüêî äíåé. Ìû òîãäà âåëè ðàçâåäûâàòåëü-
íîå íàáëþäåíèå çà ïðîòèâíèêîì. Çàòåì ÿïîíöû ñîãëàñè-
ëèñü íà êàïèòóëÿöèþ.

Íàøè ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ ñòàëè ïåðåáðàñûâàòü íà
äðóãèå îñòðîâà Êóðèëüñêîé ãðÿäû. ß ñî ñâîèì âçâîäîì ïðè-
áûë â ïîðò íà Ñèìóñþ, íàõîäèâøèéñÿ â ïðîëèâå ìåæäó íèì
è Ïàðàìóøèðîì, ãäå íàøè âîéñêà ãðóçèëèñü íà òðàíñïîðò-
íûå ñóäà äëÿ äàëüíåéøåãî ñëåäîâàíèÿ. Çäåñü âñòðåòèë ñâîè
5-þ ðîòó è 2-é áàòàëüîí. Ìåíÿ ñ âçâîäîì ïîãðóçèëè íà òðàíñ-
ïîðò, ãäå íàõîäèëñÿ âåñü áàòàëüîí. Ìû øëè íà Ïàðàìóøèð.
Íà ïîäõîäå ê ìûñó Âàñèëüåâà ìåíÿ âûçâàëè ê êîìàíäèðó
áàòàëüîíà ìàéîðó ßêîâëåâó è åãî çàìåñòèòåëþ ïî ïîëèò-
÷àñòè ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Êîñàðåâó. Îíè ïîñòàâèëè çà-
äà÷ó: íà êàòåðå, øåäøåì íà áóêñèðå ñóäíà, íàïðàâèòüñÿ íà
áåðåã, ðàçâåäàòü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ, åñòü ëè ïðîòèâíèê è ñêîëü-
êî åãî. Îòïðàâèëèñü íà êàòåðå ê áåðåãó, òàì íèêîãî íå
áûëî âèäíî.

Êîãäà ñòàëè ïîäõîäèòü áëèæå, íà ïèðñ âûøëè òðè ÿïîí-
ñêèõ îôèöåðà â ìîðñêîé ôîðìå. Èõ ÿ óâèäåë â áèíîêëü.
Ìû ïðèøâàðòîâàëèñü ê ïèðñó, âçâîä áûñòðî âûøåë íà áå-
ðåã. ß ïîäîø¸ë ê îôèöåðàì, îáúÿñíèëèñü ñ íèìè, êîíå÷íî,
íà ïàëüöàõ è ìèìèêîé, óñòàíîâèëè, ÷òî ãàðíèçîí ñîñòîèò èç
ñåìèäåñÿòè ñåìè ÷åëîâåê. Îðóæèå îíè ñëîæèëè â àíãàðå,
÷òî ìû è ïðîâåðèëè. Âûÿñíèë, êòî èõ íèõ ñòàðøèé, âçÿëè
äâîèõ íà êàòåð. Êðîìå òîãî, ó íèõ çäåñü íàõîäèëîñü ïÿòü
ñàìîõîäíûõ áàðæ. ß ïðèêàçàë çàâåñòè èõ ìîòîðû. ßïîíöû
âçÿëè áåëûé ôëàã, è ìû íàïðàâèëèñü ê ñâîåìó ñóäíó äëÿ
ïåðåãîâîðîâ è äëÿ âûñàäêè íà áåðåã âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà
áàòàëüîíà. Ïîñëå ïåðåãîâîðîâ íà ÿïîíñêèõ áàðæàõ ìû ñðàçó
è íà÷àëè âûñàæèâàòüñÿ, íî äàëüøå âñåì çàíèìàëîñü êîìàí-
äîâàíèå áàòàëüîíà.
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Íà ýòîì îñòðîâå è ìåñòå ìû îñòàëèñü íà ïîñòîÿííîå
ðàñïîëîæåíèå, çàòåì ñþäà ïðèáûë øòàá ïîëêà è ïîëêîâûå
ïîäðàçäåëåíèÿ. 1-é áàòàëüîí íàõîäèëñÿ íà Îíåêîòàíå, 3-é —
íà Ïàðàìóøèðå, òîëüêî ñ äðóãîé ñòîðîíû.

Ñîîáùàþ ôàìèëèè íåêîòîðûõ îôèöåðîâ: êîìàíäèð
Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà — ãåíåðàë-ìàéîð
Ãíå÷êî; êîìàíäèð 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè — ãåíåðàë-
ìàéîð Äüÿêîâ; êîìàíäèð 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà —
Ãóáàéäóëëèí; íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêà êàïèòàí Áî÷êàð¸â;
çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè ìàéîð
Ìîðãîñëåïåíêî; êîìàíäèð 2-ãî áàòàëüîíà ßêîâëåâ; íà÷àëü-
íèê øòàáà áàòàëüîíà êàïèòàí Êîçëîâ; çàìåñòèòåëü ïî ïî-
ëèò÷àñòè âíà÷àëå ñòàðøèé ëåéòåíàíò Áîäðîâ (ïîãèá ïðè
âûñàäêå), çàòåì ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîñûðåâ; êîìàíäèð 5-é ðîòû
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãðèáàíîâ. ß â òî âðåìÿ êîìàíäîâàë
âçâîäîì, èìåë çâàíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Íàãðàæä¸í ìå-
äàëüþ «Çà îòâàãó»…

Êîðîòêî ìîè áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ. Ðîäèëñÿ 26 íîÿá-
ðÿ 1917 ã. â Ìàðøàíñêîì ðàéîíå Òàìáîâñêîé îáëàñòè.
Äî 1934 ã. ó÷èëñÿ â øêîëå, ïîñëå ÷åãî íà÷àë òðóäèòüñÿ.
Ðàáîòàë â êîëõîçå è íà ðÿäå ïðåäïðèÿòèé. Â 1938 ã. áûë
ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ, îòïðàâëåí â ã. Êîìñîìîëüñê-íà-
Àìóðå, â ñòðîèòåëüíûé áàòàëüîí. Ñðàçó æå ïîïàë â ó÷åáíûé
áàòàëüîí äëÿ ïîäãîòîâêè ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ. Ïðîó÷èâ-
øèñü äåâÿòü ìåñÿöåâ, ïîëó÷èë çâàíèå îòäåëåííîãî êîìàíäè-
ðà, çàòåì ñåðæàíòà è ñòàðøåãî ñåðæàíòà. Ñ íà÷àëîì âîéíû
â 1941 ã. ïåðåâåä¸í â Õàáàðîâñê íà âîåííûé ñêëàä. Â äåêàá-
ðå ýòîãî æå ãîäà ìåíÿ â ÷èñëå òð¸õ ñåðæàíòîâ íàïðàâèëè
â çàïàñíîé ïîëê â ãîðîä Áèêèí Õàáàðîâñêîãî êðàÿ, ãäå â òî
âðåìÿ ôîðìèðîâàëèñü ìàðøåâûå ðîòû äëÿ îòïðàâêè íà
ôðîíò. Îäíàêî ïîïàñòü òóäà íå ïðèøëîñü. Âñòðåòèëè â ýòîì
ïîëêó áûâøåãî êîìàíäèðà ðîòû ó÷åáíîãî áàòàëüîíà èç Êîì-
ñîìîëüñêà. Îí íàñ óçíàë è âçÿë ê ñåáå â ðîòó êîìàíäèðàìè
îòäåëåíèé, à âñêîðå ïåðåäàë íàñ íà êóðñû ìëàäøèõ ëåéòå-
íàíòîâ, êîòîðûå áûëè ïðè ýòîì ïîëêó. Â ÿíâàðå 1942 ã.
ëåéòåíàíòñêèå êóðñû â ïîëíîì ñîñòàâå áûëè ïåðåâåäåíû âî
âíîâü ñôîðìèðîâàííîå Øêîòîâñêîå âîåííîå ïåõîòíîå ó÷è-
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ëèùå. Ïåðâûé íàáîð ñîñòîÿë â îñíîâíîì èç ñòàðîñëóæàùèõ
ñåðæàíòîâ è ñâåðõñðî÷íèêîâ. Îêîí÷èë ó÷èëèùå â 1942 ã.
è áûë íàïðàâëåí íà Êàì÷àòêó â 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê
101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, â ñîñòàâå êîòîðîé è ó÷àñòâîâàë
â áîÿõ ïðîòèâ ßïîíèè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íàø ïîëê îñòàëñÿ íà îñòðîâå
Ïàðàìóøèð, ãäå ÿ ñëóæèë êîìàíäèðîì âçâîäà. Â 1947 ã.
áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì ñòðåëêîâîé ðîòû 138-ãî ïîëêà
òîé æå äèâèçèè, íî ïî ïðèáûòèè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ êîìàí-
äîâàíèåì äèâèçèè áûë íàïðàâëåí íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà
îòäåëüíîé ìîòîðèçèðîâàííîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðîòû äè-
âèçèè â ã. Ñåâåðî-Êóðèëüñêå. Âåñíîé 1948 ã. ðîòó ðàñôîð-
ìèðîâàëè, è ìåíÿ íàçíà÷èëè ïîìîùíèêîì îòäåëåíèÿ êàä-
ðîâ äèâèçèè, êîòîðûì ñëóæèë äî äåêàáðÿ 1948 ã. Ïîòîì â ïî-
ðÿäêå çàìåíû áûë ïåðåâåä¸í â Ñåâåðî-Êàâêàçñêèé âîåííûé
îêðóã íà äîëæíîñòü ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà îòäåëà êàäðîâ
êîðïóñà, ãäå è ñëóæèë äî 1961 ã., çàòåì áûë óâîëåí â çàïàñ
â çâàíèè ìàéîðà. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ðàáîòàë â Ñåâåðî-
Êàâêàçñêîì îáúåäèíåíèè ñàõàðíîé ïðîìûøëåííîñòè ñòàð-
øèì èíæåíåðîì îòäåëà êàäðîâ…
ÊÎÊÌ ÎÔ 31391/5. Ðóêîïèñü

Ãíå÷êî Àëåêñåé Ðîìàíîâè÷

Íèæå âîñïðîèçâîäèòñÿ î÷åðê áûâøåãî êîìàíäóþùåãî
Êàì÷àòñêèì îáîðîíèòåëüíûì ðàéîíîì ãåíåðàë-ëåéòåíàí-
òà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. Ð. Ãíå÷êî «Òðèäöàòèëåòèå
îñâîáîæäåíèÿ ñîâåòñêèìè äåñàíòíûìè âîéñêàìè Êóðèëü-
ñêèõ îñòðîâîâ â 1945 ã.», ïîäãîòîâëåííûé èì â 1977 ã.

Â àâãóñòå 1945 ã. Ñîâåòñêèé Ñîþç âñòóïèë â âîéíó ïðîòèâ
ßïîíèè. «Êàìïàíèÿ ñîâåòñêèõ Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë ïðîòèâ
èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèè âêëþ÷àåò ñòðàòåãè÷åñêóþ íàñòó-
ïàòåëüíóþ îïåðàöèþ â Ìàíü÷æóðèè, Þæíî-Ñàõàëèíñêóþ
íàñòóïàòåëüíóþ è Êóðèëüñêóþ äåñàíòíóþ îïåðàöèè».

Â 07.40 15 àâãóñòà 1945 ã. êîìàíäóþùèé Êàì÷àòñêèì
îáîðîíèòåëüíûì ðàéîíîì ïîëó÷èë äèðåêòèâó Âîåííîãî ñîâåòà
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2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü îá
îæèäàíèè êàïèòóëÿöèè ßïîíèè. «Èñïîëüçóÿ áëàãîïðèÿò-
íóþ îáñòàíîâêó, íåîáõîäèìî ïðîâåñòè äåñàíòíóþ îïåðàöèþ
ïî îñâîáîæäåíèþ è çàíÿòèþ îñòðîâîâ Øóìøó, Ïàðàìóøèð,
Îíåêîòàí. Îïåðàöèþ âîçãëàâèòü ëè÷íî Âàì. Äëÿ ïðîâåäå-
íèÿ äåñàíòíîé îïåðàöèè èñïîëüçîâàòü âîéñêà Êàì÷àòñêîãî
îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà, êîðàáëè, ïëàâñðåäñòâà è áðèãàäó
ìîðñêîé ïåõîòû Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû,
íàëè÷íûå ñóäà òîðãîâîãî ôëîòà, êîðàáëè Êàì÷àòñêîãî ïî-
ãðàíîòðÿäà è 128-é ñìåøàííîé àâèàäèâèçèè. Âàø çàìåñòè-
òåëü — êîìàíäèð Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû
êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸â. Áëèæàéøàÿ çàäà÷à — îâëà-
äåòü îñòðîâàìè Øóìøó è Ïàðàìóøèð, ïîñëåäóþùàÿ — îñò-
ðîâîì Îíåêîòàí. Âàì íàäëåæèò îïðåäåëèòü ïóíêòû âûñàä-
êè, îáúåêòû çàõâàòà íà êàæäîì îñòðîâå. Ãîòîâíîñòü âîéñê
ê âûñàäêå è ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ ê ïîãðóçêå íà ñóäà è òðàíñ-
ïîðòû — 18.00 15 àâãóñòà 1945 ã. Âàøå ðåøåíèå íà îïåðàöèþ
è ïðèíÿòûé îðäåð íà ïåðåõîä ìîðåì ïðåäñòàâèòü øèôðîì
16 àâãóñòà 1945 ã. Ïóðêàåâ, Ëåîíîâ, Øåâ÷åíêî».

Ïðîñüáà êîìàíäóþùåãî Êàì÷àòñêèì îáîðîíèòåëüíûì
ðàéîíîì î ïðîäëåíèè ñðîêà íà ïîäãîòîâêó îïåðàöèè ê èñõîäó
16 àâãóñòà 1945 ã. âîåííûì ñîâåòîì 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî
ôðîíòà áûëà óäîâëåòâîðåíà.

Ïðèêàç âîåííîãî ñîâåòà 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà
è Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà î ïðîâåäåíèè Êóðèëüñêîé äåñàíò-
íîé îïåðàöèè âîéñêàìè Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî
ðàéîíà, Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû, 128-é ñìå-
øàííîé àâèàöèîííîé äèâèçèè áûë âîñïðèíÿò ñ îãðîìíûì
âîîäóøåâëåíèåì. Âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ ãîðåë îäíèì æåëà-
íèåì — ðàçãðîìèòü íåíàâèñòíîãî âðàãà — ÿïîíñêèå âîé-
ñêà, îêêóïèðîâàâøèå èñêîííî ðóññêèå çåìëè Êóðèëüñêèõ
îñòðîâîâ.

Ê èñõîäó 16 àâãóñòà 1945 ã. ïîñàäêà âîéñê, ïîãðóçêà
áîåâîé òåõíèêè è ìàòåðèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ áûëè çàêîí-
÷åíû. Äåñàíòíûå âîéñêà áûëè â ãîòîâíîñòè äëÿ ïåðåõîäà
ìîðåì èç Àâà÷èíñêîé ãóáû â ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé íà
îñòðîâ Øóìøó.
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Â ïåðèîä ñ 04.00 17 àâãóñòà ïî 04.00 18 àâãóñòà áûë
ñîâåðø¸í ïåðåõîä äåñàíòà ìîðåì â îáñòàíîâêå ñïëîøíîãî
òóìàíà, ÷òî, åñòåñòâåííî, îáåñïå÷èâàëî ñêðûòíîñòü ïåðåõîäà,
íî ñîçäàâàëèñü î÷åíü òðóäíûå óñëîâèÿ äëÿ óïðàâëåíèÿ êî-
ðàáëÿìè è òðàíñïîðòàìè. Ê ðàññâåòó 18 àâãóñòà 1945 ã.
äåñàíò ïîäîø¸ë ê ðàéîíó áîåâûõ äåéñòâèé, íå çàìå÷åííûé
îáîðîíîé ÿïîíñêèõ âîéñê íà îñòðîâå Øóìøó.

Â 04.00 18 àâãóñòà íà÷àëàñü âûñàäêà ïåðåäîâîãî îòðÿäà
äåñàíòà íà îñòðîâ Øóìøó. Ïîÿâëåíèå ñîâåòñêîãî äåñàíòà
ÿâèëîñü äëÿ ÿïîíñêîé ñòîðîíû íå òîëüêî íåîæèäàííûì, íî
è îøåëîìëÿþùèì. Ïåðâûå ÷àñû áîÿ ïåðåäîâîãî îòðÿäà çà
çàõâàò ïëàöäàðìà íà îñòðîâå Øóìøó îáðàòèëè â áåãñòâî
ïåðåäîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ ÿïîíöåâ.

Îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îáîðîíÿâøèåñÿ ÿïîíñêèå
âîéñêà 91-é äèâèçèè áûëè ïðèâåäåíû â ïîðÿäîê è ñ ïîäî-
øåäøèìè ðåçåðâàìè èç ãëóáèíû îðãàíèçîâàëè óïîðíîå ñî-
ïðîòèâëåíèå ñ ïåðåõîäîì â êîíòðàòàêè.

Äåñàíòíûå âîéñêà ïðîäîëæàëè âûñàæèâàòüñÿ íà çàõâà-
÷åííûé ïëàöäàðì ïåðåäîâîãî îòðÿäà äåñàíòà, íî óæå ïîä
ñèëüíûì àðòèëëåðèéñêèì è ïóëåì¸òíûì îãí¸ì îáîðîíû
ïðîòèâíèêà.

Áîè çà îâëàäåíèå îñòðîâîì Øóìøó 18 àâãóñòà ïðèíè-
ìàëè âñ¸ áîëåå îæåñòî÷¸ííûé õàðàêòåð. Ïðîòèâíèê ïîä-
áðàñûâàë íîâûå ðåçåðâû ñ îñòðîâà Ïàðàìóøèð, ïîñòàâèë
ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó — ñáðîñèòü äåñàíòíûå ÷àñòè â ìîðå.
Ãåðîè÷åñêèå äåéñòâèÿ íàøèõ äåñàíòíûõ ÷àñòåé, çàõâàòèâ-
øèõ îñíîâíûå âûñîòû îñòðîâà Øóìøó íà ðóáåæå âûñîò
171,0 è 165,0, óñïåøíî îòðàçèëè ìíîãî÷èñëåííûå êîíòðàòà-
êè ïðîòèâíèêà.

Â òå÷åíèå òð¸õ ñóòîê âåëèñü îæåñòî÷¸ííûå áîè äåñàíòà
ñ ÿïîíñêîé îáîðîíîé çà îâëàäåíèå îñòðîâà Øóìøó. Â ýòèõ
áîÿõ îñîáåííî îòëè÷èëèñü ïîäðàçäåëåíèÿ ïåðåäîâîãî îòðÿ-
äà ïîä êîìàíäîâàíèåì [ìàéîðà Ï. È.] Øóòîâà è åãî çàìåñòè-
òåëÿ, [êîìàíäèðà] áàòàëüîíà ìîðñêîé áðèãàäû Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû ìàéîðà Ò. À. Ïî÷òàð¸âà, çàìåñòè-
òåëÿ ïî ïîëèò÷àñòè êàïèòàíà Â. À. Êîò (ïîëó÷èâøèõ çâàíèÿ
Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà). Îñîáåííî óìåëî è èíèöèàòèâíî
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óïðàâëÿë áîåì êîìàíäèð âòîðîãî ýøåëîíà äåñàíòà ïîëêîâ-
íèê Ï¸òð Àëåêñååâè÷ Àðòþøèí. Óìåëî è èíèöèàòèâíî äåé-
ñòâîâàëè íåêîòîðûå êîìàíäèðû äåñàíòíûõ ñóäîâ è âûñà-
äî÷íûõ ñðåäñòâ.

Òðóäíî ïåðå÷åñòü ìíîãî÷èñëåííûå ãåðîè÷åñêèå ïîäâè-
ãè äåñàíòíèêîâ — ñîëäàò è ìàòðîñîâ, ñòàðøèí è îôèöå-
ðîâ. Êîìàíäèð ñâîäíîãî áàòàëüîíà ñòàðøèé ëåéòåíàíò
À. Ã. Èíîçåìöåâ ñî ñâîèìè ïîäðàçäåëåíèÿìè àâòîìàò÷èêîâ
è ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé íåîäíîêðàòíî îòðàæàë êîíòð-
àòàêè ïåõîòû è òàíêîâ ïðîòèâíèêà, ãåðîè÷åñêè ïîãèá ïðè
îâëàäåíèè âûñîòîé 171,0. Êîìàíäèð ïåðåäîâîãî îòðÿäà
Ï. È. Øóòîâ è ìàéîð Ò. À. Ïî÷òàð¸â, áóäó÷è äâàæäû ðàíå-
íûìè, ïðîäîëæàëè ðóêîâîäèòü áîåì.

Ïðîøëî áîëåå òðèäöàòè ëåò ñ òîãî äíÿ, êîãäà 31 àâãóñòà
1945 ã. êîìàíäóþùèé Êóðèëüñêîé ìîðñêîé äåñàíòíîé îïå-
ðàöèåé ãåíåðàë-ìàéîð À. Ð. Ãíå÷êî â ñâî¸ì äîíåñåíèè âîåí-
íîìó ñîâåòó 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà, êîìàíäóþùåìó
ãåíåðàëó àðìèè Ì. À. Ïóðêàåâó, ÷ëåíó âîåííîãî ñîâåòà ãå-
íåðàë-ëåéòåíàíòó Ä. Ñ. Ëåîíîâó è íà÷àëüíèêó øòàáà ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòó Ô. È. Øåâ÷åíêî äîëîæèë: «Ïîñòàâëåííàÿ çà-
äà÷à ïåðåä âîéñêàìè Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèåé âû-
ïîëíåíà: âñå îñòðîâà Êóðèëüñêîé ãðÿäû îò îñòðîâà Øóìøó
äî îñòðîâà Óðóïà âêëþ÷èòåëüíî îñâîáîæäåíû îò ÿïîíñêèõ
îêêóïàíòîâ è âîçâðàùåíû íàøåé Ðîäèíå — Ñîþçó Ñîâåòñêèõ
Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê.

Íà âñåõ îñòðîâàõ âûñàæåíû è äèñëîöèðîâàíû ñîåäèíå-
íèÿ è ÷àñòè âîéñê Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà,
Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû, 128-é ñìåøàííîé
àâèàäèâèçèè è ïîãðàíîêðóãà. Îòíûíå çåìëè ðóññêèõ Êó-
ðèëüñêèõ îñòðîâîâ âîññîåäèíåíû ñ òåððèòîðèåé ÑÑÑÐ è íà
íèõ òåïåðü ðåþò ñîâåòñêèå ôëàãè. Èç ÷èñëà ðàçãðîìëåí-
íûõ âðàæåñêèõ âîéñê âçÿòû ÿïîíñêèå âîåííîïëåííûå ñâûøå
43 000 ÷åëîâåê ñîëäàò, óíòåð-îôèöåðîâ, îôèöåðîâ è ãåíå-
ðàëîâ, ýâàêóèðîâàíû â Ìàãàäàí, íà Êàì÷àòêó è âî Âëàäè-
âîñòîê. Äåñÿòêè òûñÿ÷ åäèíèö ñòðåëêîâîãî, ìèíîì¸òíîãî
è àðòèëëåðèéñêîãî âîîðóæåíèÿ, îñíîâíàÿ ìàññà âîåííîé
òåõíèêè êàïèòóëèðîâàâøèõ ÿïîíñêèõ âîéñê ïîãðóæåíà
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íà âîåííûå òðàíñïîðòû è îòïðàâëåíû â Ïåòðîïàâëîâñê-
Êàì÷àòñêèé.

Ïðåäïðèÿòèÿ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè áûâøåé ÿïîí-
ñêîé êîìïàíèè “Íè÷èðî” ïåðåäàíû ïðåäñòàâèòåëÿì ñîâåò-
ñêèõ ðûáíûõ îðãàíèçàöèé íà Êàì÷àòêå è Ñàõàëèíå. Äèñëî-
öèðîâàííûå íàøè ñîâåòñêèå âîéñêà íà îñâîáîæä¸ííûõ
Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ ïðèñòóïèëè â îðãàíèçàöèè èõ îáîðîíû.
Êîìàíäóþùèé äåñàíòíîé Êóðèëüñêîé îïåðàöèåé ãåíåðàë-
ìàéîð À. Ãíå÷êî. 18.00, 31 àâãóñòà 1945 ã., ôëàãìàíñêèé
êîðàáëü ÒØ-ÀÌ-149. Ðåéä ó îñòðîâà Óðóïà».

Òàê áûëà óñïåøíî çàâåðøåíà ñòîëü íåîáû÷íàÿ è ñëîæ-
íàÿ Êóðèëüñêàÿ ìîðñêàÿ äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ âîéñêàìè
Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà, Ïåòðîïàâëîâñêîé
âîåííî-ìîðñêîé áàçû, å¸ êîðàáëÿìè, ìîðñêîé ïåõîòîé,
128-é ñìåøàííîé àâèàäèâèçèåé, êîðàáëÿìè è ïåõîòíûìè
ïîäðàçäåëåíèÿìè Êàì÷àòñêîãî ïîãðàíîêðóãà ïî ðàçãðîìó
ÿïîíñêèõ âîéñê íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ è âîçâðàùåíèå èõ
íàøåé Ðîäèíå.

Ðåøàþùèì óñëîâèåì óñïåøíîãî ðàçãðîìà îáîðîíÿâøèõ-
ñÿ âðàæåñêèõ ÿïîíñêèõ âîéñê íà ñåâåðíîé ãðÿäå Êóðèëüñêèõ
îñòðîâîâ è óñêîðåíèÿ èõ êàïèòóëÿöèè íà âñåõ îñòðîâàõ ÿâèë-
ñÿ áëåñòÿùèé óñïåõ âîåííûõ äåéñòâèé ñîâåòñêèõ Âîîðóæ¸í-
íûõ Ñèë â âîéíå ïðîòèâ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèè â Çà-
áàéêàëüå, Ïðèìîðüå âîéñêàìè Çàáàéêàëüñêîãî, 1-ãî è 2-ãî Äàëü-
íåâîñòî÷íûõ ôðîíòîâ.

Êóðèëüñêàÿ äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ ÿâèëàñü ñîñòàâíîé ÷à-
ñòüþ ñòðàòåãè÷åñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ñîâåòñêèõ
Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë â âîéíå ïðîòèâ ßïîíèè íà Äàëüíåì Âîñ-
òîêå è Òèõîì îêåàíå. Â òî æå âðåìÿ îïåðàöèÿ ïðîâîäèëàñü
íà îòäåëüíîì îïåðàöèîííîì íàïðàâëåíèè â îòðûâå îò âîéñê
2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà è Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà íà
òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ.

Ïîýòîìó â èíòåðåñàõ èñòîðè÷åñêîé òî÷íîñòè è îáúåêòèâíî-
ñòè ñëåäóåò óêàçàòü òå îñîáåííîñòè è âàæíåéøèå ôàêòîðû óñ-
ïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ äåñàíòíîé îïåðàöèè, êîòîðûå áûëè ñïå-
öèôè÷åñêèìè è íåîáõîäèìûìè äëÿ óñïåõà âûïîëíåíèÿ áîå-
âîé çàäà÷è. Â ýòîì êîðîòêîì èçëîæåíèè ÿ îñòàíîâèëñÿ
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òîëüêî íà âàæíåéøèõ è ïîó÷èòåëüíûõ ïðèìåðàõ ïîäãîòîâ-
êè è ïðîâåäåíèÿ äåñàíòíîé îïåðàöèè.

Ïåðâûé. Íåñìîòðÿ íà âåñüìà îãðàíè÷åííûé ñðîê, äàí-
íûé âîåííûì ñîâåòîì 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà (ìåíåå
äâóõ ñóòîê) íà ïîäãîòîâêó äåñÿòèòûñÿ÷íîãî ñîñòàâà äåñàíò-
íûõ âîéñê, 54 åäèíèöû âûìïåëîâ êîðàáëåé è áîåâûõ òðàíñ-
ïîðòîâ, äåñàíò áûëè òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíû äëÿ ïåðåõîäà
îêåàíîì áîëåå ñòà âîñüìèäåñÿòè ìèëü è ê çàõâàòó îñòðîâîâ
Øóìøó, Ïàðàìóøèð, Îíåêîòàí, à â ïîñëåäóþùåì — çàõâàòà
âñåé ãðÿäû äî îñòðîâà Óðóïà âêëþ÷èòåëüíî íà ãëóáèíó äî
òûñÿ÷è äâóõñîò êèëîìåòðîâ.

Âòîðîé. Âîéñêà äåñàíòíîé îïåðàöèè, çíàÿ êîâàðñòâî
ÿïîíñêîé âîåíùèíû, ãîòîâèëèñü ê ðåøèòåëüíûì áîÿì ñ îáî-
ðîíÿþùèìèñÿ âîéñêàìè, äàæå â óñëîâèÿõ, âîçìîæíî, îæè-
äàåìîé êàïèòóëÿöèè Êâàíòóíñêîé àðìèè. Äåéñòâèòåëüíîñòü
ïîäòâåðäèëà: ÿïîíñêàÿ îáîðîíà íà ñåâåðíûõ îñòðîâàõ â òå÷å-
íèå áîëåå òð¸õ ñóòîê âåëà îæåñòî÷¸ííûå áîè.

Òðåòèé. Áîåâûå äåéñòâèÿ äåñàíòíûõ âîéñê çàðàíåå ïëà-
íèðîâàëèñü â ðàñ÷¸òå íà ñîáñòâåííûå ñèëû è ñðåäñòâà, òàê
êàê ðàéîí äåñàíòíûõ äåéñòâèé îò ïëàöäàðìà áîåâûõ äåé-
ñòâèé 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà îòäåëÿëñÿ òûñÿ÷àìè
êèëîìåòðîâ. Ýòî òðåáîâàëî îò äåñàíòíûõ âîéñê îãðîìíûõ
ìîðàëüíûõ è ôèçè÷åñêèõ íàïðÿæåíèé, èíèöèàòèâû, ìóæå-
ñòâà, ãåðîèçìà. Äëÿ âñåõ áûë ñâÿùåíåí ëîçóíã: «Âïåðåäè
ïîáåäà, ïîçàäè îêåàí è ìîðñêèå ãëóáèíû, ñîñåäåé íåò!»

×åòâ¸ðòûé. Âñå äåñàíòíèêè — îò ñîëäàòà è ìàòðîñà äî
ãåíåðàëà — õîðîøî ïîíèìàëè è ÷¸òêî îñóùåñòâëÿëè âñå
íàìå÷åííûå ìåðîïðèÿòèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ ñêðûòíîñòè è âíå-
çàïíîñòè ïåðåõîäà ìîðåì, çàõâàòà ïëàöäàðìà íà Øóìøó.
Äëÿ êàæäîãî äåñàíòíèêà áûë îáÿçàòåëüíûì ëîçóíã: «Âíåçàï-
íîñòü — íàø âåðíûé ñîþçíèê ïîáåäû».

Ïÿòûé. Âñå êîìàíäèðû, ïîëèòðàáîòíèêè, êîììóíèñòû
è êîìñîìîëüöû âñåé ñèñòåìîé ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðà-
áîòû îáåñïå÷èëè âûñîêîå ïîëèòèêî-ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå
äåñàíòíûõ âîéñê, èõ âûñîêèé ïàòðèîòèçì è íåíàâèñòü ê âðà-
ãó. Ïîýòîìó ãëàâíûì óñëîâèåì óñïåøíîãî ðàçãðîìà âðàãà
ÿâèëèñü: âûñîêèå ïîëèòèêî-ìîðàëüíûå êà÷åñòâà ñîâåòñêèõ
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äåñàíòíèêîâ, èõ äóõîâíîå ïðåâîñõîäñòâî íàä ïðîòèâíèêîì,
âûñîêàÿ áîåâàÿ âûó÷êà, ñòðîæàéøàÿ äèñöèïëèíà, áîåâîå
ñîäðóæåñòâî íàçåìíûõ, ìîðñêèõ è àâèàöèîííûõ âîéñê. Âñÿ
ðàáîòà ïîëèòîðãàíîâ è êîììóíèñòîâ ñòðîèëàñü ïî ëåíèí-
ñêîìó çàâåòó: ïîáåæäàåò â áîþ áîëåå ñèëüíàÿ ñâîèì äóõîì
àðìèÿ. Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû â õîäå ïîäãîòîâêè îïå-
ðàöèè è âåäåíèÿ áî¸â áûëè â àâàíãàðäå äåñàíòíèêîâ, ïðîÿâ-
ëÿÿ ìóæåñòâî, õðàáðîñòü è ãåðîèçì. Òûñÿ÷è ñîëäàò, ñåð-
æàíòîâ, ìàòðîñîâ, ñòàðøèí, îôèöåðîâ áûëè íàãðàæäåíû îðäå-
íàìè è ìåäàëÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îäèííàäöàòü ÷åëîâåê
óäîñòîåíû âûñøåé ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäû — ïðèñâîå-
íèÿ çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Êóðèëüñêàÿ äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ õàðàêòåðíà, ïðåæäå
âñåãî, êàê ñîâìåñòíàÿ îïåðàöèÿ, â êîòîðîé ïî åäèíîìó ïëà-
íó è çàìûñëó ó÷àñòâîâàëè ñóõîïóòíûå, âîåííî-ìîðñêèå, ïî-
ãðàíè÷íûå è àâèàöèîííûå âîéñêà. Êàê âûøå áûëî ñêàçàíî,
îãðàíè÷åííûé ñðîê íà ïîäãîòîâêó è ïðîâåäåíèå îïåðàöèè
òðåáîâàë èñêëþ÷èòåëüíîé ìîáèëüíîñòè è ÷¸òêîñòè â ðàáî-
òå êîìàíäîâàíèÿ, øòàáîâ, ïîëèòîðãàíîâ è òûëîâ âñåõ ñòåïå-
íåé. Âûõîä áûë íàéäåí â ïîó÷èòåëüíîì ïðèìåðå — çà ñ÷¸ò
âñåõ øòàáîâ áûë ñîçäàí åäèíûé îáúåäèí¸ííûé øòàá êî-
ìàíäóþùåãî, êîòîðûé ãîòîâèë äåñàíòíóþ îïåðàöèþ, à çà-
òåì îñòàâàëñÿ è íà âåñü ïåðèîä å¸ ïðîâåäåíèÿ äî ïîëíîãî
çàâåðøåíèÿ.

Áûëè ïîó÷èòåëüíûå íåäîñòàòêè â õîäå ïîäãîòîâêè è ïðî-
âåäåíèÿ ñàìîé îïåðàöèè. Ê íèì, ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò îòíå-
ñòè ìàëóþ îáåñïå÷åííîñòü áàðæàìè äëÿ âûãðóçêè òÿæ¸-
ëûõ ñèñòåì àðòèëëåðèè è ëîøàäåé, áîëüøóþ óäàë¸ííîñòü
îïåðàòèâíûõ àýðîäðîìîâ, íåäîñòàòî÷íóþ ðàññðåäîòî÷åííîñòü
ðàäèîñòàíöèé. Â èòîãå ïðè ïîâðåæäåíèè áîåâîãî òðàíñïîð-
òà, íà êîòîðîì íàõîäèëñÿ áàòàëüîí ñâÿçè 101-é ñòðåëêîâîé
äèâèçèè, áîëüøèíñòâî ðàäèîñòàíöèé áûëè ïîäìî÷åíû è âû-
øëè èç ñòðîÿ, ÷òî çàòðóäíÿëî êîìàíäèðó äåñàíòà ñâîåâðå-
ìåííî îðãàíèçîâàòü óïðàâëåíèå âîéñêàìè íà ïëàöäàðìå îñòðî-
âà Øóìøó.

Ñåðü¸çíûì íåäî÷¸òîì ÿâèëàñü ìåäëèòåëüíîñòü è èçëèø-
íÿÿ îñòîðîæíîñòü ðÿäà êîìàíäèðîâ äåñàíòíûõ ñóäîâ ïðè
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ïîäõîäå ê áåðåãó è âûñàäêå äåñàíòíûõ ïîäðàçäåëåíèé, ÷òî
ïðèâîäèëî ê íåîïðàâäàííûì æåðòâàì.

Ïðåîäîëåâàÿ âñå òðóäíîñòè ïîäãîòîâêè è âåäåíèÿ áî¸â
â äåñàíòíîé îïåðàöèè, ïîñòàâëåííàÿ çàäà÷à ïî îñâîáîæäåíèþ
Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ áûëà óñïåøíî âûïîëíåíà. È ñåãîäíÿ,
÷åðåç òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ñî äíÿ ïîáåäû íàä èìïåðèà-
ëèñòè÷åñêîé ßïîíèåé, ñ áîëüøîé ïðèçíàòåëüíîñòüþ âñïî-
ìèíàþ ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ áëèæàéøèõ ïîìîùíèêîâ-
îäíîïîë÷àí ïî Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè, à òàêæå äîá-
ëåñòíûõ âîèíîâ-äåñàíòíèêîâ, êîòîðûå ñâîèì ãåðîèçìîì,
õðàáðîñòüþ ïðîñëàâèëè íàøó ðîäèíó — Ñîþç Ñîâåòñêèõ
Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê — â âîéíå ñ èìïåðèàëèñòè-
÷åñêîé ßïîíèåé.

Ïîçâîëþ ñåáå íàçâàòü õîòÿ áû òåõ îäíîïîë÷àí, êòî íå-
ïîñðåäñòâåííî ïîìîãàë ãîòîâèòü è ïðîâîäèòü äåñàíòíóþ
îïåðàöèþ:

1. Íà÷àëüíèê øòàáà [ïîä]ïîëêîâíèê Âîðîíîâ Ðóñòàâ
[Ðóñòèê] Áîðèñîâè÷.

2. Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïîëêîâíèê Âîëîäêî Âèòàëèé
Âÿ÷åñëàâîâè÷.

3. Çàìåñòèòåëü ïî òûëó ïîëêîâíèê Óäîâ… (íå ÷èòàåòñÿ. —
Ðåä.) Åâãåíèé Ïåòðîâè÷.

4. Êîìàíäèð âûñàäêè — êîìàíäèð Ïåòðîïàâëîâñêîé
âîåííî-ìîðñêîé áàçû êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ïîíîìàð¸â Äìèòðèé
Ãåîðãèåâè÷.

5. Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-
ìîðñêîé áàçû ïîëêîâíèê Ñìèðíîâ [Ï¸òð Èâàíîâè÷].

6. Êîìàíäóþùèé àðòèëëåðèåé ïîëêîâíèê Êîëïà÷åâ
[Ô¸äîð Ïåòðîâè÷], íûíå ãåíåðàë-ìàéîð.

7. Íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî îòäåëà ìàéîð Ðîäóæàíîâ
Ëåîíèä Ãåîðãèåâè÷, íûíå ïîëêîâíèê.

8. Íà÷àëüíèê øòàáà âûñàäêè êàïèòàí 3-ãî ðàíãà
Ñàâàò÷åâ, íûíå êàïèòàí 1-ãî ðàíãà.

9. Êîìàíäèð îòðÿäà âûñàäî÷íûõ ñðåäñòâ êàïèòàí 2-ãî ðàíãà
Áîãîðîäñêèé [Ã. Â.].

10. Êîìàíäèð ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîäïîëêîâíèê Øóòîâ
Ï¸òð Èâàíîâè÷, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
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11. Íà÷àëüíèê øòàáà ïåðåäîâîãî îòðÿäà êàïèòàí Äàéí
[Ò. Á.].

12. Êîìàíäèð ñâîäíîãî îòðÿäà àâòîìàò÷èêîâ êàïèòàí
Èíîçåìöåâ [Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷].

13. Çàìåñòèòåëü ïî ïîëèò÷àñòè êîìàíäèðà ïåðåäîâîãî
îòðÿäà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîò [Âàñèëèé Àíäðååâè÷], Ãåðîé
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

14. Êîìàíäèð 101-é ÑÄ ãåíåðàë-ìàéîð Äüÿêîâ Ï. È.
15. Êîìàíäèð 128-é ñìåøàííîé àâèàäèâèçèè ïîëêîâ-

íèê Åð¸ìèí [Ìèõàèë Àëåêñååâè÷].
16. Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè

ïî ïîëèò÷àñòè ïîëêîâíèê Àëåíòüåâ [Ìèõàèë Àíäðååâè÷].
17. Êîìàíäèð âòîðîãî ýøåëîíà âûñàäêè äåñàíòà ïîë-

êîâíèê Àðòþøèí Ï¸òð Àëåêñååâè÷
è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå îäíîïîë÷àíå íàçåìíûõ, ìîðñêèõ
è àâèàöèîííûõ âîéñê…

Íîÿáðü 1977 ã.,
Ìîñêâà

ÁÍ. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

Ãîëîâàíîâ Ï¸òð Íèêîëàåâè÷
(Ïèñüìî ñóïðóãè Ïîëèíû Ìàêñèìîâíû)

Èçâèíèòå, ÿ íåãðàìîòíàÿ, íî ïðîøó ïèñüìî ïðî÷åñòü…
ß ïèøó çà ñâîåãî ìóæà, ñ êîòîðûì ïðîæèëà òðèäöàòü ëåò.
Ñåé÷àñ ó ìåíÿ îí î÷åíü áîëåí, õîäèò ïîòèõîíüêó, íî æèçíü
åãî ïðîòåêàåò íåèíòåðåñíî: âîò óæå è ãîäû, âîñåìüäåñÿò ÷å-
òûðå, è áîëåçíü. Âðà÷è ãîâîðÿò, íåèçëå÷èìà…

×òî êàñàåòñÿ âîéíû, îí íå õî÷åò äàæå è ãîâîðèòü. Ñòàíåì
âñïîìèíàòü èëè êèíî ñìîòðåòü, ïîäíèìåòñÿ è ëîæèòñÿ
â ïîñòåëü. ß ñòàíó ãîâîðèòü: «Ñìîòðè, ÷åãî óø¸ë?» Îí îò-
âå÷àåò: «ß óæå íàñìîòðåëñÿ, ñåðäöå ñæèìàåòñÿ, âîò è âñ¸!»
Ðàíåí îí â ãîëîâó, íà ëåâîé ðóêå íåò âñåõ ïàëüöåâ, íà ïðàâîé
åñòü, íî îíè âñå ñîãíóòûå, íå ðàçæèìàþòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ
ôðîíòîâûõ ôîòîãðàôèé, îí ñêàçàë, ÷òî áûëî íåñêîëüêî, êîãäà
óåõàëè íà Êàì÷àòêó, îíè îñòàëèñü æåíå, äà è íå äî ôîòîãðà-
ôèé òîãäà áûëî.



272

Ðîäèëñÿ îí â Ëåíèíãðàäå, à íà ôðîíò âçÿò â ãîðîäå Ëóõî-
âèöû Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ïîñëå âîéíû âåðíóëñÿ â Ëóõî-
âèöû, ðàáîòàë òðàêòîðèñòîì, ñàæàë êàðòîôåëü è [áûë] êîì-
áàéí¸ðîì…

Êîãäà îí ðàáîòàë â Èëüïûðå íà áîëüøîé ñàìîõîäíîé
áàðæå, òî òîíóë. Ñ òðóäîì ñïàñëè, è âîò ó íåãî ñ ñîáîé áûëè
âñå äîêóìåíòû, âñ¸ ïðîïàëî, ðàñêèñëî… Îäåæäû ñ ôðîíòà
íèêàêîé íåò, ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, íåëüçÿ ñîõðàíèòü.

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ (Äîðîôååâ, íàó÷íûé ñîòðóäíèê
îòäåëà èñòîðèè ìóçåÿ. — Ðåä.), âîò ÿ âûøëþ âàì â ìóçåé íà
ïàìÿòü îò âåòåðàíà âîéíû è òðóäà íåìíîãî áëàãîäàðíîñòåé,
èç ãàçåò ñòàòåéêè, ïî÷èòàéòå. Ìû ñ íèì âäâî¸ì ñèäèì, ýòî
åìó áûëî âîñåìüäåñÿò ëåò.

ß ðåøèëà, åñëè ñ ìóæåì ÷òî ñëó÷èòñÿ, ÿ åãî ìåäàëè
ïåðåøëþ ê âàì â ìóçåé. Îíè òàì áóäóò âñþ æèçíü è áóäóò
íàïîìèíàòü î âåòåðàíå. Âîçâðàùàòü íàì íè÷åãî íå íàäî, íå
áåñïîêîéòåñü.

Ïóñòü âñ¸ ó âàñ, åñëè ñ÷èòàåòå íóæíûì. ß îñòàâèëà
è äëÿ âíóêîâ. ×åãî îíè ó íàñ ëåæàò? Áóäóò òàì, õîòü ëþäè
ïîñìîòðÿò.

Äà, äðóãàÿ ôîòêà: Ïåòÿ âûñòóïàåò, îí áûë ó ìåíÿ ðàíü-
øå äåïóòàòîì. À ýòî âåòåðàíû ñèäÿò: êòî óåõàë íà ìàòåðèê,
êîãî óæå â æèâûõ íåò. ß å¸ òîæå â ìóçåé âûñûëàþ, ïîòîìó
÷òî ýòèõ ëþäåé èëüïûðÿíå çíàþò. Åñëè êîìó äîâåä¸òñÿ ïî-
áûâàòü â âàøåì ìóçåå, îíè èõ ñðàçó óçíàþò.

Íî âîò ó ìåíÿ è âñ¸, ñ òåì è äî ñâèäàíèÿ. Æåíà Ïåòðà
Íèêîëàåâè÷à Ãîëîâàíîâà. Ñïàñèáî, ÷òî âû íå çàáûâàåòå ñâîèõ
âåòåðàíîâ, äà èõ óæå îñòàëîñü íå î÷åíü ìíîãî.

Ïåòÿ… ïðèâûê ê Êàì÷àòêå è ê ñâîåìó ìîðþ. Îí ëþáèò
Êàì÷àòêó è ëþáèë ñâîþ ðàáîòó. Ïîòîì ìû âñòðåòèëèñü, è òàê
îí îñòàëñÿ íà Êàì÷àòêå. ß òîæå ïîëþáèëà Êàì÷àòêó.
Åñòü ó ìåíÿ îäíà ðîäèíà â ñåðäöå, ÿ ñàìà ñî Ñòàâðîïîëüÿ,
à Êàì÷àòêà òîæå â ñåðäöå. ß íå ñîáèðàþñü ìåíÿòü Êàì÷àòêó
íà ñâîþ ðîäèíó, ãäå ÿ ðîäèëàñü.

ß æèâó íà Êàì÷àòêå âîò óæå òðèäöàòü ëåò, Ïåòÿ —
ñîðîê ëåò, äàæå áîëüøå…
ÊÎÊÌ ÎÔ 31398/11. Ðóêîïèñü



273

Ëèñòîâêà-ïðîïóñê íåìåöêèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì äëÿ ñäà÷è
â ïëåí ÷àñòÿì Êðàñíîé Àðìèè [ÍÂÔ 2089]
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Ëèñòîâêà-ïðîïóñê íåìåöêèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì äëÿ ñäà÷è
â ïëåí ÷àñòÿì Êðàñíîé Àðìèè (îáîðîò)  [ÍÂÔ 2089]
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Ëèñòîâêà-ïðîïóñê íåìåöêèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì äëÿ ñäà÷è
â ïëåí ÷àñòÿì Êðàñíîé Àðìèè [ÍÂÔ 2090]
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Ëèñòîâêà-ïðîïóñê íåìåöêèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì äëÿ ñäà÷è
â ïëåí ÷àñòÿì Êðàñíîé Àðìèè (îáîðîò) [ÍÂÔ 2090]
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Ñïðàâêà îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
ñòàðøèíå 1-é ñòàòüè Í. À. Êîðñóíñêîìó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 5954]
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Ñïðàâêà îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
ëåéòåíàíòó Â. Â. Ñòðåëüöîâó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 18886]
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Ñïðàâêà îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
Ê. À. Çàÿðíîìó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 5964]

Ïîçäðàâëåíèå Ï. È. Åëèçàðüåâîé ñ îêîí÷àíèåì âîéíû îò êîìàíäîâàíèÿ
13-é àðìèè, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 7673]
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Óäîñòîâåðåíèå î íàãðàæäåíèè Ï. È. Åëèçàðüåâîé ìåäàëüþ «Çà îáîðîíó
Ñòàëèíãðàäà», 1947 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 31414]
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Ñïðàâêà êîìàíäîâàíèÿ 1008-ãî îòäåëüíîãî Áîðèñîâñêîãî îðäåíà
Êðàñíîé Çâåçäû áàòàëüîíà ñâÿçè îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòåé

Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Á. Ì. Ïðèòîâó,
1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 7686]
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Ñïðàâêà êîìàíäîâàíèÿ 39-é àðìèè îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòåé
Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âîèíó 1008-ãî îòäåëüíîãî

Áîðèñîâñêîãî îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû áàòàëüîíà ñâÿçè
Á. Ì. Ïðèòîâó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 7684]
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Èç ãàçåòíîé ñòàòüè «Æèë, êàê ïîçâîëÿëà ñîâåñòü»

Íåïîëíûõ òðèäöàòü ïÿòü áûëî Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó
Ãîëîâàíîâó, êîãäà îí ïðèåõàë â Èëüïûðñêèé, à òî÷íåå â Àíàï-
êó, ÷òîáû íà÷àòü ñâîþ êàì÷àòñêóþ áèîãðàôèþ. È âîò óæå
â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ åìó èñïîëíÿåòñÿ âîñåìüäåñÿò.

Ñåé÷àñ âåòåðàí âîéíû è òðóäà æèâ¸ò â Îññîðå, íî äî
çíàêîìñòâà ñ Êàì÷àòêîé, êóäà îí ïðèåõàë â ïÿòèäåñÿòûõ
ãîäàõ, â åãî æèçíè áûëà åù¸ è âîéíà. Íå ñòàë Ï¸òð Íèêîëàåâè÷
òåðåáèòü âîñïîìèíàíèÿìè ïðîøëîå. Íî ñêàçàë, ÷òî çàêîí-
÷èë å¸ íà ïðàâîì áåðåãó Äíåïðà, ãäå åãî òÿæåëî ðàíèëî.
À äî ýòîãî áûëà âûèãðàíà ãëàâíàÿ áèòâà — îáîðîíà Ìîñêâû,
ãäå, ïî ñëîâàì âåòåðàíà, åìó íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñìîòðåòü
â ãëàçà ñìåðòè…

Â Èëüïûðñêîì îñíîâíàÿ ðàáîòà Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à
áûëà ñâÿçàíà ñ ìîðåì. Äîëãîå âðåìÿ êàïèòàíèë íà ãðóçî-
âîé áàðæå, êîòîðóþ òàñêàë áóêñèðíûé êàòåð «Õðàáðûé».
Ýòà áàðæà ïðèíèìàëà íà áîðò ÷åòûðåñòà òîíí ãðóçà è â òå
âðåìåíà áûëà íåçàìåíèìà. Ãðóçû äîñòàâëÿëè â îñíîâíîì
èç Ïåòðîïàâëîâñêà.

— ß ñòàëà ñóïðóãîé Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à â íà÷àëå øå-
ñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, — äîïîëíÿåò Ïîëèíà Ìàêñèìîâíà, —
ìîãó èñêðåííå çàâåðèòü, ÷òî ìóæ âñþ æèçíü òðóäèëñÿ
÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî. Îí âåäü òîëüêî ïîñëåäíèå äâà ãîäà
íå ðàáîòàåò.

Êñòàòè, ñàìà õîçÿéêà òàêæå áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè æèëà
è òðóäèëàñü â Èëüïûðñêîì. Òàì îíè ïîçíàêîìèëèñü, òàì
è ïîæåíèëèñü. Î ñâî¸ì ìóæå îíà ðàññêàçûâàåò ñ äóøåâíîé
òåïëîòîé.

— Îäèí ðàç ñåðäöå áóêâàëüíî îáîðâàëîñü, — ïðîäîëæàåò
âñïîìèíàòü Ïîëèíà Ìàêñèìîâíà, — êàê-òî èç î÷åðåäíîãî
ðåéñà Ï¸òð Íèêîëàåâè÷ âåðíóëñÿ ñîâåðøåííî ñåäîé ñî ñëî-
âàìè «Æèâîé ÿ». Òîãäà áóêñèðíûé òðîñ ëîïíóë, çàöåïèë
åãî è âûáðîñèë äàëåêî â ìîðå…

Ìîæíî ñêàçàòü, èç ëàï ñàìîé ñìåðòè âûòàùèëè. Ïîäîáíûõ
ìîìåíòîâ â æèçíè âåòåðàíà áûëî ìíîãî. Î íèõ îí íå ëþáèò
âñïîìèíàòü. Ãëàâíîé öåëüþ áûëà ðàáîòà. Òîëüêî â íåé îí
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íàõîäèë ñìûñë. Îá ýòîì ãîâîðÿò åãî ìíîãî÷èñëåííûå ãðà-
ìîòû, áëàãîäàðíîñòè, ðàññêàçû æåíû. Õîòÿ ïàìÿòü õðàíèò
ìíîãîå èç ïðîæèòûõ äîëãèõ ëåò, Ï¸òð Íèêîëàåâè÷ íåìíî-
ãîñëîâåí. Íî íå â ñèëàõ ïðîìîë÷àòü, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î âîé-
íå. «Áîëüøå âîéíû íå áóäåò», — òâ¸ðäî óáåæä¸í âåòåðàí.
Òàê ãîâîðèò åãî âíóòðåííèé ãîëîñ. «È äàé áû áîã», — ïîä-
äåðæèâàåò åãî ñóïðóãà.

Âîò òàê è æèâóò ñóïðóãè Ãîëîâàíîâû. Äîâîëüíû ñâîåé
ïåíñèåé, õîòÿ è íå ñîáèðàþòñÿ îòêàçûâàòüñÿ, åñëè äîáàâÿò
åù¸. Âåäü çàðàáîòàëè ñâîèì òðóäîì. È îáà óäîáíåé ïðèñà-
æèâàþòñÿ, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü. À ó ñòàðîãî
ìîðÿêà ïîçâàíèâàþò ìåäàëè íà ëàöêàíå ïèäæàêà. Ó ÷åëîâå-
êà, ðîäèâøåãîñÿ çà øåñòü ëåò äî ðåâîëþöèè â Ïåòðîãðàäå,
íûíå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â. Âèòàëüåâ
ÊÎÊÌ ÎÔ 31389/12. Ôðàãìåíò ãàçåòíîé ïóáëèêàöèè

Ãîðáóíîâà Ã. Ã.

Èç âîñïîìèíàíèé î ïåðâûõ äíÿõ âîéíû. Â 1941 ã. ìû
æèëè â ã. Áðåñò-Ëèòîâñêå, â õèìè÷åñêîì ãîðîäêå ïîä ã. Áðåñ-
òîì, ó Þæíîãî ôîðòà êðåïîñòè. Îòåö — Ï¸òð Ôèëèïïîâè÷
Áåçðóêîâ — áûë êàïèòàíîì â 204-ì ãàóáè÷íîì àðòïîëêó
6-é ñòðåëêîâîé Êðàñíîçíàì¸ííîé äèâèçèè, íà÷àëüíèêîì ñâÿ-
çè ïîëêà.

Íàø ìíîãîýòàæíûé äîì áûë ñàìûì êðàéíèì â ëåâîì
ïîðÿäêå äîìîâ. Èç îêîí áûë âèäåí ëåñîê, ÷åðåç êîòîðûé
ïàïà êàæäîå óòðî óõîäèë â ïîëê. Â äîìå æèëè îôèöåðñêèå
ñåìüè. Ðÿäîì áûëî îçåðî, ñîñíîâûé ëåñ, ãäå ìû èãðàëè â ñàìûå
ðàçíûå èãðû.

Ãðàíèöà ÷óâñòâîâàëàñü òðåâîæíûìè ðàçãîâîðàìè âçðîñ-
ëûõ, äà è ìû — äåòè, çàèãðàâøèñü â ëåñó, ÷àñòî íåîæèäàííî
âèäåëè ïåðåä ñîáîé ïîãðàíè÷íèêîâ, êîòîðûå íàïîìèíàëè íàì,
÷òî ìû äàëåêî çàøëè, èëè íàì ïîðà íà îáåä. Ïîÿâëÿëèñü
îíè èç êóñòîâ, è ìû ÷àñòî ïóãàëèñü èõ òàêîìó ïîÿâëåíèþ.

Ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì âîéíû ðàçãîâîðû âçðîñëûõ íîñè-
ëè òðåâîæíûé õàðàêòåð. Ìàìà ïðîñèëà îòâåçòè íàñ — ìåíÿ
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è ñåñòð¸íêó — ê áàáóøêå â Ðÿçàíñêóþ îáëàñòü, òàê êàê âñ¸
÷àùå ñòàëè [îòìå÷àòüñÿ] ñëó÷àè îòðàâëåíèÿ ñîáàê, ñèãíàëû
ñ ñîñåäíèõ êðûø è èç ÷åðäà÷íûõ îêîí, ïðåäóïðåæäåíèÿ
ïîëüñêèõ æèòåëåé, ïåðåõîäèâøèõ ãðàíèöó. Íî ïàïà ãîâî-
ðèë, ÷òî æåíà êîìàíäèðà — ïðèìåð äëÿ äðóãèõ, è íå íàäî
ïàíèêè…

Ëåòî 1941 ã. áûëî æàðêèì, íî÷è äóøíûìè, è ìû ñïàëè
ñ îòêðûòûìè îêíàìè, çàòÿíóòûìè ìàðëåé (ïîòîì ýòî ñïàñëî
ñò¸êëà îò âûïàäåíèÿ). Âå÷åðîì â ñóááîòó [21 èþíÿ 1941 ã.]
ïàïà îáåùàë, ÷òî ìû ïîåäåì íà ìàøèíå â ëåñ íà îòäûõ è íà
ðûáàëêó, è ìàìà íàïåêëà öåëóþ êîðçèíêó âêóñíûõ ïèðîæ-
êîâ. Âñ¸ áûëî ñ âå÷åðà óëîæåíî îêîëî íàñ íà ñòóëü÷èêàõ
â ñïàëüíå.

Ïðîñíóëàñü ÿ îò íåïîíÿòíîãî ãðîõîòà. Ïàïà óæå îäå-
âàëñÿ, õâàòàëñÿ çà òåëåôîí, íî òîò ìîë÷àë, è ÷åðåç íåñêîëü-
êî ìèíóò îí óæå êðè÷àë ñ ëåñòíèöû, ÷òîáû ìû îäåâàëèñü
è íå áîÿëèñü: «Ýòî ó÷åíèÿ!» Îêíà äðåáåçæàëè, íà ëåñòíèöå
è â äðóãèõ êâàðòèðàõ ñò¸êëà óæå âûëåòåëè. Äîì íàïîëíèë-
ñÿ øóìîì, êðèêàìè, ïëà÷åì äåòåé.

Ìàìà óæå ñáåãàëà âíèç, âåðíóâøèñü, ñõâàòèëà ñåñòð¸íêó
íà ðóêè, ìíå ïðèêàçàëà áåæàòü ñëåäîì â ïîäâàë, ãäå óæå
ñîáðàëèñü ñåìüè ñ ïåðâîãî è âòîðîãî ýòàæåé. Óäàðû è ãðî-
õîò ïðèáëèæàëèñü ê äîìó, ñòåíû äðîæàëè, à â ïîäâàë ñòàëà
ïîñòóïàòü âîäà. Ìû îêàçàëèñü ïðèæàòû ê ïîäâàëüíîìó îêíó.
Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ïåðåáèëè âîäîïðîâîä, à ñíàðÿäû óæå áüþò
ìåæäó äîìàìè…

Ìàìà óñïîêàèâàëà íàñ, ñáåãàëà çà ò¸ïëûìè âåùàìè è äîêó-
ìåíòàìè. Âîäà äîõîäèëà óæå äî ùèêîëîòîê, ÿ íà÷àëà äðî-
æàòü è òóò óâèäåëà íîãè â ñàïîãàõ ó îêíà. Áîåö êðè÷àë â îêíî,
÷òîáû âñå âûõîäèëè, òàê êàê ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, êàê
òîëüêî ñìîëêíåò îáñòðåë (íåìöû áèëè ñ ïåðåðûâàìè â ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò), âñå áûñòðî äîëæíû ðàçìåñòèòüñÿ â ìàøèíàõ-
ãðóçîâèêàõ.

Íà÷àëàñü äàâêà. Íàñ òîëïà âûòîëêíóëà íà óëèöó. Å¸ áûëî
íå óçíàòü: âîðîíêè, êó÷è ùåáíÿ, óõàáû, áóãðû…

Áîéöû ñáðàñûâàëè ñ ìàøèí ÷åìîäàíû è óçëû òåõ, êòî óæå
çàëåç â êóçîâ, ÷òîáû ðàñ÷èñòèòü ìåñòî äðóãèì. Ìû ïîïàëè
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â ïîñëåäíþþ ìàøèíó è ïîì÷àëèñü â ãîðîä, è çà íàìè íà÷à-
ëèñü ãðîõîò, âçðûâû.

Óëèöû Áðåñòà — äîìà ñ íàñòåæü îòêðûòûìè âîðîòàìè.
Ïî óëèöàì ëåòàë ïóõ îò âûáðîøåííûõ ïîäóøåê, ó äîìîâ
âàëÿëèñü áðîøåííûå ÷åìîäàíû, ÿùèêè, â îêíàõ âèäíåëèñü
áëåäíûå ëèöà ëþäåé.

È âîò ìû óæå çà ãîðîäîì, â ëåñó, ãäå äîëæíû æäàòü
äðóãèå ìàøèíû. Ïîä äåðåâüÿìè — æåíùèíû è äåòè, ìíîãèå
ïîëóîäåòûå. Âîçâðàùàþòñÿ ìàøèíû, îíè óæå íå ìîãóò ïðî-
åõàòü â íàø ãîðîäîê. Êðóãîì ïàíèêà, ïîãðóçêà…

Ãóë ñàìîë¸òîâ íàä ëåñîì, íå ñëûøíû äàæå êðèêè áîé-
öîâ, ïîìîãàþùèõ ïîãðóçêå.

Ìàìà çíàëà ìíîãèõ øîô¸ðîâ, òàê êàê ðóêîâîäèëà êðóæ-
êàìè õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè â ÷àñòè. Âîò îíà
ïðîñèò îäíîãî èç íèõ âçÿòü íàñ íàâåðõ, â ìàøèíó, ïîëíóþ
ñíàðÿäîâ. Øîôåð ãîâîðèò, ÷òî ýòî — ñìåðòü, à ìàìà óæå
çàêèäûâàåò òóäà ñåñòðó. È âäðóã ñ êðèêîì: «×òî òû, Òîíÿ,
äåëàåøü!», — ïåðåä íàìè âîçíèê ïàïà ñî ñâÿçíîé ìàøèíîé.
Íàñ óñàæèâàþò â êóçîâ ñ çàêðûòîé áóäêîé, ãäå ñòîë ñ ðàöè-
åé è ïóëåì¸òîì, áîåö è äâå ëàâêè ïî êðàÿì, íà êîòîðûõ
ñèäèò æåíà íà÷àëüíèêà øòàáà ò¸òÿ Âåðà. È ìû ì÷èìñÿ ïî
äîðîãå, îáúåçæàåì âîðîíêè, â êîòîðûõ ñìåøàëèñü ïåñîê è êðîâü
ëþäåé, à íà äåðåâüÿõ — ïëàòüÿ, ðóêè è òåëà òåõ, êòî óåõàë
ðàíüøå íàñ!

2000 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34467/30. Ðóêîïèñü

Ãðèáêîâ Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷

ß ðîäèëñÿ â äåð. Æèëèâêè Àëåêñèíñêîãî ðàéîíà Òóëüñêîé
îáëàñòè 20 èþíÿ 1922 ã., íî äåòñòâî è ãîäû ó÷¸áû â îñíîâ-
íîì ïðîøëè â Ìîñêâå. Òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë ðàíî
â Ìîñêâå â 1938 ã. ó÷åíèêîì, à çàòåì òîêàðåì íà Ïåðâîì
ãîñóäàðñòâåííîì ïîäøèïíèêîâîì çàâîäå è ïðîäîëæèë ó÷¸-
áó â âå÷åðíåé øêîëå ðàáî÷åé ìîëîä¸æè. Çàòåì ïåðåø¸ë íà
ðàáîòó íà çàâîä Öåíòðàëüíîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî
èíñòèòóòà ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ.
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Â 1941 ã. áûë ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ è çà÷èñëåí
â Êðàñíîçíàì¸ííûé ó÷åáíûé îòðÿä ïîäâîäíîãî ïëàâàíèÿ
èì. Ñ. Ì. Êèðîâà. Â îêòÿáðå 1941 ã., êîãäà íà ôðîíòå ïîä
Ìîñêâîé ñëîæèëàñü òÿæ¸ëàÿ îáñòàíîâêà, èç ó÷åáíîãî îòðÿ-
äà áûëè ñôîðìèðîâàíû äâå îòäåëüíûõ ìîðñêèõ áðèãàäû.
Ìåíÿ íàïðàâèëè â 75-þ îòäåëüíóþ ìîðñêóþ áðèãàäó, êîòî-
ðîé êîìàíäîâàë êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ñóõèàøâèëè. Áðèãàäà
âõîäèëà â ñîñòàâ 3-ãî êîðïóñà ãåíåðàë-ìàéîðà Ãåðîÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà À. È. Ëèçþêîâà.

Ïåðâîå áîåâîå êðåùåíèå áðèãàäà ïîëó÷èëà ïîä Ìîñê-
âîé â êîíöå 1941 ã. íà Ìîæàéñêîì íàïðàâëåíèè. Çàòåì
íàøà ÷àñòü ïåðåáðàñûâàåòñÿ íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò.
Íî÷üþ âûãðóæàåìñÿ íà ñòàíöèè Áîëîãîå è ôîðñèðîâàííûì
ìàðøåì ñëåäóåì ê ôðîíòó. Íî÷üþ âñòóïàåì â áîé ñ ïðîòèâ-
íèêîì è â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ ñ íàñòóïàòåëüíûìè áîÿ-
ìè ïðîõîäèì îêîëî òð¸õñîò êèëîìåòðîâ, îñâîáîæäàÿ áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ. Â ã. Õîëì îêðóæèëè
êðóïíóþ ãðóïïèðîâêó âðàãà è â Ïðîíåíñêîì ëåñó ïðîòèâ
äåð. Òàðàêàíîâêà çàíÿëè «æ¸ñòêóþ» îáîðîíó, îñåäëàâ áîëü-
øàê Ëîêíÿ — Õîëì. Íà÷àëèñü äëèòåëüíûå îáîðîíèòåëü-
íûå áîè. Îòáèâàëè àòàêó çà àòàêîé ðâóùèõñÿ ê ãîðîäó âðà-
ãîâ. Ñ ôåâðàëÿ ïî 12 àïðåëÿ 1942 ã. â íåïðåðûâíûõ áîÿõ
îò íàøåãî áàòàëüîíà îñòàëîñü âñåãî òðèäöàòü øåñòü ÷åëî-
âåê. Â ìàðòå íàøåé 75-é îòäåëüíîé ìîðñêîé áðèãàäå ïðè-
ñâîèëè çâàíèå ãâàðäåéñêîé è ïåðåèìåíîâàëè â 3-þ Ãâàðäåé-
ñêóþ ñòðåëêîâóþ áðèãàäó.

Çà ýòè áîè ÿ áûë ïðåäñòàâëåí ê íàãðàäå — ìåäàëè
«Çà îòâàãó», êîòîðóþ ïîëó÷èë óæå ïîñëå âîéíû. À çäåñü,
12 àïðåëÿ 1942 ã., áûë ðàíåí â ëåâîå áåäðî. Ïðè ýâàêóàöèè
â ã. Îñòàøêîâ çàáîëåë ñûïíûì òèôîì. Äî ñåíòÿáðÿ 1942 ã.
íàõîäèëñÿ íà èçëå÷åíèè â ðàçëè÷íûõ ãîñïèòàëÿõ. Ïîñëåä-
íèé áûë â ã. Ãîðüêîì (ñîâðåìåííûé Íèæíèé Íîâãîðîä. —
Ðåä.), îòñþäà ïîïàë â 36-é îòäåëüíûé òàíêîâûé ïîëê, ãäå
áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì 1-ãî îòäåëåíèÿ âçâîäà ðàçâåä-
êè. Ïîëê â îêòÿáðå è íîÿáðå ïðèáûë íà Ñåâåðî-Çàïàäíûé
ôðîíò è âñòóïèë â áîé ïîä ïîñ. Äåìÿíñêîì, çàòåì íàñòó-
ïàë â íàïðàâëåíèè ã. Âåëèêèå Ëóêè, îñâîáîäèë ãîðîä ðÿä
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íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ, äàëåå äâèãàëñÿ íà Íîâîñîêîëüíèêè
è ïðî÷èå ïóíêòû.

Â 1943 ã. íàø ïîëê áûë ïåðåáðîøåí íà Îðëîâñêî-
Êóðñêóþ äóãó, äåðæàë æ¸ñòêóþ îáîðîíó íà êðîõîòíîì ïëàö-
äàðìå ðåêè Îêè ïðîòèâ äåð. Êàðàãàøèíêà, îòáèâàÿ ìíîãî-
÷èñëåííûå àòàêè âðàãà.

Ñ íà÷àëîì îáùåãî íàñòóïëåíèÿ âîéñê ýòîãî ó÷àñòêà
ôðîíòà íàø 36-é îòäåëüíûé òàíêîâûé ïîëê íàñòóïàë áåç
ïðèêðûòèÿ ïåõîòû â íàïðàâëåíèè êîíåçàâîä ¹ 15 — äåð. Áîëü-
øîå è Ìàëîå Ïàëü÷èêîâî — ã. Áîëõîâ. Îñâîáîäèëè áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî äåðåâåíü è Áîëõîâ. Äàëüíåéøåå ïðîäâèæå-
íèå ïîëêà øëî ïî ñåâåðó Îðëîâñêîé è Áðÿíñêîé îáëàñòåé.
Ôîðñèðîâàâ ìíîãî÷èñëåííûå ðåêè, îñåíüþ âûøëè ê ðåêå
Äðóòü, ê ãðàíèöàì Áåëîðóññèè. Ñ íàñòóïëåíèåì ñëåäóþùå-
ãî ãîäà îñâîáîäèëè ã. Ðîãà÷¸â, Áîáðóéñê, Ìèíñê. Çà ýòè áîè
íàøåìó òàíêîâîìó ïîëêó ïðèñâîåíî íàèìåíîâàíèå «Ðîãà-
÷¸âñêèé», à çàòåì è çâàíèå ãâàðäåéñêîãî. Îí ñòàë èìåíî-
âàòüñÿ «77-é ãâàðäåéñêèé òÿæ¸ëûé òàíêîâûé Ðîãà÷¸âñêèé
ïîëê», áûë íàãðàæä¸í ìíîãèìè îðäåíàìè. Ñ áîëüøèìè
áîÿìè ïîëê ïðîø¸ë Ïîëüøó äî ã. Ñîêóëêè. Îòñþäà ïîëê
ïåðåäèñëîöèðîâàëè â Ëèòîâñêóþ ÑÑÐ. Îñâîáîæäàëè çàïàä-
íóþ ÷àñòü ýòîé ðåñïóáëèêè, è ó 136-ãî ïîãðàíè÷íîãî ñòîë-
áà — ïðîòèâ áûâøåé íåìåöêîé äåð. Àêìîëèíåí ïåðåñåêëè
ãðàíèöó Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Ïîëê ñ áîÿìè âçÿë ãîðîäà
Ïðóññèè — Ãóìáèííåí, Òèëüçèò è äðóãèå. Øòóðìîì âìåñòå
ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè âçÿëè ã. Ê¸íèãñáåðã. Çäåñü ìû è âñòðåòèëè
Äåíü Ïîáåäû.

Çà áîåâûå äåéñòâèÿ â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íàãðàæ-
ä¸í: îðäåíîì Ñëàâû 3-é ñòåïåíè, ïÿòüþ ìåäàëÿìè «Çà îòâà-
ãó», îäèííàäöàòüþ ïàìÿòíûìè è þáèëåéíûìè ìåäàëÿìè.

Â 1947 ã. ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ðàáîòàë íà ìîñêîâñêîé
ôàáðèêå «Êðàñíûé Îêòÿáðü» è çàíèìàëñÿ â âå÷åðíåé øêîëå
ðàáî÷åé ìîëîä¸æè. Â 1948 ã. ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé ïóøíî-
ìåõîâîé èíñòèòóò íà äíåâíîå îòäåëåíèå. Ïî îêîí÷àíèè åãî
â 1953 ã. ïðèáûë íà Êàì÷àòêó, ñòàë íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì
è èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè çàâåäóþùåãî Êàì÷àòñêèì îò-
äåëåíèåì Âñåñîþçíîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòó-
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òà îõîòíè÷üåãî ïðîìûñëà. Â 1956 ã. Êàì÷àòñêèé îáëèñïîë-
êîì ïðèãëàñèë ìåíÿ íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî îõîòèíñïåêòîðà. Ïðåáûâàÿ â íåé, ïîñòàâèë âîïðîñ ïåðåä
ðóêîâîäñòâîì îáëàñòè î âîçîáíîâëåíèè ðàáîòû Êðîíîöêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî çàïîâåäíèêà. Ãîòîâèë îáîñíîâàíèå, ïðîåêò
ðåøåíèÿ îáëèñïîëêîìà è îïèñàíèå íîâûõ ãðàíèö çàïîâåä-
íèêà. Ñîáðàííûé ìàòåðèàë îáëèñïîëêîì íàïðàâèë â Ñîâåò
Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ. Â ðåçóëüòàòå áûëî ïðèíÿòî ïîñòàíîâ-
ëåíèå î âîçîáíîâëåíèè çàïîâåäíèêà, ëèêâèäèðîâàííîãî
â 1952 ã.

Äëÿ óñèëåíèÿ áîðüáû ñ áðàêîíüåðñòâîì è ëèêâèäàöèè
ñòèõèéíîãî ëþáèòåëüñêîãî îõîòíè÷üåãî ïðîìûñëà ïîäíè-
ìàë âîïðîñ è íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè íà
Êàì÷àòêå îáëàñòíîãî äîáðîâîëüíîãî îáùåñòâà îõîòíèêîâ,
à çàòåì è îáùåñòâà îõðàíû ïðèðîäû. Âñå îðãàíèçàöèîííûå
âîïðîñû è ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïî ñîçäàíèþ ýòèõ
îáùåñòâ ëåãëà íà Ãîñîõîòèíñïåêöèþ.

Â 1961 ã. â ñâÿçè ñ ïàäåíèåì çàãîòîâîê ïðîìûñëîâîé
ïóøíèíû, êîæåâåííîãî è ìåõîâîãî ñûðüÿ ñîçðåëà íåîáõîäè-
ìîñòü îðãàíèçàöèè íà Êàì÷àòêå ãîñïðîìõîçîâ. Â ýòî âðåìÿ
Ãîñîõîòèíñïåêöèÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç äâóõ ÷åëîâåê, ãîòîâèëà
òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñêèå îáîñíîâàíèÿ ïî ðàéîíàì ñîçäàíèÿ
ãîñïðîìõîçîâ è ïðèíèìàëà íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ïîä-
áîðå íåîáõîäèìûõ êàäðîâ, à òàêæå îêàçûâàëà ïðàêòè÷åñêóþ
ïîìîùü ðàéîíàì ïî ýòèì âîïðîñàì.

Â ñâÿçè ñ îðãàíèçàöèåé ãîñïðîìõîçîâ Ãîñîõîòèíñïåêöèÿ
ïðåîáðàçóåòñÿ â Óïðàâëåíèå îõîòíè÷üå-ïðîìûñëîâîãî õîçÿé-
ñòâà ïðè Êàì÷àòñêîì îáëèñïîëêîìå. Îáëèñïîëêîì óòâåðäèë
ìåíÿ â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ýòîãî óïðàâëåíèÿ. Çà ýòî
âðåìÿ îïóáëèêîâàë îêîëî ïîëóòîðà äåñÿòêîâ íàó÷íûõ ñòà-
òåé â êíèãàõ è æóðíàëàõ ÑÑÑÐ.

Ñ 1965 ã. — çàìíà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ, à ñ 1970 ã. —
ãîñóäàðñòâåííûé èíñïåêòîð ïî çàêóïêàì è êà÷åñòâó ñåëüõîç-
ïðîäóêòîâ ïî Êàì÷àòñêîé îáëàñòè.

Â 1972 ã. íà ñîáðàíèè âåòåðàíîâ âîéíû ãîðîäà èçáðàí
íà îáùåñòâåííóþ ðàáîòó — ïðåäñåäàòåëåì ãîðîäñêîãî ñîâå-
òà âåòåðàíîâ ïàðòèè, âîéíû è òðóäà, êîòîðóþ èñïîëíÿþ äî



290

ñåãî âðåìåíè. Ïðèìåðíî ñ ýòèõ æå ëåò ÿâëÿþñü ÷ëåíîì
ïàðòèéíîé êîìèññèè Ëåíèíñêîãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ. Â 1983 ã.
íà 30-é ãîðîäñêîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè èçáðàí ÷ëåíîì
Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêîãî ãîðêîìà ÊÏÑÑ.
ÁÍ. Ìàøèíîïèñü

Îò ðåäàêòîðà. Ï. Ô. Ãðèáêîâ çàâåäîâàë ìóçååì áîåâîé
è òðóäîâîé ñëàâû ïðè Ïåòðîïàâëîâñêîì Ñîâåòå âåòåðàíîâ.
Â 2005 ã. èçáðàí ïî÷¸òíûì ãðàæäàíèíîì ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-
Êàì÷àòñêîãî. Ñêîí÷àëñÿ 10 èþíÿ 2015 ã.

Ãðèãîðüåâ Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷

ß… ðîäèëñÿ â îêòÿáðå 1921 ã. â ñåëå Òîëáà÷èê Ìèëü-
êîâñêîãî ðàéîíà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Íàø îòåö ïîñòðîèë
äîì â ñåëåíèè Ñðåäíå-Êàì÷àòñê, è ìû âñå ïåðååõàëè òóäà
â 1925 ã. Æèëè, ðàáîòàëè, ó÷èëèñü, êàê áóäòî óñòðîèëèñü
íåïëîõî. 15 ñåíòÿáðÿ 1937 ã. íàøåãî îòöà Ìèõàèëà è åãî
áðàòà Çàõàðà Èííîêåíòüåâè÷à çàáðàëè îðãàíû ñòàëèíñêîé
ðåïðåññèè, è ñ êîíöîì, ñëóõà áîëüøå íå áûëî.

Ïîãîðåâàëè ìû è ñòàëè æèòü ñ ìàìîé, ðàáîòàòü è âîñ-
ïèòûâàòü ìëàäøèõ. Ó íàøåé ìàìû áûëî îäèííàäöàòü äå-
òåé, òðè ñòàðøèå ñåñòðû îò äðóãîãî îòöà, íàø îòåö èõ óäî÷å-
ðèë. ß ó Ì. È. Ãðèãîðüåâà áûë ñàìûì ñòàðøèì, ó íàñ —
÷åòûðå áðàòà è ÷åòûðå ñåñòðû, ìëàäøèå. Â èþíå 1938 ã.
ìû ïîñîâåòîâàëèñü è ðåøèëè ïåðååõàòü â Óñòü-Êàì÷àòñê
íà Ïåðâûé çàâîä, ãäå ìîæíî óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Ó÷èëèñü
è ðàáîòàëè, âðåìÿ øëî. Áðàò Àëåêñàíäð, 1923 ãîäà ðîæäå-
íèÿ, îêîí÷èë äåñÿòü êëàññîâ è â 1940 ã. ïîåõàë ó÷èòüñÿ
â Ïåòðîïàâëîâñê, çàâåðøèë ó÷¸áó â 1943 ã., áûë ïðèçâàí
â àðìèþ è îòïðàâëåí íà Êóðñêóþ äóãó â êà÷åñòâå ôåëüäøå-
ðà. Ìàìå ïðèøëà áóìàãà, ÷òî îí ïðîïàë áåç âåñòè.

Çàïðàøèâàëè î í¸ì áåçðåçóëüòàòíî. ß â 1940 ã. áûë
ïðèçâàí â àðìèþ, ïîïàë â ã. Áèðîáèäæàí, ïðîõîäèë ñëóæáó
íà àðòèëëåðèéñêîì ïîëèãîíå 15-é àðìèè. 22 èþíÿ 1941 ã.
íà÷àëàñü âîéíà ñ íåìåöêèì ôàøèçìîì, âñå ðâàëèñü íà ôðîíò,
íî íàñ íå îòïóñêàëè íè â êàêóþ, äåðæàëè íà ãðàíèöå ñ ßïî-
íèåé. Â 1944 ã. ìåíÿ ïåðåâåëè â 218-é àðòïîëê 351-é ñòðåë-
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êîâîé äèâèçèè. Â àâãóñòå 1945 ã. ìû ïåðåøëè ãðàíèöó Ìàíü÷-
æóðèè, íà÷àëàñü âîéíà ñ ßïîíèåé. Äåìîáèëèçîâàëñÿ â 1946 ã.
ÁÍ. Ðóêîïèñü

Äàâûäîâ Ïàâåë Èâàíîâè÷

ß ðîäèëñÿ 22 èþíÿ 1916 ã. â ñåìüå êðåñòüÿíèíà-ñåðåä-
íÿêà â äåð. Ìàêîâèöû Ïóøêèíñêîãî ðàéîíà Ïñêîâñêîé îáëà-
ñòè. Â 1930 ã. ìîè ðîäèòåëè ïåðååõàëè æèòü â ã. Ëåíèíãðàä,
ãäå îòåö ðàáîòàë íà çàâîäå «Ïðîëåòàðèé» óïàêîâùèêîì.
Â 1935 ã. îòåö óìåð. Ìàòü — äîìîõîçÿéêà, ïîñëå åãî ñìåðòè
æèëà ó ìîåãî ñòàðøåãî áðàòà, à çàòåì ó ñåñòðû. Â 1942 ã.,
â ïåðèîä áëîêàäû Ëåíèíãðàäà, ìàòü óìåðëà.

Â 1931 ã. ÿ ïîñòóïèë íà çàâîä «Ïèðîìåòð» ó÷åíèêîì
â áóõãàëòåðèþ, ãäå ïîòîì áûë ñ÷åòîâîäîì, áóõãàëòåðîì.
Â 1935 ã. óâîëèëñÿ â ñâÿçè ñ ïåðåõîäîì íà Ìåòàëëè÷åñêèé
çàâîä, ãäå ðàáîòàë áóõãàëòåðîì-ôèíàíñèñòîì äî àïðåëÿ 1937 ã.
Çàòåì äî èþíÿ 1938 ã. áûë çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî áóõãàë-
òåðà íà çàâîäå «Ïðîèçâîäñòâî çíàêîâ». Â ýòî âðåìÿ, òî åñòü
ñ 1931 ïî 1938 ã., ÿ îêîí÷èë âå÷åðíþþ ñðåäíþþ øêîëó
è äâóõãîäè÷íûå êóðñû áóõãàëòåðîâ-ôèíàíñèñòîâ.

Â 1938 ã. âûåõàë íà Äàëüíèé Âîñòîê. Ñ èþíÿ 1938 ã.
ïî ñåíòÿáðü 1939 ã. òðóäèëñÿ ñòàðøèì áóõãàëòåðîì Êîëïà-
êîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà ÀÊÎ, ñ ñåíòÿáðÿ 1939 ã. â ýòîì æå
êîìáèíàòå áûë ïîìîùíèêîì íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà ïî
êîìñîìîëó è ñåêðåòàð¸ì êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Ïîñëå
óïðàçäíåíèÿ ïîëèòîòäåëîâ ìåíÿ íàïðàâèëè íà ðàáîòó â Êàì-
÷àòñêèé îáêîì ÂËÊÑÌ, ãäå ñòàë çàâåäóþùèì âîåííî-ôèçêóëü-
òóðíûì îòäåëîì, ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì áþðî.

9 èþíÿ 1941 ã. áûë ïðèçâàí â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè,
ñëóæèë êðàñíîàðìåéöåì — ñåêðåòàð¸ì âîåííîãî òðèáóíà-
ëà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, à â èþëå 1942 ã. ïî íàïðàâëå-
íèþ ïîëèòîòäåëà äèâèçèè áûë íàçíà÷åí ïîëèòðóêîì ðîòû
àâòîìàò÷èêîâ 198-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ýòîé æå äèâèçèè.
Ïîñëå óïðàçäíåíèÿ èíñòèòóòà ïîëèòðóêîâ ðîò è áàòàðåé ñ îê-
òÿáðÿ 1942 ïî èþíü 1943 ã. ñëóæèë çàìåñòèòåëåì êîìàí-
äèðà ðîòû ïî ïîëèò÷àñòè. Ñ èþíÿ 1943 ïî èþëü 1944 ã.
áûë ïàðòîðãîì 1-ãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà 198-ãî ïîëêà.
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Â èþëå 1944 ã. ïîëèòóïðàâëåíèåì Äàëüíåâîñòî÷íîãî
ôðîíòà áûë íàçíà÷åí ïàðòîðãîì âûøåóêàçàííîãî ñòðåëêî-
âîãî ïîëêà, ãäå ñëóæèë äî ñåíòÿáðÿ 1945 ã. Â àâãóñòå 1945 ã.
íàø ïîëê ó÷àñòâîâàë â äåñàíòíîé îïåðàöèè ïî îâëàäåíèþ
è îñâîáîæäåíèþ îò ÿïîíñêèõ èìïåðèàëèñòîâ îñòðîâîâ Ïàðà-
ìóøèð è Øóìøó èç ãðóïïû Êóðèëüñêèõ. Â ýòîé îïåðàöèè
ó÷àñòâîâàë è ÿ. Ñ ñåíòÿáðÿ 1945 ïî íîÿáðü 1946 ã. ÿ áûë ïàðòîð-
ãîì 198-ãî ñòðåëêîâîãî Êóðèëüñêîãî ïîëêà 255-é ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè. Â íîÿáðå 1946 ã. ìåíÿ èçáðàëè îòâåòñòâåííûì
ñåêðåòàð¸ì ïàðòáþðî ýòîé æå ÷àñòè, è ÿ áûë èì äî ìàÿ 1949 ã.
Ñ 1944 ã. îäíîâðåìåííî èñïîëíÿë äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ
ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìèññèè 101-é, à çàòåì 255-é ñòðåëêîâîé
äèâèçèè ïî Óñòü-Áîëüøåðåöêîìó ãàðíèçîíó.

Â ñâÿçè ñ èçáðàíèåì ìåíÿ ñåêðåòàð¸ì Óñòü-Áîëüøåðåö-
êîãî ðàéêîìà ÂÊÏ(á) â àïðåëå 1949 ã. ÿ áûë äåìîáèëèçî-
âàí. Â ðàéêîìå òðóäèëñÿ âòîðûì, à ñ íîÿáðÿ 1951 ã. —
ïåðâûì ñåêðåòàð¸ì. Ñ ñåíòÿáðÿ 1953 ïî àâãóñò 1956 ã. ó÷èë-
ñÿ â Õàáàðîâñêîé êðàåâîé ïàðòèéíîé øêîëå, ïî îêîí÷àíèè
êîòîðîé ðàáîòàë èíñòðóêòîðîì Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ,
à â îêòÿáðå 1956 ã. èçáðàí ïåðâûì ñåêðåòàð¸ì Êàðàãèíñêîãî
ðàéêîìà ÊÏÑÑ Êîðÿêñêîãî íàöèîíàëüíîãî îêðóãà. Çàòåì
áûë îòîçâàí â îáêîì â Ïåòðîïàâëîâñê, ãäå ñ 4 ÿíâàðÿ 1961 ã.
òðóäèëñÿ çàâåäóþùèì îòäåëîì ïàðòîðãàíîâ, áûë èì äî ìàðòà
1969 ã., à ïîòîì ñòàë ïðåäñåäàòåëåì ïàðòèéíîé êîìèññèè
îáêîìà ÊÏÑÑ.

Â ñåíòÿáðå 1979 ã. óø¸ë íà ïåíñèþ, íî ïðîäîëæèë ðàáî-
òàòü â äîëæíîñòè çàâåäóþùåãî Êàì÷àòñêèì êîíñóëüòàöè-
îííûì ïóíêòîì Õàáàðîâñêîé âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëû, ãäå
ïðîðàáîòàë äî ñåíòÿáðÿ 1983 ã…

20 àïðåëÿ 2000 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34421/1. Ðóêîïèñü

Äîðîøêî Áîðèñ ßêîâëåâè÷

ß… ðîäèëñÿ 8 îêòÿáðÿ 1927 ã. â ñòàíèöå Íàä¸æíîé
Ñïîêîéíåíñêîãî ðàéîíà Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. Ìîé îòåö —
ßêîâ Èâàíîâè÷ Äîðîøêî, 1895 ãîäà ðîæäåíèÿ, ïîòîìñòâåí-
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íûé êóáàíñêèé êàçàê, ó÷àñòíèê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, âîå-
âàë íà Êàâêàçñêîì (ðóññêî-òóðåöêîì. — Ðåä.) ôðîíòå, áûë
òÿæåëî ðàíåí, äëèòåëüíîå âðåìÿ ëå÷èëñÿ â ã. Áàêó. ß ïàöà-
íîì ïîäîëãó ðàçãëÿäûâàë åãî ðàíû: ïóëÿ âîøëà ïîä ñîñêîì
ëåâîé ãðóäè, à âûøëà â ñïèíå, â æåëîáêå, ãäå ðàñïîëîæåí
ïîçâîíî÷íèê. Íå çíàþ, êàê îí âûæèë ïîñëå òàêîãî ðàíåíèÿ!
Îí áûë íàãðàæä¸í Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì 3-é ñòåïåíè. ß âèäåë
åãî ôîòîãðàôèè, ãäå îí ñ äðóãèì ìîëîäûì êàçàêîì ëåæèò
íà òðàâå, îáà â êàçà÷üåé ôîðìå: ÷åðêåñêè, ñàïîãè, êèíæàëû.
Íà þíêåðñêèõ ïîãîíàõ âåíçåëü «Í II», òàê êàê íàä èõ ó÷è-
ëèùåì øåôñòâîâàë ñàì öàðü Íèêîëàé II. Çíà÷èò, îòåö áûë
êàçà÷üèì îôèöåðîì, õîòÿ îá ýòîì íèêîãäà íå ãîâîðèë.

Â 1919 ã. îí æåíèëñÿ íà ìîåé ìàòåðè. Ìàòü — Íèíà
Âåíåäèêòîâíà Ðàçóìîâñêàÿ, 1900 ãîäà ðîæäåíèÿ, ðîäèëàñü
îêîëî ã. Êàçàíè â ñåìüå ñâÿùåííèêà. Îíà îêîí÷èëà äó-
õîâíóþ ñåìèíàðèþ è âñþ æèçíü ðàáîòàëà ïðåïîäàâàòåëåì
â øêîëàõ.

Â 1920 ã. ðîäèëñÿ ìîé ñòàðøèé áðàò Ðîñòèñëàâ.
Íàøà ñåìüÿ î÷åíü ìíîãî åçäèëà ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

Ñåáÿ ÿ íà÷àë ïîìíèòü ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà ìû æèëè â Äà-
ãåñòàíå, â àóëå Òëÿðàòà. Ïîòîì, ãäå-òî â 1934—1935 ãã., ðî-
äèòåëè ïåðååõàëè â Òóðêìåíèþ â ã. Êåðêè íà ðåêå Àìó-
äàðüå. Òàì ÿ ïîø¸ë â ïåðâûé êëàññ. Äîì, â êîòîðîì ìû
æèëè, ñòîÿë ðÿäîì ñ êàçàðìàìè è ïëàöåì, ãäå ðàñïîëàãà-
ëàñü ìàí¸âðåííàÿ ãðóïïà âîéñê — êîííèêè. È ìû, ïàöàíû,
ñèäåëè íà çàáîðå è ñìîòðåëè, êàê îíè ñêàêàëè íà êîíÿõ,
ðóáèëè ëîçó è âûïîëíÿëè ðàçëè÷íûå áîåâûå ïðè¸ìû. Íå ðàç
âèäåëè, êàê ìàí¸âðåííàÿ ãðóïïà âîçâðàùàëàñü èç ïîõîäîâ
â ïóñòûíþ Êàðàêóìû è ïðèãîíÿëà òîëïû áàñìà÷åé.

Â 1938 ã. íàøà ñåìüÿ ïåðååõàëà íà ðîäèíó ìàìû, â ã. Êà-
çàíü, ãäå îòåö ñòàë ðàáîòàòü áóõãàëòåðîì â óíèâåðñèòåòå
èì. Ëåíèíà, â êîòîðîì â ñâî¸ âðåìÿ ó÷èëñÿ Âîëîäÿ Óëüÿíîâ.
Â òî âðåìÿ ïî ïðèçûâó ïàðòèè øëî îñâîåíèå Ñèáèðè è Äàëü-
íåãî Âîñòîêà. Îòåö ïèñàë, ÷òîáû åãî ïåðåâåëè ðàáîòàòü íà
Äàëüíèé Âîñòîê, â 1939 ã. ïîëó÷èë ñîãëàñèå íà ýòî, è ìû ïî-
åõàëè â Õàáàðîâñê. Òàì îòöà íàçíà÷èëè â ôèíàíñîâûé îòäåë
ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî.



294

Èç Âëàäèâîñòîêà íà Êàì÷àòêó ìû øëè íà ïàðîõîäå
«Èëüè÷», êîòîðûé âïåðåäè í¸ñ áóøïðèò è èìåë êðåí íà ïðà-
âûé áîðò. Âî âðåìÿ ýòîãî ðåéñà ñ íàìè â êàþòå åõàë Íèêîëàé
Ãåðàñèìîâè÷ Òðóáíèêîâ, íàçíà÷åííûé äèðåêòîðîì Êðîíîö-
êîãî çàïîâåäíèêà. Îíè ñ îòöîì ïîäðóæèëèñü, Òðóáíèêîâ óïðà-
øèâàë îòöà èäòè ê íåìó ñòàðøèì áóõãàëòåðîì. Íå çíàþ, êàê
îíè äîãîâîðèëèñü, íî îòåö íåêîòîðîå âðåìÿ òðóäèëñÿ â ôèí-
îòäåëå â Ïåòðîïàâëîâñêå. Ìû òîãäà æèëè â ÀÊÎïîñ¸ëêå îêîëî
îáðûâà ê Àâà÷èíñêîé ãóáå íà óëèöå Ìèøåííîé.

Â ýòî âðåìÿ, â 1940 ã., ñòàðøèé áðàò îêîí÷èë äåñÿòûé
êëàññ è óåõàë â Ëåíèíãðàä, ãäå ïîñòóïèë â Ëåíèíãðàäñêèé
èíñòèòóò èíæåíåðîâ æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà. Ñðàçó
ïîñëå ýòîãî íàøà ñåìüÿ ïåðååõàëà â Êðîíîöêèé çàïîâåäíèê
íà áåðåã Êðîíîöêîãî çàëèâà, ãäå ñòîÿëà öåíòðàëüíàÿ áàçà,
à ðÿäîì — ïîãðàíçàñòàâà. Øêîëû òàì íå áûëî, è ÿ äâà ãîäà
íå ó÷èëñÿ. Íî òàì â òî âðåìÿ áûëè òàêèå çàìå÷àòåëüíûå
ëþäè, êàê çîîëîã Þðèé Âèêòîðîâè÷ Àâåðèí, åãî æåíà ãåîëîã
Òàòüÿíà Èâàíîâíà Óñòèíîâà, êîòîðûå ïðèâèëè ìíå ëþáîâü
ê ïðèðîäå è ðàäîñòü æèçíè ñðåäè äèêîé òàéãè, âóëêàíîâ è äè-
êèõ çâåðåé íà áåðåãó áåñêðàéíåãî ìîðÿ. Ýòî ìåñòî ñòàëî
ìîåé âòîðîé ðîäèíîé.

ß ÷àñòî áûâàë â äîìå, ãäå æèëè íàøè íàó÷íûå ñîòðóä-
íèêè, ðàçãëÿäûâàë èõ îãðîìíûå êîëëåêöèè äèêèõ çâåðåé
è ìèíåðàëîâ, áûë ñâèäåòåëåì îòêðûòèÿ êàì÷àòñêèõ ãåéçå-
ðîâ, íåôòè íà ðåêå Áîãà÷¸âêå.

Ó ìåíÿ èìåëèñü øèðîêèå ëûæè, ïîäáèòûå íåðïîé, ìíå
äàëè «ìåëêàøêó», è ÿ îäèí öåëûìè äíÿìè õîäèë ïî òàéãå,
ïî ñîïêàì è óùåëüÿì, ïîçíàâàÿ ìèð. Ìíå ðàçðåøàëè îòñòðå-
ëèâàòü äëÿ íàó÷íîé êîëëåêöèè îòäåëüíûå ýêçåìïëÿðû ïòèö
è çâåðåé.

Âñ¸ ñêëàäûâàëîñü õîðîøî, è ñêîëüêî áû ìû òàì ïðîæè-
ëè, íå çíàþ, íî ãðÿíóëà âîéíà. Ëåòîì 1941 ã. èç Ëåíèíãðàäà
íà êàíèêóëû ê íàì â Êðîíîêè äîëæåí áûë ïðèåõàòü ìîé
áðàò, êîòîðûé õîòåë çàáðàòü ìåíÿ ñ ñîáîé, ÷òîáû óñòðîèòü
â ôàáðè÷íî-çàâîäñêîå ó÷èëèùå ïðè èõ èíñòèòóòå. Íî îí íå
ïðèåõàë: ñ íà÷àëîì âîéíû óø¸ë â îïîë÷åíèå è ïîãèá çèìîé
ñ 1941 íà 1942 ã.
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Êîãäà ìû ïîëó÷èëè èçâåùåíèå î ñìåðòè Ñëàâèêà, ìàìà
âçáóíòîâàëàñü. Îíà ñêàçàëà, ÷òî íå ìîæåò æèòü çäåñü, îáæè-
ðàòüñÿ, â òî âðåìÿ êàê â Ëåíèíãðàäå ëþäè ãèáíóò è óìèðàþò
îò ãîëîäà. Îíà ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû ìû óåõàëè èç Êðîíîê.
Îòåö óâîëèëñÿ, ïîåõàë â Ïåòðîïàâëîâñê, ãäå ïîëó÷èë íàçíà-
÷åíèå íà äîëæíîñòü êîíòðîë¸ðà-ðåâèçîðà â ôèíîòäåë Óñòü-
Áîëüøåðåöêîãî ðàéîíà, ïîñëå ÷åãî âûçâàë íàñ.

Îñåíüþ 1942 ã. íà êàòåðå «Ñîáîëü» íàñ èç Êðîíîê
äîñòàâèëè â Æóïàíîâî. Òàì ìû ïðîæèëè íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, æäàëè ïîïóòíîãî òðàíñïîðòà. Â ýòî âðåìÿ â Æóïàíîâî
ïðèø¸ë ñ ïðîäîâîëüñòâèåì ïàðîõîä èç Àìåðèêè, ìû — âñå
æèòåëè Æóïàíîâî, â òîì ÷èñëå è ÿ, ðàçãðóæàëè ìóêó è äðó-
ãîå. Ïîòîì ïðèø¸ë òðàóëåð «Òîïîðîê», íà êîòîðîì ìû
äîáðàëèñü äî Óñòü-Áîëüøåðåöêà. Òàì ÿ ïîø¸ë â øêîëó, âñòó-
ïèë â êîìñîìîë.

Îñåíüþ 1944 ã. ìíå èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò, è ìåíÿ
ïðèçâàëè â Êðàñíóþ Àðìèþ. Äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû
íàïðàâèëè â 198-é ñòðåëêîâûé ïîëê, ãäå ñòàë íàâîä÷èêîì
ðó÷íîãî ïóëåì¸òà â 3-ì îòäåëåíèè 2-ãî âçâîäà 4-é ñòðåëêî-
âîé ðîòû 2-ãî áàòàëüîíà.

Êîìàíäèðàìè áûëè: îòäåëåíèÿ — Èâàí Äóðíåâ, âçâîäà —
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Æóëè÷, ðîòû — êàïèòàí Ñàçîíîâ.

Â çèìó ñ 1944 íà 1945 ã. ìû â ïîðÿäêå ó÷åáíîé ïîäãî-
òîâêè ñîîðóæàëè îáîðîíèòåëüíóþ ëèíèþ íà ïîáåðåæüå Îõîò-
ñêîãî ìîðÿ, îòðàáàòûâàëè ïðè¸ìû îáîðîíèòåëüíûõ è íà-
ñòóïàòåëüíûõ áî¸â, ãîòîâèëèñü âîåâàòü. Ìíîãèå ñîëäàòû
è îôèöåðû íàøåãî ïîëêà, èñêëþ÷àÿ, êîíå÷íî, íàñ, «ñàëàæàò»,
ïèñàëè ðàïîðòû ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü èõ íà ôðîíò, íî èì
îòêàçûâàëè.

Íî íàñòóïèëî è íàøå âðåìÿ. Â àâãóñòå 1945 ã. áûëà
îáúÿâëåíà âîéíà ßïîíèè. Íàñ ïî òðåâîãå âûçâàëè íà áåðåã
Îõîòñêîãî ìîðÿ íà áîåâûå ó÷àñòêè, ãäå ìû æèëè â îêîïàõ,
áëèíäàæàõ è äçîòàõ, íåñëè áîåâóþ âàõòó. Âñêîðå óçíàëè,
÷òî íàøà ãðóïïà çàõâàòà èç Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãàðíèçîíà
âûñàäèëàñü â ÷åòûðå ÷àñà íî÷è áåç âûñòðåëà íà îñòðîâ Ñè-
ìóñþ è çàõâàòèëà ïîëîñó áåðåãà, ïîòîì ñ áîåì âûñàäèëñÿ
ïåðâûé ýøåëîí äåñàíòà. Óæå ñòàëè èçâåñòíû èìåíà ïåðâûõ
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ãåðîåâ: Øóòîâà, Èëüè÷¸âà, Âèëêîâà, à ìû âñ¸ ñòîÿëè è æäàëè
êîìàíäû. Íàêîíåö ïðèø¸ë êîðàáëü-òîâàðíÿê. Ìû ñ ïåñíÿ-
ìè ïîãðóçèëèñü â êóíãàñû è ïîøëè ê ñóäíó. Ïåëè «Ïðîùàé,
ëþáèìûé ãîðîä». Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ âûñàëèëèñü áåç
áîÿ íà Ñèìóñþ â ïîðòó Êàòàîêà, ÷òî ðàñïîëîæåí â ïðîëèâå
ìåæäó îñòðîâàìè Ñèìóñþ è Ïàðàìóøèð. Â ýòîò æå äåíü
ìû íà äåñàíòíûõ ñóäàõ, òîæå áåç áîÿ, âûñàäèëèñü â ïîðòó
Êàñèâàáàðà íà Ïàðàìóøèðå (òåïåðü ýòî Ñåâåðî-Êóðèëüñê).
ßïîíñêèõ âîéñê òóò óæå íå áûëî, à ìèðíîå íàñåëåíèå ÿïîí-
öû ýâàêóèðîâàëè åù¸ â èþëå. Åñëè áû ïðèøëîñü áðàòü Ïàðà-
ìóøèð, òî ýòî áûëè áû æåñòîêèå áîè, è ìíîãèå èç íàñ ñëî-
æèëè áû ãîëîâû.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî Êàñèâàáàðà ñî ñòîðîíû îòêðûòî-
ãî îêåàíà, à íå ïðîëèâà, îòãîðîæåíà îòâåñíûìè ñêàëàìè,
îáðûâàþùèìèñÿ â âîäó. Íà óçêîé ïðèáðåæíîé ïîëîñå â ðàéî-
íå ýòèõ ñêàë òÿíåòñÿ ïÿòü ðÿäîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, óõî-
äÿùåé ñ áåðåãà â ìîðå. Èõ îé êàê òðóäíî áûëî áû ïðåîäîëå-
âàòü! À â îòâåñíûõ ñêàëàõ, âûõîäÿùèõ íà ýòó ñòîðîíó, ñìîò-
ðÿò âûáèòûå àìáðàçóðû äîòîâ, ãäå ñèäÿò ñîëäàòû-ñìåðòíèêè,
ïðèêîâàííûå ê ïóëåì¸òàì è ïóøêàì. Âõîä â ýòè áîåâûå
êàòàêîìáû ñ îáðàòíîé ñòîðîíû ýòèõ ñîïîê, ñî ñòîðîíû ïëà-
òî, ãäå íàõîäèëñÿ ÿïîíñêèé àýðîäðîì. Óæå ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ áî¸â íàì ïðèõîäèëîñü âûæèãàòü èç ýòèõ ïåùåð ñìåðò-
íèêîâ, íå õîòåâøèõ ñäàâàòüñÿ. Øëè ðàçãîâîðû, ÷òî ñðåäè
íèõ áûëè áåëîãâàðäåéöû àòàìàíà Ñåì¸íîâà, íî íàñêîëüêî
ýòî òî÷íî, íå çíàþ. Ãîâîðèëè òàêæå, ÷òî ýòè óêðåïëåíèÿ
ñòðîèëè ïëåííûå êèòàéöû è àìåðèêàíöû, è ÷òî êîãäà ìû
îáúÿâèëè âîéíó ßïîíèè, èõ ÿïîíöû âûâåçëè íà êóíãàñàõ
â ìîðå è óòîïèëè.

Â ïåðâûé æå äåíü âûñàäêè íà Ïàðàìóøèð ìû ðàçîðó-
æèëè ãàðíèçîí àýðîäðîìà, âûøëè ê áåðåãó îñòðîâà, îáðà-
ù¸ííîìó ê Òèõîìó îêåàíó.

Ïî îêîí÷àíèè áîåâûõ äåéñòâèé íà àýðîäðîìå áûë îðãà-
íèçîâàí ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ, è íàøà ÷àñòü îõðàíÿ-
ëè åãî. Âñêîðå áûëè óâîëåíû â çàïàñ ñòàðøèå âîçðàñòà,
íàø ïîëê è äðóãèå ÷àñòè óáûëè â ìåñòà ñâîåé äèñëîêàöèè,
à íàñ, ïðèìåðíî áàòàëüîí, îñòàâèëè íà Ïàðàìóøèðå îõðà-
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íÿòü âîåííîïëåííûõ äî ïðèáûòèÿ ñóäîâ è ýâàêóàöèè èõ
íà ìàòåðèê.

Â ýòî âðåìÿ ìû âûâîäèëè êîìàíäû ïëåííûõ â ñîïêè íà
çàãîòîâêó êåäðà÷à íà äðîâà. Âîäèëè èõ è â ýòè êàòàêîìáû,
ãäå îíè âûáèâàëè áð¸âíà êðåï¸æêè, òîæå íà äðîâà. Îáùàÿñü
ñ âîåííîïëåííûìè, ìû ó÷èëèñü ÿïîíñêîìó ÿçûêó, à îíè ó÷è-
ëè ðóññêèé. ßïîíöû ãîâîðèëè, ÷òî ñ àìåðèêàíöàìè îíè áû
âîåâàëè åù¸ ëåò ïÿòíàäöàòü, è íåèçâåñòíî, êòî áû ïîáåäèë.
Ãîâîðèëè, ÷òî àìåðèêàíöû ïðèëåòàëè è ñáðàñûâàëè áîìáû,
ãäå ïðèä¸òñÿ, à òî ïðîñòî â ìîðå. À ðóññêèé Èâàí ëåòèò
íèçêî è áü¸ò â òî÷êó, îò íåãî íå óéòè. Â îáùåì, îíè íàñ,
ðóññêèõ, öåíèëè âûñîêî. Îòíîøåíèÿ ñ íèìè ñêëàäûâàëèñü
ìèðíî, íå áûëî íè îäíîãî êîíôëèêòà.

Â äåêàáðå 1945 ã. çà ïëåííûìè ïðèø¸ë êîðàáëü. Â òðþìû
èõ ïîìåñòèëè ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Êàæäûé íàø âçâîä ñîïðî-
âîæäàë òûñÿ÷ó ÿïîíöåâ — áàòàëüîí. Ñðåäè íèõ áûë îôè-
öåðñêèé áàòàëüîí, â êîòîðîì èìåëèñü è ìîðÿêè. Îôèöåðàì
ñîõðàíèëè õîëîäíîå îðóæèå — ñàìóðàéñêèå ìå÷è. Íà êîðìå
ñóäíà â êàþòå ðàñïîëîæèëñÿ ÿïîíñêèé ãåíåðàë Ñàòî ñ äâó-
ìÿ îôèöåðàìè-àäúþòàíòàìè.

Äåêàáðü — âðåìÿ çèìíèõ øòîðìîâ. Ìû ñòîÿëè íà ñâîèõ
ïîñòàõ ïî äâà ÷àñà. Îõðàíÿëè ëþêè èç òðþìîâ, èç êîòîðûõ
íåïðåðûâíî, äí¸ì è íî÷üþ, êàê òàðàêàíû, ïëåííûå âûëåçà-
ëè íà âåðõíþþ ïàëóáó â òóàëåòû, âûíåñåííûå çà áîðò. Ìîé
ïîñò ðàñïîëàãàëñÿ íà êîðìå, êàê ðàç íàä êàþòîé ãåíåðàëà.
Îäåòû ìû áûëè â òðîôåéíûå ÿïîíñêèå øóáû, íà íîãàõ —
áîòèíêè ñ îáìîòêàìè. ×òîáû íîãè íå ì¸ðçëè, ñòàíîâèëèñü
íà ïàðîâûå òðóáû, òÿíóâøèåñÿ ê ëåá¸äêàì. Ýòè äâà ÷àñà
äàâàëèñü òÿæêî èç-çà êà÷êè è âåòðà. Íà ïîñòó ñòîÿëè âäâî¸ì:
ÿ ñ ðó÷íûì ïóëåì¸òîì, ìîé âòîðîé íîìåð — Ë¸íÿ Ãóñåâ.

Íàø êîðàáëü ïîäîø¸ë ê ïðîëèâó Ëàïåðóçà, îí îêàçàëñÿ
çàáèò ëüäîì. Ñâÿçàëèñü ïî ðàäèî ñ êîìàíäîâàíèåì, íàì äàëè
äîáðî èäòè ÷åðåç ßïîíèþ ïî ïðîëèâó ìåæäó îñòðîâàìè
Õîêêàéäî è Õîíñþ. Â ýòî âðåìÿ òàì óæå áûëè àìåðèêàí-
öû. Íàñ ñîáðàëè â êàþò-êîìïàíèè, è êàïèòàí êîðàáëÿ ñêà-
çàë: «Ðåáÿòà, íå òðóñüòå! Âàøå äåëî, åñëè âçáóíòóþòñÿ, äåð-
æàòü ëþêè, íå äàòü èì âûðâàòüñÿ íà ïàëóáó». Îáúÿñíèë,
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÷òî ðàíüøå îí íà Áàëòèêå âîçèë ïëåííûõ íåìöåâ, è ó íåãî
îò êîòëîâ â òðþìû ïðîâåäåíû òðóáû. Åñëè ïëåííûå çàøå-
áóòÿòñÿ, òî îí îòêðîåò ïàð è ñâàðèò èõ. «Âàøå äåëî — äåðæàòü
òðþìû!»

×åðåç ßïîíèþ øëè äí¸ì, â òóàëåòû ïëåííûõ íå âûïóñ-
êàëè, áåðåãà áûëè ñîâñåì ðÿäîì, à íàä íàìè âñ¸ âðåìÿ áàð-
ðàæèðîâàëè àìåðèêàíñêèå ñàìîë¸òû, ÷óòü ìà÷òû íå çàäå-
âàëè, õîðîøî áûëè âèäíû ëèöà ë¸ò÷èêîâ.

Áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè âî Âëàäèâîñòîê. Ãåíåðàëà è îôè-
öåðîâ ïîâåçëè â Õàáàðîâñê, à íàø âçâîä ñâîþ òûñÿ÷ó ñäàë
â ëàãåðü íà ñòàíöèè Îêåàíñêîé, ðÿäîì ñ Âëàäèâîñòîêîì.
Âî Âëàäèâîñòîêå ïðîáûëè äî ôåâðàëÿ 1946 ã., æäàëè êîðàá-
ëÿ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â ñâîþ ÷àñòü. Êîãäà âåðíóëèñü, ÿ ïîïàë
â ó÷åáíóþ ðîòó. Çà âðåìÿ íàõîæäåíèÿ â íåé äâà ðàçà ïåø-
êîì ïåðåñ¸ê Êàì÷àòêó èç Óñòü-Áîëüøåðåöêà â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê è îáðàòíî ÷åðåç Àïà÷ó è Íà÷èêè.

Ïî îêîí÷àíèè ïîëêîâîé øêîëû îñòàëñÿ â íåé íà äîëæ-
íîñòè ïîìîùíèêà êîìàíäèðà ìèíîì¸òíîãî âçâîäà. Äîñëó-
æèëñÿ äî çâàíèÿ ñòàðøèíû. Â 1951 ã. íàø ãîä ïðèçûâà
äåìîáèëèçîâàëè, íî ÿ îñòàëñÿ íà ñâåðõñðî÷íóþ. Ïðîñëóæèë
äî 1954 ã. êîìàíäèðîì âçâîäà ðîòíûõ ïóëåì¸òîâ. Â ýòî
âðåìÿ íå õâàòàëî îôèöåðîâ, à ÿ áûë ïî ñïåöèàëüíîñòè ìèíî-
ì¸ò÷èêîì-àðòèëëåðèñòîì, è ìåíÿ ïîñòàâèëè íà äîëæíîñòü
êîìàíäèðà âçâîäà ñòàíêîâûõ è ïðîòèâîòàíêîâûõ ãðàíàòî-
ì¸òîâ â ïåðâîé áàòàðåå. Òîãäà ýòî áûëî íîâîå îðóæèå. Íàõî-
äÿñü íà ñâåðõñðî÷íîé ñëóæáå, â 1952 ã. æåíèëñÿ, â 1953 ã.
ðîäèëàñü äî÷ü Ñâåòëàíà. Ìîÿ æåíà ðàáîòàëà çîîòåõíèêîì
â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì îòäåëå Óñòü-Áîëüøåðåöêîãî ðàé-
èñïîëêîìà. Â 1953 ã. âñòóïèë â ÊÏÑÑ, â êîíöå 1954 ã.
äåìîáèëèçîâàëñÿ, äâà ãîäà ïðîáûë íà «ãðàæäàíêå», áûë êà-
ëèëüùèêîì íà àâèàöèîííîì çàâîäå â Êàçàíè, çàòåì ïî îðã-
íàáîðó óåõàë â Áóðÿò-Ìîíãîëèþ — ñòðîèòü ìåòàëëóðãè-
÷åñêèé êîìáèíàò.

Â ôåâðàëå 1956 ã. ìåíÿ âûçâàëè â ãîðêîì ÊÏÑÑ è íà-
ïðàâèëè íà óêðåïëåíèå â ãîðîäñêîé îòäåë ìèëèöèè. Ãîä áûë
ó÷àñòêîâûì, çàòåì ñòàðøèì óïîëíîìî÷åííûì óãîëîâíîãî
ðîçûñêà, ðàáîòàë äî 1960 ã. Çà ýòî âðåìÿ îêîí÷èë îáùåîá-
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ðàçîâàòåëüíóþ øêîëó è çàî÷íóþ ñðåäíþþ øêîëó ìèëèöèè,
ïîëó÷èë çâàíèå ëåéòåíàíòà, ïåðåâ¸ëñÿ â Êðàñíîäàðñêèé êðàé,
ïîñòóïèë íà çàî÷íîå îòäåëåíèå Âûñøåé øêîëû ÌÂÄ. Â 1964 ã.
ñ ñåìü¸é ïåðååõàë íà Ñàõàëèí, â ã. Ïîðîíàéñê, íà äîëæíîñòü
íà÷àëüíèêà óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Â 1971 ã. óø¸ë íà ïåíñèþ,
óåõàë â ã. Àðìàâèð…

22 àïðåëÿ 2003 ã.
ÊÃÎÌ ÎÔ 35710/2. Ðóêîïèñü

Æóëüåâ Í. Ñ.
(ïèñüìî øêîëüíèêàì-ñëåäîïûòàì)

Äîðîãèå ðåáÿòà!
…Ìèííûé çàãðàäèòåëü «Îõîòñê» áûë ïîñòðîåí â ã. Ëåíèí-

ãðàäå â 1936 ã. êàê ñóäíî ëåäîâîãî ãèäðîãðàôè÷åñêîãî òèïà,
òî åñòü äëÿ èçó÷åíèÿ è ñîñòàâëåíèÿ ìîðñêèõ êàðò òèõîîêåàí-
ñêîãî ïîáåðåæüÿ íàøåé ñòðàíû. Òàêèõ êîðàáëåé â ÑÑÑÐ
áûëî ïîñòðîåíî òðè: «Îõîòñê», «Îêåàí» è «Ìóðìàí».

Ïðèáëèæàëàñü âîéíà, ïðàâèòåëüñòâî, âîåííî-ìîðñêîå
êîìàíäîâàíèå îá ýòîì çíàëî, è «Îõîòñê» ïåðåäåëàëè â ìèí-
íûé çàãðàäèòåëü. Îáîðóäîâàëè ïîä ìèíû òðþì, íàâàðèëè
íà ïàëóáó ðåëüñû, ïî êîòîðûì êàòàëè ìèíû íà êîðìó, à êàæ-
äàÿ ìèíà âåñèëà òðè òîííû, è ïîñòàâèëè òðè ïóøêè øåñòîãî
êàëèáðà, òî åñòü äàëüíîáîéíûå. Îíè ñòðåëÿëè íà ðàññòîÿ-
íèå ñòî òðèäöàòü äåâÿòü êàáåëüòîâûõ (äâàäöàòü ïÿòü êèëî-
ìåòðîâ). Äâå ïóøêè ïîñòàâèëè íà íîñó (íà ïîëóáàêå), îäíó
íà êîðìå (íà þòå). Äåëàëè îíè ÷åòûðíàäöàòü âûñòðåëîâ
â ìèíóòó. Ïóøêè áûëè â áàøíå. Èìåëîñü, ïî-ìîåìó, ÷åòûðå
çåíèòíûõ ïóøêè è ÷åòûðå ïóëåì¸òà ÄØÊ. Ïåðåä ñàìûì
äåñàíòîì ïîñòàâèëè åù¸ ÷åòûðå ïóøêè «Ýðëèêîí», àìåðè-
êàíñêèå, ñêîðîñòðåëüíûå, àâòîìàòè÷åñêèå.

Êîìàíäà íà êîðàáëå áûëà î÷åíü ñïëî÷¸ííàÿ, áîåñïîñîá-
íàÿ, ñ áîëüøîé âûó÷êîé, äî àâòîìàòèçìà. Ìàòðîñû ìîãëè
âñ¸ äåëàòü â ïîëíîé òåìíîòå. Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, êîìàíäà
ñîñòîÿëà èç ñòà âîñüìèäåñÿòè ÷åëîâåê.

ß ñëóæèë íà êîðàáëå ñ 1941 ã. ñèãíàëüùèêîì. Íà ìîñòè-
êå âìåñòå ñ êîìàíäèðîì êîðàáëÿ áûë â ïîõîäàõ, íàõîäèëñÿ
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íà ìîñòèêå ïðè ïåðåõîäå ê Êóðèëàì è âî âðåìÿ äåñàíòà.
Òàê ÷òî ÿ âèäåë âñå ñîáûòèÿ âî âðåìÿ äåñàíòíîé îïåðàöèè.

16 àâãóñòà â âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ îò ïèðñà, ÷òî ó «Ñîï-
êè Ëþáâè» (Íèêîëüñêîé. — Ðåä.) ìèííûé çàãðàäèòåëü
«Îõîòñê» îòâàëèë ïîä çâóêè äóõîâîãî îðêåñòðà, èãðàâøåãî
«Ïðîùàé, ëþáèìûé ãîðîä». Ýòà ìóçûêà ðàçäèðàëà äóøó,
âåäü ìû øëè â áîé. Íî íàñòðîåíèå áûëî óäèâèòåëüíî áîå-
âîå, õîðîøåå. Ê ýòîìó ìû ãîòîâèëèñü ÷åòûðå ãîäà. Òðóñîâ
è ïàíèê¸ðîâ íå áûëî. Ïðè çàõîäå ñîëíöà «Îõîòñê» ïîø¸ë
âî ãëàâå ñóäîâ äåñàíòà. Ïîêà ñóäà ñòðîèëèñü â êèëüâàòåð-
íóþ êîëîííó è âûõîäèëè èç Àâà÷èíñêîé ãóáû, íàñòóïèëà
òåìíîòà, ñïóñòèëñÿ òóìàí. 18 àâãóñòà äí¸ì äâèãàëèñü
â ñïëîøíîì òóìàíå, îí áûë íàñòîëüêî ãóñòîé, ÷òî ñëåäóþ-
ùèé çà íàìè êîðàáëü áûëî íå âèäíî. Òîëüêî ñëûøàëèñü
ïåðåãîâîðû ïî ðàäèîòåëåãðàôó: «Òû êòî?» «ß — ÒÙ-155»
èëè «ß — “Âåõà”» è ïîäîáíûå. Ñóòêè ïðîøëè áåç ïðîèñøå-
ñòâèé. Ñêîðîñòü õîäà êàðàâàíà áûëà âîñåìü óçëîâ, òàê êàê
â í¸ì èìåëîñü ìíîãî ñóäîâ ñ ìàëîé ñêîðîñòüþ, è ìû èõ
ïîäæèäàëè.

Ïåðåä ðàññâåòîì, òî åñòü â ïÿòü ÷àñîâ, 18 àâãóñòà íà÷àëè
âûáðàñûâàòü ïåðâûé ìîðñêîé áàòàëüîí â ñîñòàâå îêîëî
òûñÿ÷è ÷åëîâåê. ßïîíöû ñîïðîòèâëåíèÿ íå îêàçûâàëè, îíè
íàñ æäàëè, æäàëè è, íå äîæäàâøèñü, ëåãëè ñïàòü. Íî êàê
òîëüêî ìîðñêîé áàòàëüîí çàíÿë ïîëîñó ïîáåðåæüÿ îñòðîâà
Øóìøó, îí äàæå äîñòèã âûñîòû 171,0, ÿïîíöû îïîìíèëèñü
è íà÷àëè áèòü èç ïóøåê ïî íàøèì êîðàáëÿì. Îòêðûëà îãîíü
ÿïîíñêàÿ áàòàðåÿ ñ òàíêåðà «Ìàðèóïîëü». Îí â ôåâðàëå
1943 ã. â¸ç èç ÑØÀ íåôòü è â ïóðãó, ïðè ïëîõîé âèäèìîñòè,
âûáðîñèëñÿ íà áåðåã îñòðîâà. ßïîíöû ðàçðåøèëè ñíÿòü
êîìàíäó, à òàíêåð ñòÿíóòü ñ êàìíåé íå äàëè. Âîò íà í¸ì îíè
è îáîðóäîâàëè áàòàðåþ.

ßïîíñêèå ïóøêè ñòðåëÿëè ïðèöåëüíî. Çàãîðåëèñü íàøè
äåñàíòíûå ñóäà, äåñàíòíèêè ïðûãàëè â âîäó â øèíåëÿõ, ñ àâòî-
ìàòàìè, ïðîäïàéêîì, â ñàïîãàõ. Ìíîãèå èç íèõ òîíóëè, õîòÿ
äî áåðåãà áûëî ïî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìåòðîâ.

«Îõîòñêó» ïðèêàçàëè ðàññòðåëÿòü áàòàðåþ íà «Ìàðèó-
ïîëå», è íàøè àðòèëëåðèñòû å¸ ïîäàâèëè çà äâå-òðè ìèíó-
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òû. Îñîáåííî ìåòêî ñòðåëÿëà ïóøêà Êóçüìû Øàáàëîâà
è Ïàâëà Ãðîìîâà.

Äí¸ì óæå, ÷àñà â äâà, ÿ çàìåòèë, êàê âûñîòó ïåðåâàëèëè
ÿïîíñêèå òàíêè. Îíè øëè íà íàø äåñàíò. Òóò æå, íå ìåäëÿ,
äîëîæèë êîìàíäèðó êîðàáëÿ, áûâøåìó ðÿäîì. Òîò ïðèêà-
çàë îòêðûòü îãîíü ïî òàíêàì, îíè áûëè áûñòðî ðàçáèòû.
Íî ïåõîòó è àðòèëëåðèþ âûñàæèâàòü áûëî íå íà ÷åì: âñå
äåñàíòíûå ñóäà è áàðæè áûëè ïåðåáèòû. Îäíî äåñàíòíîå
ñóäíî ãîðåëî êàáåëüòîâûõ â äåñÿòè îò íàñ. Êîìàíäèð Ïåòðî-
ïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû Ïîíîìàð¸â ïðèêàçàë íàì
ñíÿòü ýêèïàæ.

Ñóäíî ãîðèò, íà ïàëóáå ëåæàò óáèòûå, îãîíü ïîäáèðàåò-
ñÿ ê ïðîòèâîëîäî÷íûì ìèíàì. Âîò-âîò ïðîèçîéä¸ò âçðûâ,
íî íàø êîìàíäèð ïðèêàçàë ïîäîéòè ê áîðòó. Áîöìàí áðî-
ñèë íà ñóäíî øâàðòîâûé êîíåö. Åãî ïîäîáðàë è ïîòÿíóë íà
ñåáÿ êàêîé-òî ñîëäàò. Êàê ñåé÷àñ íà íåãî ãëÿæó: æèâîò
ðàñïîðîò, êèøêè âèñÿò äî êîëåí, à îí òÿíåò øâàðòîâ è…
óïàë áåç ñîçíàíèÿ. Ñòðàøíî!

Ïðèøâàðòîâàëèñü è áûñòðî ñíÿëè êîìàíäó. Íà ýòîì
ñóäíå îòîðâàëî íîãó êîìàíäèðó äèâèçèîíà äåñàíòíûõ ñóäîâ.
ß âèäåë, êàê åãî íåñëè íà íàø êîðàáëü. Âñ¸ ýòî çàíÿëî îäíó-
äâå ìèíóòû, áûñòðî-áûñòðî. Îòîøëè, è ðàçäàëñÿ âçðûâ…

ßïîíöû íà÷àëè òåñíèòü íàø ìîðñêîé áàòàëüîí. Âå÷å-
ðîì, â òåìíîòå, ÿ çàìåòèë ïåðåäàâàåìóþ ôîíàðèêîì ìîð-
çÿíêó. Ñ. À. Øïàê, ðàäèñò «Îõîòñêà», áûë âûñàæåí ñ áàòà-
ëüîíîì äëÿ ñâÿçè, íî åãî ñòàíöèþ ðàçáèë îñêîëîê, è ñâÿçü
íàðóøèëàñü. È âîò â òåìíîòå îí ïåðåäàë: «Ïàòðîíû êîí÷à-
þòñÿ, îòáèâàòüñÿ íå÷åì, ÿïîíöû íàñ òåñíÿò ê ìîðþ, ïîìîãèòå
áîåïðèïàñàìè». ß òóò æå ïåðåäàë ýòî êîìàíäèðó. Âûñàäêà
ïðåêðàòèëàñü, âñå äåñàíòíûå ñóäà áûëè ïåðåáèòû. Òîëüêî
÷åðåç äâà äíÿ ïðèøëè ñ âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè èç
ðûáîêîìáèíàòîâ, òî ëè Ìèêîÿíîâñêîãî, òî ëè Áîëüøåðåöêî-
ãî, òî ëè Îçåðíîâñêîãî, çàáûë, êàê îíè èìåíîâàëèñü (èìåííî
òàê è èìåíîâàëèñü. — Ðåä.) êàâàñàêè ñ êóíãàñàìè è íà÷àëè
âûñàäêó.

20 àâãóñòà ìû ïîøëè. Âïåðåäè ñ òðàëîì äâèãàëñÿ
òðàëüùèê ÒÙ-525, çà íèì «Îõîòñê», ñòîðîæåâûå êîðàáëè
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«Äçåðæèíñêèé», «Êèðîâ». Òîëüêî âîøëè â óçêîñòü ïðîëè-
âà, ÿïîíöû ñ îáîèõ áåðåãîâ îòêðûëè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü
ïî íàøåìó êîðàáëþ. Â íåãî ïîïàëè ÷åòûðå ñíàðÿäà: â àðòèë-
ëåðèéñêóþ ðóáêó, êîòåëüíóþ íàäñòðîéêó (ýòîò ñíàðÿä íå
ðàçîðâàëñÿ), â ãðîò-ìà÷òó (êîðìîâóþ) è â áîðò. Îò îñêîëêîâ
ïîãèá ó òðåòüåãî îðóäèÿ Ôåäÿ Ìàðêîâ, ðÿäîì ñî ìíîé óáèëî
Êîëþ Áóøåâöà, òðåòüåãî íå ïîìíþ. ×åëîâåê ïÿòíàäöàòü ðà-
íèëî. Àëåêñåÿ Êîíãèíà è äðóãèõ îòïðàâèëè íà ãîñïèòàëü-
íûé êîðàáëü «Ìåíæèíñêèé».

Êàê òîëüêî ÿïîíöû íà÷àëè ñòðåëÿòü ïî «Îõîòñêó», íàøè
àðòèëëåðèñòû îòêðûëè îòâåòíûé îãîíü, îäíó áàòàðåþ ñðàçó
æå ïîäàâèëè. Íî ìû ýòîãî íå âèäåëè. Ñòðåëÿëè òàê, ÷òî
çàãîðåëàñü êðàñêà íà ïóøêàõ. Ñ áîåì ðàçâåðíóëèñü è ñòàëè
âûõîäèòü èç Âòîðîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà. Òóò íàëåòåëè
ñàìîë¸òû è ñáðîñèëè òîðïåäû. Îäíà ëåòåëà íà íàñ, îñòàëü-
íûå íà «Äçåðæèíñêèé» è «Êèðîâ», íî ìû å¸ õîðîøî âèäåëè,
è êîìàíäèð äàë êîìàíäó «Ïðàâî íà áîðò!» Òîðïåäà ïðîøëà
ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè çà êîðìîé.

«Îõîòñê» ïîø¸ë ê ìûñó Ëîïàòêà. Ïî-ìîðñêîìó ïîõîðî-
íèëè ðåáÿò, íà÷àëè øòîïàòü äûðû. Ïî-ìîåìó, 23 àâãóñòà
ÿïîíöû êàïèòóëèðîâàëè, è ìû âîøëè â ïîðò Êàòàîêà. Áîè
çàêîí÷èëèñü.

Â ôåâðàëå 1946 ã. ìåíÿ íàïðàâèëè îñâîáîæä¸ííûì êîì-
ñîðãîì îòäåëüíîãî äèâèçèîíà òîðïåäíûõ êàòåðîâ. «Îõîòñê»
ïåðåäàëè ãèäðîãðàôàì. Â 1966 ã. åãî ðàçðåçàëè íà ìåòàëë.
Â 1947 ã. ÿ äåìîáèëèçîâàëñÿ, ïîñëàëè ðàáîòàòü ñåêðåòàð¸ì
ðàéêîìà ÂËÊÑÌ. Â 1952—1954 ãã. ó÷èëñÿ â îáëàñòíîé
ïàðòøêîëå. Ñ àâãóñòà 1954 ã. òðóäèëñÿ ñåêðåòàð¸ì ðàéêî-
ìà ÊÏÑÑ ïî Ñåðãèåâñêîé çîíå ìàøèííî-òðàêòîðíûõ ñòàí-
öèé â Òîìñêîé îáëàñòè. Ñ ôåâðàëÿ 1956 ã. — ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà «Ìàÿê». Íàãðàæä¸í îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî
Çíàìåíè. Ñ 1967 ïî 1969 ã. çàâåäîâàë îòäåëîì Òîìñêîãî
îáëèñïîëêîìà ïî èñïîëüçîâàíèþ òðóäîâûõ ðåñóðñîâ.

Ìåíÿ òÿíóëî íà ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó. Â àâãóñòå 1969 ã.
íà÷àëè ñòðîèòü òåïëè÷íûé êîìáèíàò â ã. Òîìñêå, çàêîí÷è-
ëè â 1973 ã., ñîçäàëè íà åãî îñíîâå îáëàñòíîå îáúåäèíåíèå
îâîùåâîäñòâà. ß ñòàë ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì, òóäà âõî-
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äèëî øåñòü ñîâõîçîâ. Â 1977 ã. ìåíÿ ïîñëàëè ñòðîèòü íîâûé
òåïëè÷íûé êîìáèíàò ïëîùàäüþ òðèäöàòü ãåêòàðîâ ñ ïðîèç-
âîäèòåëüíîñòüþ ñåìü òûñÿ÷ òîíí îâîùåé. Çà ïåðâûé òåï-
ëè÷íûé êîìáèíàò íàãðàæä¸í îðäåíîì Ëåíèíà, çà âòîðîé —
îðäåíîì Äðóæáû íàðîäîâ, çà Êóðèëû — îðäåíîì Êðàñíîé
Çâåçäû…

Â 1984 ã. óø¸ë íà ïåíñèþ, íàïèñàë êíèæêó «Ðàäóþñü
õëåáó»…

Æåëàþ âàì óñïåõîâ â ó÷¸áå, çäîðîâüÿ è áåðå÷ü íàøó
ðîäèíó îò ýêîëîãè÷åñêîãî çàãðÿçíåíèÿ. Íå ñáåðåæ¸ì — ïîãèá-
íåì. Âàì áåðå÷ü — âàì æèòü…

7 äåêàáðÿ 1988 ã.
ÁÍ. Ðóêîïèñü

Çàõàðîâ Âëàäèìèð Ô¸äîðîâè÷

Ðîäèëñÿ 15 àïðåëÿ 1928 ã. â ã. Ìèíóñèíñêå Êðàñíî-
ÿðñêîãî êðàÿ â ñåìüå ðàáî÷åãî. Äî 1943 ã. æèë è ó÷èëñÿ
â ã. Àáàêàíå Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ, ãäå îêîí÷èë ñåìü êëàññîâ
ñðåäíåé øêîëû. 15 èþíÿ 1943 ã. óø¸ë äîáðîâîëüöåì â Êðàñ-
íóþ Àðìèþ, áûë çà÷èñëåí â ó÷åáíûé îòðÿä ýëåêòðîìåõàíè-
÷åñêîé øêîëû Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà íà îñòðîâå Ðóññêîì
ïî ñïåöèàëüíîñòè ìîòîðèñòà-äèçåëèñòà íàäâîäíûõ è ïîä-
âîäíûõ êîðàáëåé. Îêîí÷èë øêîëó â èþíå 1944 ã. ñ îòëè÷èåì,
èìåë âîçìîæíîñòü âûáîðà ìåñòà ñëóæáû íà ëþáîì ôëîòå
ÑÑÑÐ, íî áûë íàïðàâëåí íà ëó÷øèé êîðàáëü Òèõîîêåàíñêîãî
ôëîòà — áàçîâûé òðàëüùèê «Âåõà».

Â 1944 ã. «Âåõà» ïåðåøëà èç Âëàäèâîñòîêà ÷åðåç Òàòàð-
ñêèé ïðîëèâ â Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, èìåÿ íà áîðòó
êîìàíäóþùåãî ôëîòîì àäìèðàëà È. Ñ. Þìàøåâà. Â Ïåòðî-
ïàâëîâñêå çàìåíèëè êîðàáëè, óõîäèâøèå âî Âëàäèâîñòîê, —
áàçîâûé òðàëüùèê «Êàïñþëü» è ñòîðîæåâèê «Âîðîâñêèé».

ß ïðîäîëæàë ñëóæáó íà «Âåõå» äî 1945 ã. Âî âðåìÿ
ôîðìèðîâàíèÿ áàòàëüîíà ìîðñêîé ïåõîòû íà êîðàáëå íàáè-
ðàëè äîáðîâîëüöåâ, èçúÿâèë æåëàíèå è áûë çà÷èñëåí â ãðóïïó
çàõâàòà. Ïîñëå âûñàäêè íà îñòðîâå Øóìøó øòóðìîâàë âû-
ñîòó 171,0.
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Ïî îêîí÷àíèè áîåâûõ äåéñòâèé áûë îñòàâëåí ñëóæèòü
íà êàòåðàõ ïî îõðàíå âîäíîãî ðàéîíà Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà,
ïðîñëóæèë äî 1951 ã. Çà Êóðèëüñêóþ îïåðàöèþ èìåþ
íàãðàäû.

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â 1956 ã. îêîí÷èë Òîìñêèé ñòðîè-
òåëüíûé òåõíèêóì, ðàáîòàë â Òîìñêîì îáëèñïîëêîìå, â îòäåëå
íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Â 1958 ã. ïåðååõàë â Áèéñê, òðó-
äèëñÿ íà ñòðîéêå äî 1969 ã. â êà÷åñòâå ïðîðàáà, çàòåì ïåðå-
ø¸ë â ÑÏÒÓ-43, ãäå è ðàáîòàþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ.

ßâëÿþñü ÷ëåíîì ãîðîäñêîãî êîìèòåòà âåòåðàíîâ âîéíû
ñ ßïîíèåé, ñîñòîþ â ñîâåòå þíã ãîðîäà. Îòëè÷íèê ïðîôòåõ-
îáðàçîâàíèÿ ÐÑÔÑÐ, âåòåðàí ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ,
âåòåðàí Êðàñíîçíàì¸ííîãî Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, þíãà îãíåí-
íûõ ðåéñîâ. Æåíàò, èìåþ òð¸õ ñûíîâåé.

Âïå÷àòëåíèÿ î Êàì÷àòêå â ãîäû âîéíû. Ñâîþ ñëóæáó
ÿ íà÷àë â ã. Âëàäèâîñòîêå â áóõòå Çîëîòîé Ðîã. Â êîíöå
ëåòà 1944 ã. íà êîðàáëå ÁÒÙ «Âåõà» ïîä êîìàíäîâàíèåì
êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Ï. Ï. Îëåéíèêà áûë ñäåëàí ïåðåõîä èç
Âëàäèâîñòîêà â Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé. Íà áîðòó êî-
ðàáëÿ áûë êîìàíäóþùèé ôëîòîì È. Ñ. Þìàøåâ. ×åðåç Òàòàð-
ñêèé ïðîëèâ, Îõîòñêîå ìîðå, ïðîøëè Ïåðâûì Êóðèëüñêèì
ïðîëèâîì, âîøëè â Àâà÷èíñêóþ ãóáó. Â Ïåòðîïàâëîâñêå
ñäåëàëè çàìåíó êîðàáëåé, êîòîðûå óøëè âî Âëàäèâîñòîê.
Íà÷àëàñü ñëóæáà íà íîâîì ìåñòå.

Â òî âðåìÿ Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé âûãëÿäåë íåáîëü-
øèì ïîðòîâûì ãîðîäîì, äàæå íå áûëî ïèðñà, ê êîòîðîìó áû
ìîãëè ïîäîéòè è ïðèøâàðòîâàòüñÿ. Ïðèõîäèëîñü ñòîÿòü íà
ðàñòÿæêàõ. Ñòîÿëè âîçëå ñîïêè Ëþáâè. Ïåòðîïàâëîâñê ñòðîèë-
ñÿ. Ïîäâîçèëèñü øïóíòû, øâåëëåðà, êîòîðûå çàáèâàëèñü
â ãðóíò, äåëàëè îòñûïêó è óêðåïëåíèå áåðåãà, ñòðîèëè ïðè-
÷àë. Âî âðåìÿ óâîëüíåíèÿ ìû õîäèëè â êèíîòåàòð «Ïîëÿð-
íàÿ çâåçäà».

Ïîñëå ïåðåõîäà ðåìîíòèðîâàëèñü íà ìåñòíîì ñóäîðå-
ìîíòíîì çàâîäå, äîêîâàëèñü â ïëàâó÷åì äîêå, îñìîòðåëè ïîä-
âîäíóþ ÷àñòü êîðàáëÿ, âèíòû, ïîêðàñèëèñü è îòðåìîíòèðî-
âàëè ìàøèíû.
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Â äîêå ñòîÿëè ðÿäîì ñ ïîäâîäíîé ëîäêîé. Íà áåðåãó
ïðèõîäèëîñü áûâàòü ìàëî. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâî-
äèëè â ìîðå: âñòðå÷àëè è ñîïðîâîæäàëè òîðãîâûå ïàðîõî-
äû òèïà «Ëèáåðòè», èäóùèå èç ÑØÀ ñ íàðîäíîõîçÿéñòâåí-
íûìè ãðóçàìè, ó÷àñòâîâàëè â ïðîêëàäêå òðàíñàòëàíòè÷åñêî-
ãî êàáåëÿ ñâÿçè, ïðîâîäèëè ïîäâîäíûå ëîäêè íà Çàïàä ïîä
ïðîùàëüíûå çâóêè ñèðåíû. Ïðèõîäèëîñü ñòàâèòü ìèííûå
çàãðàæäåíèÿ, âûïîëíÿòü áîåâûå òðàëåíèÿ. Îäíàæäû âî âðåìÿ
áîåâîãî òðàëåíèÿ çèìîé èëè ãäå-òî áëèæå ê âåñíå 1945 ã.
íà íàñ íàïàëè äâà àìåðèêàíñêèõ ñàìîë¸òà, êîòîðûå ôîòî-
ãðàôèðîâàëè ìèííûå ïîëÿ. Îäèí ìû ïîäáèëè, îí çàãîðåë-
ñÿ. Íàøè ñàìîë¸òû âûíóäèëè åãî ñîâåðøèòü ïîñàäêó â Ïåò-
ðîïàâëîâñêå. Çà ýòî êîìàíäà êîðàáëÿ ïîëó÷èëà äåíåæíîå
âîçíàãðàæäåíèå è áëàãîäàðíîñòü. Ë¸ò÷èê æå ïîäáèòîãî
ñàìîë¸òà ðóãàëñÿ è ãðîçèëñÿ ñäåëàòü âòîðîé çàõîä íà íàñ.
À â Îõîòñêîì ìîðå, íåäàëåêî îò ìûñà Ëîïàòêà, íà íàñ íàïàë
òîðïåäîíîñåö áåç îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ è âûïóñòèë òîð-
ïåäó. Íî áëàãîäàðÿ äåéñòâèÿì êîìàíäèðà íàì óäàëîñü óéòè
îò íå¸. Ìíîãî áûëî ðàçíûõ íàïàäåíèé.

Ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü îäèííàäöàòü àìåðèêàíñêèõ ë¸ò-
÷èêîâ ñ ñàìîë¸òà Á-29. Èõ ïîäáèëè ÿïîíöû ïðè áîìá¸æêå
Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, è îíè ïîñàäèëè ñâîé ñàìîë¸ò íà ìûñå
Ëîïàòêà.

Ìîÿ ñëóæáà â Ïåòðîïàâëîâñêå áûëà ñâÿçàíà ñ ïîñòîÿí-
íîé áîðüáîé ñ ÿïîíñêèìè èíòåðâåíòàìè ïî îõðàíå âîäíûõ
ðóáåæåé ÑÑÑÐ. Òàê, 7 àâãóñòà 1945 ã. ÿïîíñêèå ñàìîë¸òû
ðàññòðåëÿëè íàøè ïîãðàíè÷íûå êàòåðà ¹ 7 è 10 â ðàéî-
íå ìûñà Ëîïàòêà. À Ñîâåòñêèé Ñîþç îáúÿâèë âîéíó ßïî-
íèè òîëüêî 9 àâãóñòà. Òàê ÷òî è äî îáúÿâëåíèÿ ìû áûëè
óæå â ñîñòîÿíèè âîéíû è ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü â áîåâîé
ãîòîâíîñòè.

Êóðèëüñêèé äåñàíò. Ïîäãîòîâêà ê âîåííûì äåéñòâèÿì
ñîñòîÿëà â ïîñòîÿííûõ ó÷åíèÿõ ïî âûñàäêå äåñàíòà è ïî
ëèêâèäàöèè äåñàíòà ïðîòèâíèêà. 16 àâãóñòà íà êîðàáëå ïðîø¸ë
ìèòèíã. Ìû, ïÿòåðî ìàòðîñîâ, èçúÿâèëè æåëàíèå äîáðîâîëü-
íî âëèòüñÿ â ñâîäíûé áàòàëüîí ìîðñêîé ïåõîòû ïåðåäîâîãî
îòðÿäà. Ïîñëå îáåäà íàì äàëè àâòîìàòû, è âïåð¸ä. Íà êàòåðå
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íàñ äîñòàâèëè íà äåñàíòíîå ñóäíî (ÄÑ-672) àìåðèêàíñêîãî
ïðîèçâîäñòâà. Â íî÷ü óøëè ê ÿïîíñêèì áåðåãàì. Ìíå äîâå-
ëîñü ñòîÿòü íà çåíèòíîì ïóëåì¸òå «Ýðëèêîí». Õîòÿ â êíèãå
Â. Àêøèíñêîãî [«Êóðèëüñêèé äåñàíò»] ñêàçàíî, ÷òî äåñàíò-
íèêè îòäûõàëè, ìíå ïðèøëîñü íåñòè õîäîâóþ âàòó âñþ íî÷ü,
äî ñàìîé âûñàäêè.

18 àâãóñòà ðàííèì óòðîì â ÷åòûðå ÷àñà ïÿòíàäöàòü
ìèíóò (âðåìÿ ÿ çíàë ïîòîìó, ÷òî ó ðóáêè ñòîÿëà ðàäèîñòàí-
öèÿ è ðàäèñò â¸ë ïåðåãîâîðû) ìû âîøëè â Ïåðâûé Êóðèëü-
ñêèé ïðîëèâ. Áûëî åù¸ òåìíî. Ñ ìûñà Ëîïàòêà íà÷àëè
ñòðåëÿòü èç äàëüíîáîéíûõ îðóäèé ïî ïðèáðåæíîé ïîëîñå
îñòðîâà Øóìøó, ãäå ìû äîëæíû áûëè âûñàäèòüñÿ. ßïîíñêàÿ
ñòîðîíà ìîë÷àëà. Äåñàíòíûå ñóäà ðàçâåðíóëèñü ïîä óãëîì
äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ è áûñòðî ïîøëè ê áåðåãó. Îáñòðåë èç
íàøèõ îðóäèé áûë ïðåêðàù¸í. Ìû íà÷àëè âûñàäêó. À òàê
êàê äåñàíòíîå ñóäíî ê áåðåãó íå ïîäîøëî, òî íàì ïðè-
øëîñü äîáèðàòüñÿ äî íåãî âïëàâü, èìåÿ ïðè ñåáå àâòîìàò,
äâà äèñêà, ëîïàòêó è âåùìåøîê. Â í¸ì áûëî ÷åòûðåñòà
ïàòðîíîâ, ãðàíàòû, ïðîäîâîëüñòâèå íà ïåðâûé ñëó÷àé. È ñî
âñåì ýòèì ãðóçîì ïðèøëîñü ïðûãàòü â âîäó îäåòûì è ïëûòü
äî áåðåãà.

Êðåïêî øòîðìèëî. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿïîíöû ïî äåñàíò-
íûì ñóäàì îòêðûëè îãîíü èç îðóäèé è âûâåëè èç ñòðîÿ
ïðàâûé òðàï. Êàæäîìó äåñàíòíèêó áûëî äàíî çàäàíèå:
ïîïàñòü íà áåðåã è óãëóáèòüñÿ íà ïÿòü-øåñòü êèëîìåòðîâ,
ïîäàâèòü îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà äëÿ ñîçäàíèÿ ïëàöäàð-
ìà äëÿ âûñàäêè îñíîâíûõ ñèë.

Âûñàäèâøèñü, ìû äâèãàëèñü â ãëóáü îñòðîâà, ïîäàâëÿÿ
îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà, óíè÷òîæàÿ ñâÿçü. ßïîíöû îòî-
øëè â ãëóáü îñòðîâà è ñîñðåäîòî÷èëèñü íà âûñîòå 171,0, ãäå
è çàâÿçàëñÿ îæåñòî÷¸ííûé áîé, äëèâøèéñÿ ñ ðàííåãî óòðà
äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû. ßïîíöû áðîñàëè â êîíòðàòàêó
ïåõîòó ïðè ïîääåðæêå òàíêîâ. Íà ïóòè ê âûñîòå èìåëñÿ
äîò, ïðèæàâøèé ìîðñêóþ ïåõîòó ê çåìëå, íå äàâàâøèé ïîä-
íÿòü ãîëîâû.

Íèêîëàé Âèëêîâ çàáðîñàë äîò ãðàíàòàìè, è ìû ñíîâà
ïîäíÿëèñü â àòàêó, íî ïóëåì¸ò îïÿòü çàðàáîòàë. È òîãäà îí
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çàêðûë ñâîèì òåëîì àìáðàçóðó. Åãî ïîäâèã ïîâòîðèë Ï¸òð
Èëüè÷¸â.

Âûñîòà 171,0 íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëà èç ðóê â ðóêè.
Ê âå÷åðó ïðè ïîìîùè ñèãíàëüùèêîâ ìû âûçâàëè îãîíü
ñ êîðàáëåé ïî âûñîòå, à ñàìè îòîøëè âíèç. Âûñîòó âçÿëè.
ßïîíöû ïîøëè íà ïåðåìèðèå. Ïðèåçæàëè èõ ïàðëàìåíò¸-
ðû íà ìàøèíå. Íàñòóïèëî çàòèøüå. ßïîíñêèå âîéñêà îòî-
øëè îò âûñîòû íà ïîðÿäî÷íîå ðàññòîÿíèå, ãäå è óêðåïè-
ëèñü. Íàñ, äåñàíòíèêîâ, áðîñèëè âïåð¸ä, íî áîÿ íå ïîñëåäîâà-
ëî, ÿïîíöû âíîâü ïîøëè íà ïåðåãîâîðû, îòâåëè ñâîè òàíêè
è àðòèëëåðèþ íà ìîðñêóþ áàçó Êàòàîêà (ïîñ¸ëîê Áàéêîâî).
Ìîðñêîé áàòàëüîí ïîñëåäîâàë çà îòñòóïàþùèì ïðîòèâíè-
êîì. Íà ïîäõîäå ê îçåðó Áåòòîáó íàì ïðåãðàäèëà ïóòü ìîð-
ñêàÿ ïåõîòà ïðîòèâíèêà, íî áîÿ íå ïîñëåäîâàëî, òàê êàê ÿïîí-
öû äîãîâàðèâàëèñü î ïåðåìèðèè.

Ìû ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷ëåã ó îçåðà. Çà âñ¸ âðåìÿ
îäèí ðàç çàêóñèëè ðûáíûìè êîíñåðâàìè áåç õëåáà. Âûñòà-
âèëè ïîñòû, ðàñïîëîæèëèñü íà îòäûõ. Óòðîì îïÿòü äâè-
íóëèñü â ïóòü. Ê âå÷åðó ïðèáûëè íà áàçó Êàòàîêà. Ãîðåëî
íåôòåõðàíèëèùå. ßïîíñêèå òàíêè ñòîÿëè íà ïèðñå è â äîëè-
íå. Ìåíÿ è ðÿä äðóãèõ ìàòðîñîâ âûçâàëè ê êîìàíäîâà-
íèþ ìîðñêîãî äåñàíòà, ïîñàäèëè íà êàòåðà, è ìû ïîøëè
íà Ïàðàìóøèð â âîåííî-ìîðñêóþ áàçó Êàñèâàáàðà (íûíå
Ñåâåðî-Êóðèëüñê).

Îñîáåííî ÿðêî ìíå çàïîìíèëîñü ÿðêîå, ñëåãêà òóìàííîå,
òèõîå óòðî ïîñëå áîÿ. Õîðîíèëè ïîãèáøèõ äåñàíòíèêîâ
â áðàòñêîé ìîãèëå ó ïîäíîæèÿ âûñîòû 171,0.

Ìîÿ äàëüíåéøàÿ ñëóæáà íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ ïðî-
øëà íà êàòåðàõ ïî îõðàíå âîäíîãî ðàéîíà Òèõîîêåàíñêîãî
ôëîòà äî ñàìîé äåìîáèëèçàöèè â íà÷àëå 1951 ã.

P. S. Âûñîòà 171,0 íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèëà èç ðóê
â ðóêè. Ñàìóðàè äî òîãî îáíàãëåëè, ÷òî íà âûñîòó çàãíàëè
òàíê. Èç òàíêà âûøëà æåíùèíà-òàíêèñò (îá ýòîì íèêîãäà
íå óïîìèíàëè äðóãèå ó÷àñòíèêè ýòèõ áî¸â. — Ðåä.), âçÿëà
ôëàã ñ âîñõîäÿùèì ñîëíöåì è ñòàëà ðàçìàõèâàòü èç ñòîðî-
íû â ñòîðîíó. Ïîòîì âëåçëà â òàíê è ðèíóëàñü íà íàøè
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ïåðåäîâûå ðÿäû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ òàíê çàãîðåëñÿ, òàê
êàê ìû åãî ïîäáèëè. Íè îäèí ñàìóðàé íå óø¸ë æèâûì.
Ïåðåä ýòèì ìíå ïðèøëîñü òÿíóòü ñâÿçü îò îâðàãà íà âûñîòó
171,0 ïîä ìàññèðîâàííûì îãí¸ì ïðîòèâíèêà. Ïîòîì ìû
âñòóïèëè â áîðüáó ñ òàíêîì, õîòÿ ïðè ñåáå ó íàñ áûëè ãðà-
íàòû íàñòóïàòåëüíîãî õàðàêòåðà.

ã. Áèéñê Àëòàéñêîãî êðàÿ
ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/10. Ðóêîïèñü

Çâåçäîâà Àëèñà Íèêîëàåâíà

Ðîäèëàñü â èþëå 1921 ã. â ã. Êîçåëüñêå Êàëóæñêîé îá-
ëàñòè. Â 1938 ã. ïîñòóïèëà â Êîçåëüñêîå ìåäèöèíñêîå ó÷è-
ëèùå, îêîí÷èëà åãî â 1940 ã. è áûëà íàïðàâëåíà â ã. ×èòó.
Òàì îáëçäðàâîòäåë ïîñëàë ìåíÿ â ã. Íåð÷èíñê ×èòèíñêîé
îáëàñòè. Â ìàå 1941 ã. êîìàíäèðîâàíà â ïðîòèâî÷óìíûé
îòðÿä íà ñòàíöèþ Áîðçÿ. Ñ ìàÿ ïî íà÷àëî àâãóñòà ðàáîòàëà
òàì, à 7 àâãóñòà ïîëó÷èëà ïîâåñòêó èç âîåíêîìàòà — ïðè-
çâàëè â àðìèþ. Ïðèåõàëà â ×èòó â îáëàñòíîé âîåíêîìàò,
îòòóäà íàïðàâèëè â âîåííûé ãîñïèòàëü ìåäñåñòðîé. Ïðèíè-
ìàëè ðàíåíûõ ñ ôðîíòà. Â 1942 ã. íàñ, íåñêîëüêî ìåäñåñò¸ð,
íàïðàâèëè â ýâàêîãîñïèòàëü, â ïîñ. Ïåñ÷àíêó, òàì ÿ ïîçíà-
êîìèëàñü ñ Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì. Äðóæèëè ñ íèì ãîä, à ïî-
òîì ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ. Â 1944 ã. åãî íàïðàâèëè â äðóãóþ
÷àñòü, à ÿ ãîä åãî æäàëà. Â 1945 ã. íàïèñàëà ðàïîðò, è ìåíÿ
ïåðåâåëè â åãî ÷àñòü íà äîëæíîñòü ñàíèíñòðóêòîðà.

Íàøó ÷àñòü, òî åñòü àðòäèâèçèîí, â èþëå ïåðåäâèíóëè
ê ãðàíèöå, ê ã. Õàéëàðó (Âíóòðåííÿÿ Ìîíãîëèÿ, ÿïîíñêèé
çàñëîí íà ïóòè ê Õèíãàíñêîìó ïåðåâàëó. — Ðåä.). Òàì íà÷à-
ëèñü áîè, ïîòîì ìû ïåðåøëè ãðàíèöó è ïåðåäâèãàëèñü, äîøëè
äî ã. ×àí÷óíÿ, è ÿïîíöû êàïèòóëèðîâàëè. Ýòî ìû óçíàëè
ïîçæå.

Êîãäà äîåõàëè íà ìàøèíàõ äî ãðàíèöû ñòàíöèè Õàðà-
íîð, ïåðåøëè ãðàíèöó â Õàéëàðå. Òàì ó ÿïîíöåâ áûë óêðåï-
ë¸ííûé ðàéîí, âñå äçîòû â ãîðàõ. Òàì ìû ïðîáûëè äâå íåäå-
ëè, ÿïîíöû íàñ îáñòðåëèâàëè. Ïîòîì âûäâèãàëèñü ñòåïüþ
äî ã. Äæåëàíáóë (òàê â òåêñòå. — Ðåä.), òàì áûëî íåìíîãî



309

ïîòèøå, à äàëåå ïîåçäîì åõàëè äî ×àí÷óíÿ. Êîãäà îñòàíîâè-
ëèñü, òî ðåáÿòà íàì íå âåëåëè âûõîäèòü èç òåïëóøåê, ïîòî-
ìó ÷òî ÿïîíöû â ×àí÷óíå íå çíàëè, ÷òî àêò î êàïèòóëÿöèè
óæå ïîäïèñàí. Ñàìèõ ÿïîíöåâ ÿ íå âèäåëà, òîëüêî êîãäà
åõàëè íà ìàøèíàõ ïî Áîëüøîìó Õèíãàíó. À äîìîé åõàëè
â êîíöå îêòÿáðÿ, òîæå ïîåçäîì ÷åðåç Õàðáèí. Òàì ìû ñòîÿëè
íåäåëþ, ïîòîì ïîãðóçèëè ñâîè ïóøêè è ïðèáûëè â ÷àñòü íà
ñòàíöèþ Áîðçÿ. Ãîäîâùèíó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïðàçä-
íîâàëè â Áîðçå. Ìíîãîå ÿ óæå çàáûëà, áîëüøå íè÷åãî íå
ìîãó äîáàâèòü…

Â íîÿáðå 1945 ã. ìóæà ïåðåâåëè â ×èòó, â ïîëê ñâÿçè.
Ìåíÿ äåìîáèëèçîâàëè ïî áåðåìåííîñòè. Â 1946 ã. è ìóæà
äåìîáèëèçîâàëè, ìû ñ äî÷êîé ïåðååõàëè íà åãî ðîäèíó
â ã. Âîëüñê Ñàðàòîâñêèé îáëàñòè. Òàê è íàæèëè ÷åòâåðûõ
äåòåé, âîñïèòàëè è âûó÷èëè, òåïåðü ó íàñ âîñåìü âíó÷àò
è ïÿòü ïðàâíóêîâ, è ìû ñòàëè ñòàðåíüêèå è áîëüíûå.

Íà Êàì÷àòêó ïðèåõàëè â 1971 ã. Äî÷ü ðàáîòàëà â Óñòü-
Êàì÷àòñêå âîñïèòàòåëåì äåòñàäà.

Òàê ïîëþáèëè Êàì÷àòêó, ÷òî Ïåòðîâè÷ ìîé íå õî÷åò
óåçæàòü…
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/11

Çâåçäîâ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷

Ðîäèëñÿ â 1920 ã. â ã. Âîëüñêå Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè.
Ïðèçâàí â àðìèþ â îêòÿáðå 1940 ã. Ñëóæáó ïðîõîäèë â âîé-
ñêàõ Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà â ïîäðàçäåëåíèÿõ ñâÿçè â Ìîí-
ãîëèè. Ïåðâûå äíè â îòäåëüíîì ó÷åáíîì 473-ì àðìåéñêîì
áàòàëüîíå îñòàëèñü â ïàìÿòè êàê äíè ñòðîèòåëüñòâà êà-
çàðì â ðàéîíå «Äîëèíû ñìåðòè» â ã. Áàÿíü-Òóìåíü, à òàêæå
ñîîðóæåíèÿ â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ ïðîòèâîòàíêîâîãî ðâà
â ðàäèóñå äâåíàäöàòè-ïÿòíàäöàòè êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà.
Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå áåññíåæíóþ, ìîðîçíóþ, à ëåòîì
ñ ïàëÿùèì ñîëíöåì ìàëîâîäíóþ Ìîíãîëèþ ñ åæåäíåâíûìè
óòðåííèìè áðîñêàìè ñ êàòóøêîé ñâÿçè íà ñïèíå è àðìåé-
ñêîé âûêëàäêîé â òðèäöàòü äâà êèëîãðàììà íà äâåíàäöàòü
êèëîìåòðîâ. Çàòåì áûñòðî óñòàíàâëèâàëè ñâÿçü, è â îáðàò-
íûé ïóòü.
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Òàê ïî òðè-÷åòûðå ìåñÿöà ãîòîâèëèñü êàäðû íà Âîñòî-
êå. Ìíå æå ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ýòèì äâà ãîäà: îêîí÷èë
øåñòèìåñÿ÷íûå êóðñû Èðêóòñêîãî ó÷èëèùà, è èç âçâîäà
äâîå áûëè âîçâðàùåíû â ñâî¸ ó÷åáíîå ïîäðàçäåëåíèå, â òîì
÷èñëå è ÿ.

Âñÿ ñëóæáà ïðîõîäèëà íà Âîñòîêå, îò ã. ×îéáàëñàíà
äî ïîñ. Îòïîð ÷åðåç ã. Ñîëîâü¸âñê, ñòàíöèè Áîðçÿ, Õàðà-
íîð, Äàóðèÿ, Áèëèòóé, 84-é ðàçúåçä. Ïðèøëîñü ñëóæèòü
â çåíèòíîé àðòèëëåðèè ó ñòàíöèè Îòïîð, â óêðåïë¸ííîì
ðàéîíå, îòêóäà 9 àâãóñòà 1944 ã. è òðîíóëèñü â ïóòü ÷åðåç
òðèäöàòèêèëîìåòðîâóþ òóíäðó íà ã. Õàéëàð. Äâèãàëèñü
ñâîèì õîäîì ïî íî÷àì, îòäûõàëè äí¸ì ñðåäè ñîïîê è áàð-
õàíîâ. Äâèãàëèñü ïî ùèòîâûì íàñòèëàì, òàê êàê íàãðóç-
êà íà ïî÷âó «Ñòóäåáåêêåðîâ» è áóêñèðóåìûõ çåíèòîê áûëà
âåëèêà.

Òðîå ñóòîê áèëèñü çà ã. Õàéëàð, êðîâè áûëî ïðîëèòî
íåìàëî. Óêðåïë¸ííûé ðàéîí Õàéëàðà áûë êîëüöåâûì,
äâóõúÿðóñíûì, ãäå íàõîäèëàñü Êâàíòóíñêàÿ àðìèÿ, äàæå
ñ ñåìüÿìè. Ïî ðàññêàçàì êèòàéöåâ, ïðèçâàííûå íà ñòðîè-
òåëüñòâî íàçàä íå âîçâðàùàëèñü.

Äàëåå íàø ïóòü ø¸ë ê æåëåçíîé äîðîãå è ñâîèì õîäîì
÷åðåç Ìàëûé è Áîëüøîé Õèíãàí. Ïóòü áûë íåë¸ãêèé, ïðå-
îäîëåâàëè çàâàëû òðàññû ñðåäè áàìáóêîâûõ ëåñîâ. Âñÿêîå
áûâàëî. Òî÷íî íå ïîìíþ, ïîä Öèöèêàðîì èëè Ìóêäåíîì,
íàì áûëà îðãàíèçîâàíà âñòðå÷à íà êîâðàõ ñ óãîùåíèåì, íî
áîåâîå îõðàíåíèå ïîìîãëî èç êîëîäöà èçâëå÷ü äðóãîå «óãî-
ùåíèå», âìåñòå ñ ïóëåì¸òîì. Òàêîå áûëî.

Â Õàðáèíå îõðàíÿëè âîêçàë, äàëåå â ×àí÷óíå òîæå îõðà-
íÿëè è âûâîçèëè àðìåéñêèé àðñåíàë. Êàêèõ òîëüêî çàïà-
ñîâ òàì íå áûëî! Âñ¸ íåîáõîäèìîå äëÿ âîéíû ìîæíî áûëî
óâèäåòü. Â ×àí÷óíå íàõîäèëèñü îêîëî ìåñÿöà. Ãîðîä áûë
î÷åíü ÷èñòûì, âåñü â çåëåíè, öâåòàõ, ïîçàâèäîâàòü ìîæíî.

Â îáðàòíûé ïóòü íà çèìíèå êâàðòèðû âåðíóëèñü ïî
æåëåçíîé äîðîãå. Âîò è âñÿ ìîÿ àðìåéñêàÿ ñëóæáà. Äåìî-
áèëèçîâàëñÿ â íîÿáðå 1945 ã., îñîáûõ íàãðàä íå èìåþ. Ïðèçíàí
ìåäèöèíñêîé êîìèññèåé èíâàëèäîì òðåòüåé ãðóïïû îáùåãî
çàáîëåâàíèÿ. Ýòî — ñâèäåòåëüñòâî òÿæ¸ëûõ êëèìàòè÷åñêèõ
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óñëîâèé, ñóõîé ïèùè, êîíöåíòðàòîâ ïðè î÷åíü îãðàíè÷åí-
íûõ âîçìîæíîñòÿõ ñ âîäîé.

Äåìîáèëèçîâàëñÿ èç ã. ×èòû, ãäå ñëóæèë â äîëæíîñòè
êîìñîðãà îòäåëüíîãî ïîëêà ñâÿçè 36-é àðìèè. Ïîñëå âîç-
âðàùåíèÿ äâà ãîäà íå ðàáîòàë — áîëåë. Ïîïðàâèâ çäîðîâüå,
òðèíàäöàòü ëåò ðàáîòàë íà ìÿñîêîìáèíàòå, çàòåì äåñÿòü ëåò
íà ìåáåëüíîé ôàáðèêå. Ñòîëÿð 5-ãî ðàçðÿäà. Íà Êàì÷àòêå
ñ 1970 ã., òðè ãîäà òðóäèëñÿ â Óñòü-Êàì÷àòêå, â Âàðãàíîâ-
ñêîì ñòðîèòåëüíî-ìîíòàæíîì óïðàâëåíèè, äàëåå áîëåçíü
è ïåðååçä â ïîñ. Ìèëüêîâî…

22 íîÿáðÿ 1994 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/10. Ðóêîïèñü

Çâåðåâ Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷

Óâàæàåìûå òîâàðèùè ïîèñêîâèêè ãðóïïû 10-ãî êëàññà
«À» øêîëû ¹ 29! Ïîëó÷èë ÿ âàøå ïèñüìî, áîëüøîå âàì
ñïàñèáî.

Â àâãóñòå 1941 ã. ÿ ïðèåõàë íà Êàì÷àòêó â 138-é ñòðåë-
êîâûé ïîëê, ñòàë êîìàíäèðîì âçâîäà êîííî-ãîðíîé àðòèë-
ëåðèéñêîé áàòàðåè. Îñåíüþ 1944 ã. áûëà ñôîðìèðîâàíà
ó÷åáíàÿ èñòðåáèòåëüíî-ïðîòèâîòàíêîâàÿ áàòàðåÿ, ìåíÿ íà-
çíà÷èëè å¸ êîìàíäèðîì. Îñåíüþ òîãî æå 1944 ã. áûëè ïðè-
çâàíû íà ñëóæáó â Êðàñíóþ Àðìèþ þíîøè 1923 ãîäà ðîæ-
äåíèÿ èç Ïåòðîïàâëîâñêà. Â ìîþ áàòàðåþ ïðèøëè êóðñàí-
òû Àíàòîëèé Ñìèðíîâ, Ãåííàäèé Ïðîêîïüåâ, Íèêîëàé
Êóçíåöîâ èç ñîâõîçà «Äàëüíèé», Âîëîäÿ Áåëûé îòòóäà æå,
Êèðè÷åíêî, Êîðíèåíêî, Ïðàñêèí, èõ èì¸í íå ïîìíþ, Àëèê
Áåéòðàø, Ñëàâà Ïðóñàêîâ.

Ðàíåå áûëè ïðèçâàíû è ñëóæèëè â áàòàðåå áðàòüÿ Çîðèíû —
Èâàí è Òèìîôåé èç Ñåðîãëàçêè, Èâàí Ñâèñòóíîâ èç Àâà÷è,
Òåð¸øèí èç Åëèçîâî. Ýòè ðåáÿòà îêàí÷èâàëè ó÷åáíîå ïîäðàç-
äåëåíèå (óæå ó÷åáíûé äèâèçèîí íà îñòðîâå Ïàðàìóøèð) ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ïîáåäîíîñíîé âîéíû ñ ßïîíèåé.

Âîéíó çà îñâîáîæäåíèå Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ ìîè ðåáÿ-
òà çàâåðøèëè óäà÷íî: âñå îñòàëèñü æèâû è çäîðîâû, òîëüêî
ñëó÷àéíî áûë ðàíåí Êóçíåöîâ. Ïî-äðóãîìó ñëîæèëèñü ñóäüáû
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ñâåðñòíèêîâ ìîèõ êóðñàíòîâ, ñëóæèâøèõ â ðîòå àâòîìàò÷è-
êîâ. Òàì áûëè î÷åíü áîëüøèå ïîòåðè, ïîãèá è êîìàíäèð
ðîòû ñòàðøèé ëåéòåíàíò Èâàí Ñèâîëàïîâ.

Æèâ¸ò ëè êòî èç ìîèõ áûâøèõ êóðñàíòîâ â íàñòîÿùåå
âðåìÿ íà Êàì÷àòêå, êàê ñëîæèëèñü èõ ñóäüáû? Åñëè ÷òî
çíàåòå î íèõ, íàïèøèòå.

Ïîñëå Êóðèë ñëóæèë ÿ â Ìîñêîâñêîì îêðóãå, â Çàïîëÿðüå.
Ñåé÷àñ íà ïåíñèè, íî åù¸ ðàáîòàþ. Î÷åíü, î÷åíü õî÷åòñÿ
ïîáûâàòü íà Êàì÷àòêå, ïîñìîòðåòü òå ìåñòà, ãäå ïðîøëà âîåí-
íàÿ ìîëîäîñòü…

Ôîòîêàðòî÷åê âîåííûõ íåò ó ìåíÿ, ïî÷òè íåò. Íåêîãäà,
äà è íåãäå áûëî ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, íî îäíó ïðèøëþ…
Ä 2634. Ðóêîïèñü

Èãíàòüåâ Äìèòðèé Åôèìîâè÷

Ðîäèëñÿ ÿ 22 îêòÿáðÿ 1917 ã. â ñ. Âåðõ-Êàðãàò Çäâèí-
ñêîãî ðàéîíà Íîâîñèáèðñêèé îáëàñòè. Îòåö ìîé — Èãíàòüåâ
Åôèì Ïëàòîíîâè÷ — áûë èíâàëèäîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû,
â 1919 ã. ïîãèá îò ðóê êîë÷àêîâñêèõ êàðàòåëåé. Òÿæ¸ëàÿ
äîëÿ äîñòàëàñü ìàòåðè: íàñ áûëî ÷åòâåðî, ñòàðøåìó áðàòó
èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü ëåò, à ìíå òîëüêî ïîëòîðà ãîäèêà.
Â 1930 ã. âñòóïèëè â êîëõîç. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòêè
ÿ ðàáîòàë â í¸ì, à â 1936 ã. óåõàë ó÷èòüñÿ â Áàðàáèíñêîå
æåëåçíîäîðîæíîå ó÷èëèùå, â 1937 ã. îêîí÷èë åãî è áûë
ñëåñàðåì â äåïî, à ïîòîì — ïîìîùíèêîì ìàøèíèñòà ïà-
ðîâîçà.

Â êîíöå èþëÿ 1938 ã. íà÷àëàñü âîéíà ñ ßïîíèåé ó îçåðà
Õàñàí, è âñêîðå — â àâãóñòå — ìåíÿ ïðèçâàëè â àðìèþ. È âîò
ñ àâãóñòà 1938 ã. ïî èþëü 1946 ã. ìíå äîâåëîñü ñëóæèòü
â Êàì÷àòñêîì 60-ì îðäåíà Ëåíèíà ìîðñêîì ïîãðàíè÷íîì
îòðÿäå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ â ã. Ïåò-
ðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì ñëóæèë â ìàí¸âðåííîé ãðóïïå ïðè
øòàáå îòðÿäà. Â 1940—1944 ãã. ñëóæèë íà ñòîðîæåâîì êî-
ðàáëå «Âîðîâñêèé».

Â ñâÿçè ñ êàïèòàëüíûì ðåìîíòîì êîìàíäó êîðàáëÿ
ðàñôîðìèðîâàëè, è ìåíÿ âçÿëè â øòàá îòðÿäà, à â ÿíâàðå 1945 ã.
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îòïðàâèëè íà ïîãðàíçàñòàâó ìûñà Ëîïàòêà, ãäå ÿ ïðåáûâàë
äî íà÷àëà âîéíû ñ ßïîíèåé.

Ó÷àñòâîâàë â Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè â ñîñòàâå
ñâîäíîé ðîòû ïîãðàíè÷íèêîâ, êîòîðîé êîìàíäîâàë êàïèòàí
Í. È. Ëàøìàíîâ. Ñ íèì âìåñòå ðàáîòàë â øòàáå îòðÿäà.
ß êîìàíäîâàë îòäåëåíèåì ïðè êîìàíäèðå ðîòû. Íàøà ðîòà
ïåðâîé âûñàäèëàñü íà áåðåã è âåëà êðîâîïðîëèòíûå áîè çà
îâëàäåíèå âûñîòàìè 165,0 è 171,0.

Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ ìíå ñëó÷àé, êîãäà ìû îêðóæèëè
ÿïîíñêóþ ìèíîì¸òíóþ áàòàðåþ, îáñòðåëèâàâøóþ íàøè áîå-
âûå ïîðÿäêè. Ïðîáèâøèñü ê áàòàðåå, ïîãðàíè÷íèêè çàáðî-
ñàëè å¸ ãðàíàòàìè è çàõâàòèëè. Íà äóøå ñòàëî ëåã÷å, ïî÷óâ-
ñòâîâàëè óâåðåííîñòü â ñåáå. Â ýòèõ áîÿõ ïîãèáëè îäèííàä-
öàòü ïîãðàíè÷íèêîâ, â òîì ÷èñëå çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà
ðîòû êàïèòàí À. À. Áóãðîâ.

Â. Ñ. Àêøèíñêèé â ñâîåé êíèãå «Êóðèëüñêèé äåñàíò»
ïðàâäèâî íàïèñàë î ïîãðàíè÷íèêàõ, îíè îòâàæíî ñðàæà-
ëèñü ñ ÿïîíöàìè. Êàê èçâåñòíî, â áîÿõ ó÷àñòâîâàëè è íàøè
êîðàáëè «Êèðîâ» è «Äçåðæèíñêèé», äèâèçèîí ïîãðàíè÷íûõ
êàòåðîâ è ìîðñêîé ïîãðàíè÷íûé àâèàïîëê. Êîîðäèíèðîâàë
äåéñòâèÿ âñåõ ïîãðàíè÷íèêîâ íà÷àëüíèê øòàáà ìîðñêîãî
ïîãðàíè÷íîãî îòðÿäà ìàéîð Ï. Ä. Êîâòóí.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ áî¸â è ïëåíåíèÿ ÿïîíöåâ ìåíÿ ïåðåâå-
ëè ñëóæèòü â øòàá îòðÿäà, â ïÿòûé îòäåë (îòäåë ðàçâåäêè).

Â èþíå 1946 ã. ÿ áûë äåìîáèëèçîâàí â çâàíèè ñòàðøåãî
ñåðæàíòà. Ïðèáûë äîìîé, â ã. Áàðàáèíñê, æåíèëñÿ, ïîòîì
ïåðååõàë æèòü ê áðàòó â ã. Êåìåðîâî. Ðàáîòàë è ó÷èëñÿ,
îêîí÷èë èíñòèòóò, ïîëó÷èë ïðîôåññèþ ýêîíîìèñòà. Ïî íàïðàâ-
ëåíèþ ãîðîäñêèõ âëàñòåé òðóäèëñÿ â õîçÿéñòâåííûõ, ñî-
âåòñêèõ è ïàðòèéíûõ îðãàíàõ, ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò —
â îáêîìå ÊÏÑÑ èíñòðóêòîðîì è â Êåìåðîâñêîì îáëèñïîë-
êîìå çàâåäóþùèì îòäåëîì.

Íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè
è îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, ìåäàëÿìè «Çà ïîáå-
äó íàä Ãåðìàíèåé», «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé» è äðóãèìè.
Êîìàíäîâàíèå ïîãðàíè÷íîãî îêðóãà îòìåòèëî ìåíÿ çíàêàìè
«Îòëè÷íèê ïîãðàíè÷íîé ñëóæáû» è «Ñòàðøèé íàðÿäà».
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Ñ 1982 ã. íà ïåíñèè, ñîñòîþ â ãîðîäñêîì ñîâåòå âåòåðà-
íîâ, èìåþ ñàäîâûé ó÷àñòîê… Â 1990 è 1995 ãã. ïîáûâàë íà
Êàì÷àòêå è Êóðèëàõ, ãäå âñòðåòèë ñâîåãî áîåâîãî êîìàíäèðà
Í. È. Ëàøìàíîâà è ìíîãèõ äðóçåé-ïîãðàíè÷íèêîâ.

Ïàðó ñëîâ î æèçíè â Ïåòðîïàâëîâñêå â òå ãîäû. Òÿæåëî
áûëî æèòåëÿì ãîðîäà è îáëàñòè: ïîãèáàëè íà ãåðìàíñêîì
ôðîíòå îòöû, áðàòüÿ, äåòè, áûëî íåâûíîñèìî áîëüøîå ãîðå.
Íî ëþäè ðàáîòàëè, è æèçíü øëà íîðìàëüíî. Íàì ïî äîëãó
ñëóæáû è ïî çíàêîìñòâó ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ êàì-
÷àòöàìè, ìû èì ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè, è îíè íàì òàêæå
ïîìîãàëè.

Òÿæåëî ïðèõîäèëîñü íàì, ïîãðàíè÷íèêàì. ßïîíöû íå
äàâàëè ïîêîÿ íè äí¸ì, íè íî÷üþ. Îíè íàðóøàëè ãðàíèöó,
îñòàíàâëèâàëè íàøè òðàíñïîðòû, âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàëè
ìîðñêîìó ñóäîõîäñòâó. Íàø òàíêåð «Ìàðèóïîëü», ïîòåð-
ïåâøèé àâàðèþ â Ïåðâîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå èç-çà íàðó-
øåíèÿ ÿïîíñêîé ñòîðîíîé íàâèãàöèîííûõ óñëîâèé, íå ðàç-
ðåøèëè íàì ñíÿòü ñ ïðèáðåæíûõ ðèôîâ ó îñòðîâà Øóìøó.
Ñàìóðàè óñòàíîâèëè íà í¸ì äî äâàäöàòè îðóäèé è âî âðåìÿ
âûñàäêè äåñàíòà âåëè èç íèõ îãîíü. Ñàìóðàè ñîâåðøèëè
áîëåå ïÿòèñîò ïðîâîêàöèé. Òîëüêî â 1944 ã. îíè ñòî ñîðîê
÷åòûðå ðàçà íàðóøàëè ãðàíèöó è òðèäöàòü äåâÿòü ðàç îá-
ñòðåëèâàëè íàøó òåððèòîðèþ. Îá ýòîì â ãàçåòàõ íå ïèñàëè,
è íàðîä íå çíàë, êàê òÿæåëî ïðèõîäèëîñü ïîãðàíè÷íèêàì.

Íàõîäÿñü íà ìûñå Ëîïàòêà, ìû çíàëè, ÷òî ñ ßïîíèåé
ïðèä¸òñÿ âîåâàòü, íî íå ìîãëè äàòü èì îòïîð. Íåëüçÿ áûëî
èìåòü âòîðîé ôðîíò íà Âîñòîêå. Íî Ëîïàòêà óêðåïëÿëàñü,
ñþäà áûë ïåðåáðîøåí 7-é ñòðåëêîâûé áàòàëüîí, çåíèòíàÿ
áàòàðåÿ ôëîòà è äðóãèå ÷àñòè. Óêðåïëåíà áûëà è íàøà çà-
ñòàâà: îíà ïîïîëíèëàñü îïûòíûìè áîéöàìè è íîâåéøèì
îðóæèåì. Â Ïåòðîïàâëîâñêå ñîçäàâàëàñü è îáó÷àëàñü ñâîä-
íàÿ ðîòà ïîãðàíè÷íèêîâ.

Ìû äåíü è íî÷ü ñëåäèëè çà äåéñòâèÿìè ÿïîíöåâ íà Øóì-
øó, â Ïåðâîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå è ó áåðåãîâ Îõîòñêîãî
ìîðÿ. Ïîãðàíè÷íûå ñòîðîæåâûå êîðàáëè è ñàìîë¸òû ìîð-
ñêîãî àâèàïîëêà êðóãëîñóòî÷íî äåæóðèëè â ðàéîíå ìûñà
è ïðîëèâà.
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Íåñìîòðÿ íà òÿæ¸ëîå âðåìÿ ëþäè Ïåòðîïàâëîâñêà,
è îñîáåííî ìîëîä¸æü, æèëè ïîëíîöåííîé æèçíüþ. Íàì èíîã-
äà óäàâàëîñü áûâàòü â ãîðîäå â êèíî, òåàòðå, íàâåùàòü ïîä-
ðóã â ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå.

Âîéíà âîéíîé, à ëþáîâü ëþáîâüþ. Äåëèëèñü ñî ñòóäåíò-
êàìè ïîñëåäíèì êóñêîì õëåáà. Êîãäà ãîòîâèëèñü ïîñåòèòü
ó÷èëèùå, çà íåñêîëüêî äíåé, èíîãäà íåäåëü, óðåçàëè ñâîé,
è áåç òîãî ìàëîñûòíûé, ïà¸ê, ñîáèðàëè õëåá è ñóøèëè ñóõà-
ðè. Îò ïàéêà ñîë¸íîé ðûáû îòðåçàëè êóñî÷êè è õðàíèëè.
Áûâàëî, è áàíêó êîíñåðâîâ ïîâàð íàì ïîäáðàñûâàë. Áðàëè
è êàðòîøêó, è ïîìîãàëè äåâ÷àòàì ïðèãîòîâèòü óæèí. Èì áûëî
õîðîøî, è íàì îò äóøè ïðèÿòíî, ÷òî ìû ïîìîãàëè âûæèòü
íàøèì äðóçüÿì. Âîò òàêàÿ ÷åñòíàÿ è ÷èñòàÿ áûëà äðóæáà.
Âî âðåìÿ äåìîáèëèçàöèè ìíîãèå ðåáÿòà ïîæåíèëèñü è óâåçëè
ñ ñîáîé ñâîèõ ëþáèìûõ äåâî÷åê.

Ó ìåíÿ òîæå áûëè äðóçüÿ â ó÷èëèùå, íî ÿ íå îáìàíû-
âàë, à ÷åñòíî ãîâîðèë, ÷òî ìåíÿ æä¸ò ñ äåòñòâà çíàêîìàÿ
è ëþáèìàÿ äåâóøêà. Ìîÿ Íèíà òîæå ñäåðæàëà ñâî¸ ñëîâî
è äîæäàëàñü ìåíÿ. 16 èþëÿ 1996 ã. ìû áóäåì ñïðàâëÿòü
çîëîòóþ ñâàäüáó. Ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîæèëè ñ Íèíîé Èâàíîâíîé
õîðîøî è äðóæíî, âûðàñòèëè è âûó÷èëè äî÷ü. Ýòî âåëèêîå
ñ÷àñòüå!

Âûñûëàþ òðè ôîòîêàðòî÷êè, îäíà èç íèõ ñàìàÿ äîðîãàÿ
äëÿ ìåíÿ. ß ñôîòîãðàôèðîâàí ïîä ðàçâ¸ðíóòûì çíàìåíåì
÷àñòè. Ýòî ìîÿ íàãðàäà çà õîðîøóþ ó÷¸áó â ïîãðàíè÷-
íîé øêîëå…

12 ìàðòà 1996 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/2. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

Êàëàøíèêîâ Íèêîëàé Èëëàðèîíîâè÷

ß… ðîäèëñÿ 15 ñåíòÿáðÿ 1925 ã. â ñ. Çàïîíü Áåëîðåöêî-
ãî ðàéîíà Áàøêèðñêîé ÀÑÑÐ â ñåìüå ðàáî÷åãî. Â 1942 ã.
ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî îáó÷åíèÿ
â ã. Áåëîðåöêå áûë íàïðàâëåí íà îáîðîííûé çàâîä ñëåñàðåì.
Â 1943 ã. äîáðîâîëüíî óø¸ë â àðìèþ, áûë çà÷èñëåí êóðñàí-
òîì â 15-é îñîáûé çàïàñíîé êàâàëåðèéñêèé ïîëê. Â íà÷àëå
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íîÿáðÿ 1943 ã. áûëè ñðî÷íî ñôîðìèðîâàíû êîìàíäû è íà-
ïðàâëåíû íà ôðîíò. Ïðèâåçëè íàñ ïîä Êèåâ, îí áûë íåñêîëü-
êî äíåé êàê îñâîáîæä¸í îò íåìöåâ, íàïðàâèëè â ðàéîí Æèòî-
ìèðà è çà÷èñëèëè â 27-é êàâàëåðèéñêèé ïîëê 1-ãî êîííîãî
êîðïóñà. Â ýòîì ðàéîíå øëè æåñòîêèå áîè, íàøè âîéñêà îòõî-
äèëè. Ïîëê âñòóïèë â áîé. Ïðèøëîñü è îòñòóïàòü, è íà-
ñòóïàòü äî ã. Ëóöêà. 29 ôåâðàëÿ 1944 ã. ïðè íàñòóïëåíèè
â íàïðàâëåíèè ã. Äóáíî ÿ áûë òÿæåëî ðàíåí è îòïðàâëåí
â ãîñïèòàëü â ã. Óôó.

Ïîñëå èçëå÷åíèÿ 27 ìàÿ 1944 ã. ìåíÿ íàïðàâèëè â ã. Ãîðü-
êèé â çàïàñíîé ãâàðäåéñêèé ïîëê. Â àâãóñòå 1944 ã. ÿ âíîâü
áûë íà 1-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòå, â 3-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé
àðìèè, 1-ì ãâàðäåéñêîì òàíêîâîì êîðïóñå, 27-é ãâàðäåé-
ñêîé ìîòîñòðåëêîâîé áðèãàäå. Ñëóæèë êîìàíäèðîì îòäåëå-
íèÿ, âîåâàë íà Ñàíäîìèðñêîì ïëàöäàðìå. 12 ÿíâàðÿ 1945 ã.
ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå ÷åðåç Ïîëüøó íà Áåðëèí. 29 àïðåëÿ
1945 ã. áûë ðàíåí âî âòîðîé ðàç. Ïÿòü îñêîëêîâ âûíóëè
ñðàçó, à îäèí óæå â Êèðãèçèè â 1963 ã. Åù¸ îäèí îñòàëñÿ
â ãîëîâå äî ñèõ ïîð. Ïîñëå èçëå÷åíèÿ â èþëå áûë íàïðàâëåí
â ñâîþ áðèãàäó ïîä Ïðàãó â ×åõîñëîâàêèþ, çàòåì â ã. Õîðí
(Àâñòðèÿ) è ñíîâà â Ãåðìàíèþ, â ã. Âþíñäîðô. Â äåêàáðå
1946 ã. áûë íàïðàâëåí â Ãîðüêîâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå.
Â ìàðòå 1947 ã. íà÷àë ñëóæèòü âî 2-é ãâàðäåéñêîé Òàìàí-
ñêîé äèâèçèè â Ìîñêâå. Ó÷àñòâîâàë â ïàðàäàõ è ïîõîðîíàõ
÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà. Â 1949 ã. ïåðåâåä¸í â äðóãóþ ÷àñòü,
à â 1950 ã. óâîëåí â çàïàñ.

Â 1951 ã. æåíèëñÿ, èìåþ äâóõ äåòåé. Ñ 1952 ïî ìàé
1993 ã. æèë â Êèðãèçèè, â ã. Ôðóíçå, ïîñòðîèë äîì, èìåë
õîçÿéñòâî, ñîðîê ëåò ïðîðàáîòàë âîäèòåëåì. Â 1985 ã. óø¸ë
íà ïåíñèþ, íî òðóäèëñÿ äî 1992 ã. Â èþíå 1993 ã. ïåðååõàë
íà Êàì÷àòêó, â Ìèëüêîâî, ê ðîäíûì. Ïðèøëîñü óåõàòü, òàê êàê
ðóññêèå â Êèðãèçèè ñòàëè ëèøíèìè, æèçíü äëÿ íàñ òàì ñòàëà
òðóäíîé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿþñü èíâàëèäîì Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, èìåþ ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû:
îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é è 2-é ñòåïåíåé, ìåäàëè «Çà
îòâàãó», «Çà âçÿòèå Áåðëèíà», «Çà îñâîáîæäåíèå Ïðàãè», «Çà
ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», «Âåòåðàí òðóäà».
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Âîñïîìèíàíèÿ î ãîäàõ âîéíû. 12 íîÿáðÿ 1943 ã. íàø
ýøåëîí ïðèáûë ïîä Êèåâ. Ïðîøëè ïåøêîì ÷åðåç âåñü ãîðîä,
îí áûë ðàçðóøåí. Çà ãîðîäîì ïîñàäèëè íà ïëàòôîðìû
(ïàðîâîç áûë ïðèöåïëåí ñçàäè) è ïîâåçëè âïåð¸ä, êèëîìåò-
ðîâ ïÿòüäåñÿò, äî ëåñî÷êà.

Íî÷üþ ïðèáûëè â 27-é ãâàðäåéñêèé êàâàëåðèéñêèé ïîëê,
óòðîì ïîëó÷èëè ëîøàäåé, à â ïîëäåíü ïî òðåâîãå äâèíóëèñü
â íàïðàâëåíèè ã. Æèòîìèðà. Äîøëè äî êàêîãî-òî ñåëà, îêî-
ïàëèñü. Ñî ñòîðîíû îâðàãà íåîæèäàííî ïîøëè íåìåöêèå
òàíêè. Ïðîòèâíèê ïðåâîñõîäèë íàñ â òåõíèêå. Ñåëî ãîðåëî,
ñòîÿë ãðîõîò è ñâèñò. Íåìåö ï¸ð íàïðîëîì, ïðèøëîñü îòõî-
äèòü, ñíîâà îêàïûâàòüñÿ è íåñêîëüêî äíåé äåðæàòü îáîðî-
íó. Ïðèáûëî ïîäêðåïëåíèå, è ìû ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå,
îñâîáîäèëè ãã. Êîðîñòåíü, Ñàðíû, Ëóöê. Ïîä ã. Äóáíî áûë
òÿæåëî ðàíåí.

Â 1945 ã. íà ãðàíèöå Ïîëüøè ñ ×åõîñëîâàêèåé ïîñëàë
ìåíÿ êîìáàò ìàéîð Äàâèäåíêî ïðîâåðèòü îõðàíåíèå. Âèæó:
èä¸ò ÷åëîâåê ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè. Íà ïëîõîì ðóññêîì
ÿçûêå ïðîñèò îòâåñòè åãî ê êîìàíäèðó. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ìåíÿ âûçûâàåò êîìáàò è ãîâîðèò: «Òû åãî ïðèâ¸ë,
òû è îòâåäè â øòàá áðèãàäû». Äî íåãî áûëî îêîëî äâóõ
êèëîìåòðîâ, óæå ñòåìíåëî. Èä¸ì, âäðóã íà÷èíàåòñÿ àðòîá-
ñòðåë, îí [ïëåííûé] êðè÷èò ìíå: «Ëîæèñü!» Îáñòðåë çàâåð-
øèëñÿ, äîñòàâèë åãî â øòàá áðèãàäû, äîëîæèë äåæóðíîìó
è ñòàë æäàòü. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà ïëåííûé âûøåë è ãî-
âîðèò ìíå: «Çàïîìíè. Ìåíÿ çîâóò Âàñêîâ Ïàâåë», — è ïîâòî-
ðèë ýòî íåñêîëüêî ðàç.

Âîçâðàùàëñÿ ÿ â òåìíîòå è ñíîâà ïîïàë ïîä îáñòðåë,
î ïðèáûòèè äîëîæèë êîìáàòó, è íà ýòîì, êàæåòñÿ, âñ¸. Íî âîò
â 1990 ã. ïî òåëåâèäåíèþ ñïðàøèâàëè: «Êòî íî÷üþ â¸ë
÷åõîñëîâàöêîãî ïëåííîãî â ðàéîíå òàêîãî-òî ñåëà â øòàá
ñîâåòñêèõ âîéñê?» Âîò òîãäà ÿ è âñïîìíèë ýòîò ñëó÷àé, æäàë
ñîîáùåíèÿ â ãàçåòàõ, íàïèñàë ïèñüìî â ×åõîñëîâàêèþ, íî
îòâåòà íå áûëî…

Âîéíà åñòü âîéíà. Ìû ïåðåæèëè ñàìóþ òðóäíóþ âîéíó
è ïîáåäèëè áëàãîäàðÿ ïðàâèëüíîìó ðóêîâîäñòâó íàøåãî
ïðàâèòåëüñòâà è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.



318

Ïðèìåðîì ïàòðèîòèçìà è ïðåäàííîñòè ðîäèíå áûëè êîìàí-
äèðû Êðàñíîé Àðìèè…
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/4. Ðóêîïèñü

Êàëèíèí Ãàâðèèë Ãðèãîðüåâè÷

ß… ðîäèëñÿ 15 àâãóñòà 1922 ã. â äåð. Âîñêðåñåíêà
Èðòûøñêîãî ðàéîíà Îìñêîé îáëàñòè â ñåìüå êðåñòüÿíèíà.
Îòåö áûë ÷ëåíîì ïàðòèè, óìåð â 1934 ã., ìàòü æèâ¸ò â ã. Êàçàíè.

Ïîñëå ñìåðòè îòöà ìû ñ ìàòåðüþ ïåðååõàëè â Ïåòðî-
ïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, ãäå ÿ æèë è ðàáîòàë äî ÿíâàðÿ 1941 ã.
Ìàòü ñ îò÷èìîì óåõàëè èç Ïåòðîïàâëîâñêà â 1939 ã.
Äî 1938 ã. ÿ ó÷èëñÿ â øêîëå â ïîñ¸ëêå ÀÊÎ, à çàòåì â ãîðîä-
ñêîé øêîëå è îêîí÷èë ñåìü êëàññîâ. Â 1938 ã. ïîñòóïèë
â òèïîãðàôèþ ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», ãäå ïðîðàáî-
òàë äî ÿíâàðÿ 1941 ã. íà äîëæíîñòÿõ ó÷åíèêà íàáîðùèêà,
íàáîðùèêà, ìåòðàíïàæà è çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà íàáîð-
íîãî öåõà. Òàì æå âñòóïèë â êîìñîìîë. Èìåë ïîîùðåíèÿ,
â 1939—1940 ãã. â «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå» áûëè ñòàòüè [ïðî
ýòî]. Ðàáîòàë ïî ïîëòîðû-äâå ñìåíû, êàê ãîâîðÿò, áûë íà
õîðîøåì ñ÷åòó. Óâëåêàëñÿ ëûæàìè. Ýòî áûëà îäíà èç ëó÷øèõ
è ÿðêèõ ïîëîñ â ìîåé æèçíè.

Â ÿíâàðå 1941 ã. ïåðååõàë â ã. Ñòàëèíãðàä, ðàáîòàë,
à â íà÷àëå âîéíû áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Â 1942 ã. îêîí÷èë
Ñòàëèíãðàäñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå ¹ 2 è â çâàíèè ìëàäøåãî
ëåéòåíàíòà óåõàë íà ôðîíò. Âîåâàë â äîëæíîñòè êîìàíäèðà
òàíêà, êîìàíäèðà òàíêîâîãî âçâîäà è ðîòû â ñîñòàâå íå-
ñêîëüêèõ ôðîíòîâ ïîä Âîðîíåæåì, Ñòàëèíãðàäîì, ó÷àñòâî-
âàë â Êóðñêîé áèòâå è â äðóãèõ ìåñòàõ. Â àâãóñòå 1943 ã.
ïîä Êóðñêîì áûë òÿæåëî ðàíåí è â áîÿõ óæå íå ó÷àñòâî-
âàë. Ïîñëå ýòîãî ðàáîòàë ðàéîííûì âîåííûì êîìèññàðîì
â Òàòàðèè, à çàòåì ñíîâà ñëóæèë â âîéñêàõ íà ðàçëè÷íûõ
äîëæíîñòÿõ.

Äâàæäû ðàíåí. ×ëåí ÂÊÏ(á) ñ ìàÿ 1943 ã. Çâàíèå Ãåðîÿ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðèñâîåíî â ìàðòå 1943 ã. çà Ñòàëèí-
ãðàäñêóþ áèòâó. Íàãðàæä¸í äâóìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà, îðäå-
íîì Êðàñíîãî Çíàìåíè, äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû
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è äåñÿòüþ ìåäàëÿìè. Â 1956 ã. îêîí÷èë Àêàäåìèþ áðîíå-
òàíêîâûõ âîéñê. Ïÿòü ëåò áûë çíàìåíîñöåì àêàäåìèè íà
ïàðàäàõ íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Ñ 1963 ïî 1967 ã. áûë äåïó-
òàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Óêðàèíû.

Æåíàò, òðîå äåòåé, ñðåäíèé ñûí ñëóæèò â àðìèè, òîæå
òàíêèñò.

…Äîêóìåíòîâ, âûðåçîê, ñíèìêîâ âîåííîãî âðåìåíè ó ìåíÿ
íåò. Êîå-÷òî áûëî, íî ñãîðåëî â òàíêå â îäíîì èç áî¸â â Êóð-
ñêîé áèòâå. Ïîìíþ ñòàòüþ Á. Ïîëåâîãî «Áûñòðîòà è íà-
òèñê» â «Ïðàâäå» èëè â «Êðàñíîé Çâåçäå» àâãóñòà 1943 ã.

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëè ñòàòüè [îáî ìíå] â ãàçåòàõ,
âñòðå÷àëèñü ðàññêàçû íåêîòîðûõ àâòîðîâ â îòäåëüíûõ èçäà-
íèÿõ, íî ÿ èõ íå êîëëåêöèîíèðîâàë, è, ê ñîæàëåíèþ, èõ ó ìåíÿ
íåò, è êîíêðåòíî ñîñëàòüñÿ íà ãîä íå ìîãó…

29 àïðåëÿ 1970 ã.
Ä 1463. Ðóêîïèñü

Îò ðåäàêòîðà. Â íà÷àëå ëåòà 1943 ã. â òèïîãðàôèþ
ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» ïðèøëî ïèñüìî îò êîìàíäî-
âàíèÿ ÷àñòè, â êîòîðîé ñëóæèë Ã. Ã. Êàëèíèí. Âîò êàê âîåâàë
íàø çåìëÿê: «Òîâàðèù Êàëèíèí â îäíîì òîëüêî áîþ ñâîåé
ãðîçíîé áîåâîé òåõíèêîé íàâ¸ë ñòðàõ íà âðàãà è ïðèíóäèë
ñäàòüñÿ â ïëåí òûñÿ÷ó äâåñòè âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ,
îãí¸ì è ãóñåíèöàìè ñâîåãî òàíêà óíè÷òîæèë äî ðîòû ãèò-
ëåðîâöåâ, òðèíàäöàòü ïóøåê, äâà ìèíîìåòà…»

Êàïóñòèí Â. Ô.

Ðîäèëñÿ ÿ 15 ìàÿ 1921 ã. â ñ. Æåãàëîâî Ïóðäîøàíñêîãî
ðàéîíà Ìîðäîâñêîé ÀÑÑÐ, íûíå Æåëåçíèêîâñêèé ðàéîí,
â ñåìüå êðåñòüÿíèíà, ïî íàöèîíàëüíîñòè ðóññêèé. Ìîé îòåö
ðàáîòàë êîíþõîì â ëåñïðîìõîçå, ÷òî îò íàøåãî ñåëà â øåñ-
òè êèëîìåòðàõ. ß ïåøêîì õîäèë â øêîëó, æèë ó áàáóøêè
â ñåëå. Ðàáîòàë â ñîñíîâîì ëåñó, çèìîé äåëàëè êëèíüÿ äëÿ
âîðîíîê, ñîáèðàëè ñìîëó. Ñ÷èòàëè äåðåâüÿ, êîòîðûå óæå
îòäàëè ñâîþ ñìîëó, ïåðåõîäèëè ê äðóãèì. Çàòåì ÿ ïîñòóïèë
íà êóðñû òîêàðåé íà Ñàðîâñêèé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé çàâîä,
îêîí÷èë èõ, íî ðàáîòàòü íå ïðèøëîñü. Îñåíüþ 1940 ã. ïðè-
çâàëè â Êðàñíóþ Àðìèþ.
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Ïðèâåçëè íàñ âî Âëàäèâîñòîê â Ìàëüöåâñêèé ýêèïàæ,
íà Ëåíèíñêîé óëèöå. Çäåñü ìû ïðîáûëè ìåñÿö, ïðîøëè êóðñ
ìîëîäîãî êðàñíîôëîòöà, ïðèíÿëè ïðèñÿãó, à çàòåì íàñ ñòàëè
îòïðàâëÿòü. Êîãî-òî ïîñëàëè íà îñòðîâ Ðóññêèé â ó÷åáíûé
îòðÿä, òåõ, êòî èìåë îáðàçîâàíèå ñåìü-äåñÿòü êëàññîâ. À ó ìåíÿ
áûëî òîëüêî øåñòü, ïîýòîìó ïîïàë â áîöìàíñêóþ êîìàí-
äó íà ìèííûé çàãðàäèòåëü «Îõîòñê». Îí ñòîÿë íà çàâîäå
¹ 202 âî Âëàäèâîñòîêå â ðåìîíòå, ãîòîâèëñÿ ê ïîõîäó â Ïåò-
ðîïàâëîâñê. Òàê íà÷àëàñü ìîÿ ñëóæáà — äåðåâåíñêîãî ïàð-
íÿ. Ìåñÿö õîäèë áåç ëåíòî÷êè, îñòðèæåííûé, êàê ïîëîæåíî
ïî óñòàâó. ×åðåç ãîä ñëóæáû íà÷àëè îòïóñêàòü â ãîðîä, óâîëü-
íåíèå äàâàëè ñ äâåíàäöàòè äíÿ äî øåñòè âå÷åðà, à ñòàðîñëó-
æàùèì — äî äâàäöàòè òð¸õ ÷àñîâ. È âîò íàñòàë ìîé ÷åð¸ä.
Íàãëàäèë áðþêè, ôëàíåëüêó, íà÷èñòèë äî áëåñêà áëÿõó è áî-
òèíêè, ïîäãîòîâèë ãþéñ, êîòîðûé íîñèëè íà ïëå÷àõ (ñ áåëû-
ìè ïîëîñêàìè, îáîçíà÷àâøèìè òðè áèòâû). Ïîø¸ë â ãîðîä
ñî ñòàðûìè ñëóæàêàìè, êîòîðûå ðàññêàçûâàëè, ãäå ÷òî íàõî-
äèòñÿ. Íî ïðîäëèëîñü ìî¸ óâîëüíåíèå íåäîëãî: óñëûøàëè
òðåâîæíîå ñîîáùåíèå ïî ðàäèî Â. Ì. Ìîëîòîâà î âåðîëîì-
íîì íàïàäåíèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Ïî ôëîòó áûëà îáúÿâëåíà «ãîòîâíîñòü íîìåð îäèí», ìû ñðàçó
áåãîì íà êîðàáëü. Âîò òàê ìíå çàïîìíèëñÿ ïåðâûé äåíü
óâîëüíåíèÿ — 22 èþíÿ 1941 ã.! Âðåìÿ âî Âëàäèâîñòîêå
áûëî áîëåå ïîçäíåå, ÷åì â Ìîñêâå.

Ìû ñòàëè ãîòîâèòüñÿ â ïîõîä íà Êàì÷àòêó, ïîãðóçèëè
íåîáõîäèìîå, âûøëè èç áóõòû Çîëîòîé Ðîã, ïðîøëè ìàÿêè
Àñêîëüäà, Àðíîëüäà, âçÿëè êóðñ íà Ïåòðîïàâëîâñê. Ïîãîäà
ñòîÿëà õîðîøàÿ, êîñàòêè âïåðåäè êîðàáëÿ òàê è ðåçàëè âîäó.
Êîãäà ïðîõîäèëè ïðîëèâ Ëàïåðóçà, ïóøêè çàêðûëè, âåðíåå,
çàìàñêèðîâàëè. Ñòàëè ïîïàäàòüñÿ íàì ðûáàöêèå ÿïîíñêèå
øõóíû.

Ïðèøëè â Ïåòðîïàâëîâñê âå÷åðîì, êàêîãî ÷èñëà, íå ïîìíþ.
Âñòóïèëè â ñîñòàâ êîðàáëåé Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-
ìîðñêîé áàçû. Òàì áûëè «Îõîòñê» Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà,
3-é äèâèçèîí ïîäâîäíûõ ëîäîê, êîðàáëè «Êèðîâ», «Äçåðæèí-
ñêèé», «Âîðîâñêèé» (áûâøàÿ öàðñêàÿ ÿõòà), îíè ïîãðàíè÷-
íûìè. Â Ñîë¸íîì îçåðå ñòîÿëè ÏÊ — ïîãðàíè÷íûå êàòåðà.
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Çàòåì íàñ ïåðåäàëè ïîä êîìàíäîâàíèå êàïèòàíà 1-ãî ðàíãà
Ïîíîìàð¸âà. Õîäèëè íà ó÷åíèÿ, ñòàâèëè ìèíû, ñòðåëÿëè ïî
êîíóñó, êîòîðûé òÿíóë ñàìîë¸ò. Ñòðîèëè ïèðñ, ãðóçèëè íà
êîðàáëü óãîëü, òàñêàëè åãî â ìåøêàõ, âåñèâøèõ ñåìüäåñÿò
êèëîãðàììîâ. Êîðàáëü âûñîêèé, â áóíêåð óõîäèëî òðèñòà
ñåìüäåñÿò ïÿòü òîíí. Ãðóçèëè â òðþì, à çàòåì èç íåãî ïåðå-
íîñèëè ñíîâà â áóíêåð. Â ïîõîäå õëåá âûïåêàëè ñàìè, øó-
ðîâàëè óãë¸ì, óñëîâèÿ áûëè òÿæ¸ëûå. Õîäèëè â ïîõîäû.
Íàøåìó «Îõîòñêó» âñ¸ ïðèõîäèëîñü äåëàòü: âîçèòü îõîò-
íèêîâ, ãðóçèòü ìÿñî â áî÷êàõ — ñîëîíèíó, õîäèòü çà îëåíü-
èìè òóøàìè â Àíàäûðü. Çàõîäèëè â Îçåðíóþ, È÷ó, Êîðô,
Òèëè÷èêè, Æóïàíîâî, íà ìûñ Êðîíîöêèé. Ïðèõîäèëîñü ñíè-
ìàòü ñóäà ñ ìåëè. Âñÿêèå ðàáîòû, âîåííûå è ãðàæäàíñêèå,
âûïîëíÿëèñü íàøèì òðóæåíèêîì — «Îõîòñêîì».

Ïðèä¸ì íà ìûñ Ëîïàòêà ñ ãðóçîì äëÿ ìàÿêà, ïðîäîâîëü-
ñòâèåì è îðóæèåì (òàì ñòîÿë 7-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé
áàòàëüîí. — Ðåä.), òîëüêî ïðèãîòîâèìñÿ ê âûãðóçêå, íà÷è-
íàåòñÿ øòîðì. Ñíèìàåìñÿ ñ ÿêîðÿ è íà÷èíàåì õîäèòü
è æäàòü, êîãäà îí óòèõíåò. Óêðûòèÿ íåò, âîëíà çàõîäèò â íîñ,
ìåíÿåì êóðñ ñóòîê äâîå, à èíîãäà è áîëüøå. Äîâîäèëîñü íå
çàõîäèòü â áàçó ïî ìåñÿöó. Äîíèìàëè è ÿïîíñêèå ñàìîë¸òû,
íî áåç âûñòðåëîâ. Ïîòîì ñòàëè ãèáíóòü íàøè òîðãîâûå ñóäà,
ñ êîðàáëÿ áûë íàïðàâëåí íà ïàðîõîä «Êîëà» ëåéòåíàíò
Íàãîðíûé, ëåíèíãðàäåö. «Êîëó» ïîòîïèëè, è åãî ñóäüáó ìû
íå çíàåì. Íàøè ðåáÿòà áûëè íàçíà÷åíû íà òîðãîâûå ñóäà,
ãäå ñòàâèëîñü âîîðóæåíèå äëÿ îòðàæåíèÿ íàïàäåíèÿ èçâíå.
Áûëè ïîñëàíû Âîëîäÿ Ïàíêîâ, ìîñêâè÷, Ñàøà Àøàõìèí èç
Êèðîâà, Ãîðþíîâ èç Ïîäìîñêîâüÿ. Îíè âûïîëíèëè ñâîé äîëã
è íå îïîçîðèëè ÷åñòè «Îõîòñêà». Íà ôðîíò óøëè ëåíèí-
ãðàäöû Áîðÿ Àíòðîïîâ, Ñåðãåé Áåëÿåâ, Àðêàäèé Æóêîâ èç
Èâàíîâî. Âîò òàê è æèëè ìû â òå ãîäû, âñå ñèëû âûêëàäû-
âàëè äëÿ ôðîíòà.

Â àâãóñòå 1945 ã. íàñòàë íàø ÷àñ ðàñïëàòû ñ ÿïîíñêèìè
èìïåðèàëèñòàìè. 16 àâãóñòà ìû ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê ïîõîäó
è âûñàäêå äåñàíòà â Ïåðâîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå. Òðîíó-
ëèñü èç Àâà÷èíñêîé ãóáû, ïðèø¸ë ïðèêàç: èäòè âî Âòîðîé
Êóðèëüñêèé ïðîëèâ ê îñòðîâó Ïàðàìóøèð. Âïåðåäè íàñ ø¸ë
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ÓÌÑ (òðàëüùèê àìåðèêàíñêîé ïîñòðîéêè. — Ðåä.), ÷òîáû
â ñëó÷àå îãíÿ ïðèêðûòü íàñ äûìîâîé çàâåñîé. Ó íàñ îðóäèÿ
íàõîäèëèñü â «íóëåâîì» ïîëîæåíèè, âñå ñòîÿëè êàê íà èãîë-
êàõ. Êòî-òî ñòóêíóë, âñå ñðàçó êàê íà âîçäóõ ïîäíÿëèñü.
Ñìîòðèì — âñïûøêà íà áåðåãó, è îïÿòü íà÷àëàñü ñòðåëüáà,
ñíîâà ïðîáîèíû, à çàòåì óæå âòîðè÷íûé çàõîä, ñòðåëÿòü íå
ïðèøëîñü, íàø äåñàíò ïåðåáðàëñÿ íà îñòðîâ.

ß áûë â çâàíèè ñòàðøåãî êðàñíîôëîòöà ñ îäíîé óçêîé
ëû÷êîé íà ïîãîí÷èêå ïðè îðóäèè âûãðóæàþùèì çàðÿäîâ,
âåñèâøèõ òðèäöàòü òðè êèëîãðàììà. Êîìàíäîâàë îðóäèåì
ñòàðøèíà 1-é ñòàòüè Êóçüìà Ô¸äîðîâè÷ Øàáàëèí, ïîçæå
íàãðàæä¸ííûé îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. ß ïîëó÷èë îðäåí
Êðàñíîé Çâåçäû.

Ìîé áîåâîé íîìåð 2-24-4, ïî íåìó õîäèë â óâîëüíåíèå.
Îí ðàñøèôðîâûâàåòñÿ òàê: 2 — âòîðàÿ áîåâàÿ ÷àñòü, 2 —
âòîðàÿ ñìåíà, êîãäà èä¸øü â ãîðîä, 4 — ÷åòâ¸ðòûé íîìåð íà
îðóäèè, 4 — ÷åòâ¸ðòûé áîåâîé ïîñò.

Íàâîä÷èêàìè áûëè Âàñÿ Áàðàííèêîâ è Ëèòâèíîâ, êà-
êèå ó íèõ íàãðàäû, íå ïîìíþ. Âòîðûì íîñîâûì îðóäèåì
êîìàíäîâàë ñòàðøèíà 1-é ñòàòüè Ïàâåë Ãðîìîâ, íàãðàæä¸í-
íûé îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Íàâîä÷èê — ñòàðøèé êðàñ-
íîôëîòåö Èâàí Êóðãàíîâ, íàãðàæä¸ííûé îðäåíîì Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè. Æóêîâ, ñòàðøèíà 2-é ñòàòüè,
êîìàíäèð çåíèò÷èêîâ, íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1-é ñòåïåíè. Âîò î òàêèõ ìîðÿêàõ ïîìíþ, ïîòîìó
÷òî îíè ó ìåíÿ íà ôîòî, ïðè îðäåíàõ, êîíå÷íî. Â òî âðåìÿ
ôîòî áûëî ëþáèòåëüñêîå, è áóìàãà áûëà, ñàìè çíàåòå, êàêàÿ,
äà è òà ðåäêîñòü.

Áîöìàíñêàÿ ÷àñòü íà êîðàáëå — ñëîâíî õîçÿéñòâåííàÿ.
Òóò áûëè ïëîòíèê, ìàëÿð, ñàïîæíèê, ïåêàðü, äâà êîêà —
ïîâàðà. Çàíèìàëèñü ïëåòåíèåì ìàòîâ, êðàíöåâ, âûáðîñîê,
ñðàùèâàëè ñòàëüíûå êîíöû, ïëåëè îãîíû, äåëàëè ìóñèíãè,
áåãóùèé è ñòîÿ÷èé òàêåëàæ. Íàø áîöìàí — ìè÷ìàí Âàñÿ
Âàñèëüåâ — áûë èç Âîðîíåæà. Ó íåãî èìåëñÿ ïîìîùíèê —
ñòàðøèíà 1-é ñòàòüè Íè÷àþê èç Âëàäèâîñòîêà. Èõ íàãðàä
íå ïîìíþ, íî âñïîìèíàþ, ÷òî áîöìàí áûë ñâîåé íå î÷åíü
äîâîëåí, êàæåòñÿ, ìåäàëüþ Óøàêîâà èëè Íàõèìîâà.
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Êîìàíäèð êîðàáëÿ êàïèòàí-ëåéòåíàíò Íè÷èïîðîâ íà
«Îõîòñêå» ñëóæèë ìíîãî ëåò. Ïðè ìíå ñìåíèëîñü òðè çàì-
ïîëèòà. Ïåðâîãî íå ïîìíþ, òîëüêî îñòàëîñü, ÷òî êðóòèë ïàëü-
öàìè è ãîâîðèë: «Ïëîåøòè ãîðèò». Âòîðîé — Àëåêñàíäð
Àëåêñååâè÷ Øàáåíêîâ, 1911 ãîäà ðîæäåíèÿ, ãîðüêîâñêèé,
âåðíåå, æèâ¸ò â ã. Ãîðüêîì. Çàìïîëèòà Ðîìàíîâà ÿ çàáûë,
Ìîèñååíêî ïîìíþ, íî ìû ïðèâûêëè ê êàïèòàí-ëåéòåíàíòó
Íè÷èïîðîâó. Îí æèâ¸ò ñåé÷àñ â Êðûìó, â Áàëàêëàâå èëè
Ôåîäîñèè, â îòñòàâêå. Âèöå-àäìèðàë èëè êîíòð-àäìèðàë
Ñîëÿíèê — ýòî íàø, «îõîòñêèé». Êîìàíäèðû áîåâûõ ÷àñòåé:
Á×-2 — ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñòåðëÿäêèí, Á×-1 — Ñîëÿíèê,
Á×-3 — ëåéòåíàíò Âîðîïàåâ, Á×-5 — Íåñòåðåíêî. Êîìàí-
äèðà Á×-4 íå ïîìíþ.

Íà «Îõîòñêå» ÿ ïðîñëóæèë øåñòü ëåò. Íà êîðàáëå íà-
õîäèëèñü ìîðÿêè ïðèçûâà 1936 ã., à ìû, «ñàëàæàòà», —
1940-ãî. Ñàìûå ìîëîäûå äåìîáèëèçîâàëèñü â 1946 ã. Ïîñëå
äåìîáèëèçàöèè ïðèåõàë â ñåëî. Ðàçðóõà, ãîëîäóõà, è ÿ óåõàë
â Ãîðüêèé, ïîñòóïèë ìàòðîñîì íà ïàðîõîä «Ãðàæäàíêà»,
õîäèâøèé ïî ìàðøðóòó Ìîñêâà — Âîëãà — êàíàë Ìîñêîâ-
ñêîãî ïàðîõîäñòâà. Çèìîâàëè â çàòîíå èì. Ìîëîòîâà, ñåé÷àñ
èì. 40-é ãîäîâùèíû Îêòÿáðÿ. Ïàðîõîäñòâî ðàñïîëàãàëîñü
íà Ëåíèíãðàäñêîì øîññå â Ñåâåðíîì ïîðòó, ïðîïèñêà áûëà
ïî 100-ìó îòäåëåíèþ ìèëèöèè Ìîñêâû. Çàòåì ÿ õîäèë íà
ãðóçîâûõ ñóäàõ òèïà «Áîëüøàÿ Âîëãà» è «Øåñòàÿ ïÿòè-
ëåòêà» ýëåêòðèêîì-ðàäèñòîì. Ïîòîì ïåðåø¸ë íà ïàññàæèð-
ñêèé ôëîò, íà òåïëîõîäû «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Ãåíåðàë
×åðíÿõîâñêèé», «Òåðåê». Â 1963 ã. ïîñòóïèë â Ãîðüêîâñêîå
ðå÷íîå ó÷èëèùå èì. Êóëèáèíà, â 1969 ã. îêîí÷èë åãî ïî
ñïåöèàëüíîñòè «Ýêñïëóàòàöèÿ ýëåêòðîîáîðóäîâàíèÿ ñóäîâ»,
ñòàë òåõíèêîì-ýëåêòðîìåõàíèêîì. Ñ 1963 ã. ðàáîòàë íà òåï-
ëîõîäàõ òèïà «Ãåíåðàë Âàòóòèí»…

Î íàñ, âîäíèêàõ, â ïîñ¸ëêå ïëîõî çàáîòèëèñü, ó ìåíÿ äàæå
íåò íàãðóäíîãî çíàêà «Ó÷àñòíèê âîéíû». ×åðåç òðèäöàòü
ëåò âñïîìíèëè ïðî ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé. Ïîëó÷èë ìåäàëü,
ãðàìîòó è ïîäàðîê. Ôëîòó è Âîëãå ïîñâÿòèë ñîðîê ëåò,
ñ 1940 ïî 1980-é ãîä.

7 ìàÿ 1980 ã.
ÁÍ. Ðóêîïèñü
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Óäîñòîâåðåíèå ó÷àñòíèêà áî¸â çà êðåïîñòü Ê¸íèãñáåðã Ã. Ï. ×óðêèíà
îá îáúÿâëåíèè åìó áëàãîäàðíîñòè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî,

1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 13469]
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Óäîñòîâåðåíèå ó÷àñòíèêà áî¸â çà Ê¸íèãñáåðã ãâàðäèè ñòàðøåãî
ëåéòåíàíòà Â. Í. Ïàíêðàòîâà îá îáúÿâëåíèè åìó áëàãîäàðíîñòè

Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, 1945 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 35139]
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Áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ó÷àñòíèêó øòóðìà
Áåðëèíà À. Í. Óñêîâó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 5023]
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Óäîñòîâåðåíèå î íàãðàæäåíèè È. Ã. Àêèìîâà ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó
Ìîñêâû» è «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå

1941—1945 ãã.» [ÊÎÊÌ ÎÔ 33569—33570]
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Ñïðàâêè îá îáúÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòåé Âåðõîâíîãî
Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî çà îòëè÷èÿ â áîÿõ çà ãîðîäà Âèòåáñê è Êàóíàñ

ñòàðøèíå Ã. Í. Áðþõîâîé, 1944 ã. [ÍÂÔ 3340/2—3]
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Óäîñòîâåðåíèå î íàãðàæäåíèè Ì. Ô. Ùåïèíîé ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé
òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.», 1947 ã. [ÊÊÌÃÈ 18223]

Èçâåùåíèå î ãèáåëè â áîÿõ íà Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ ìëàäøåãî ñåðæàíòà
Í. Ì. Èâàíîâà, 1945 ã. [ÍÂÔ 3338/12]
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Áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
êàïèòàíó Ð. ß. Ëåôëåðó, 1944 ã. [ÊÊÌÃÈ 6874]



Êîìàíäèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå ìàéîðà Ð. ß. Ëåôëåðà, 1944 ã.
[ÊÊÌÃÈ 6870]



332

Áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
ìàéîðó Ð. ß. Ëåôëåðó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 6868]
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Áëàãîäàðíîñòè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
ìàéîðó Ð. ß. Ëåôëåðó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 6872]
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Áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
ìàéîðó Ð. ß. Ëåôëåðó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 6860]
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Áëàãîäàðíîñòü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
ìàéîðó Ð. ß. Ëåôëåðó, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 6879]



Óäîñòîâåðåíèå î íàãðàæäåíèè Ð. ß. Ëåôëåðà îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû,
1943 ã. [ÊÊÌÃÈ 6878]

Õàðàêòåðèñòèêà-ðåêîìåíäàöèÿ ìàéîðà ìåäèöèíñêé ñëóæáû
Ð. ß. Ëåôëåðà, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 6877]
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Óäîñòîâåðåíèÿ î íàãðàæäåíèè ìàéîðà Ð. ß. Ëåôëåðà ìåäàëÿìè «Çà ïîáåäó
íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.» è «Çà
îñâîáîæäåíèå Âàðøàâû», 1945—1946 ãã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 31423—31424]
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Êîìàíäèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå ïîëèòóïðàâëåíèÿ 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà,
âûäàííîå ãâàðäèè êàïèòàíó Ã. À. Ëèïñêåðîâó, 1944 ã. [ÊÊÌÃÈ 13634]
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Ïóòåâîé ëèñò íà àâòîìàøèíó «Îïåëü», âîäèòåëü ãâàðäèè êàïèòàí
Ã. À. Ëèïñêåðîâ, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 13649]



Ó÷¸òíàÿ êàðòî÷êà ÷ëåíà Âñåñîþçíîãî Ëåíèíñêîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî
ñîþçà ìîëîä¸æè Ï. Ì. Ôðîëîâà, 1947 ã. [ÊÊÌÃÈ 22496]



Êîìñîìîëüñêèé áèëåò (1938 ã.) è êðàñíîôëîòñêàÿ êíèæêà (1945 ã.)
Ï. Ì. Ôðîëîâà [ÊÊÌÃÈ 22488; 22497]
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Ïèñüìî êîìàíäèðà ïîäðàçäåëåíèÿ âîéñêîâîé ÷àñòè 25879 òðóäîâîìó
êîëëåêòèâó, âîñïèòàâøåìó áîéöà È. Ë. Ùåðáàêîâà, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 19315]
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Ó÷åíè÷åñêèé áèëåò æèòåëÿ ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî Ï. À. Íîñûðåâà,
 â ïîñëåäóþùåì ãåðîÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 1937 ã.

[ÊÊÌÃÈ 5960]

Îòâåòíàÿ òåëåãðàììà ãðóïïû êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè â àäðåñ
ïåòðîïàâëîâñêèõ ñâÿçèñòîâ è îòöà Ï. À. Íîñûðåâà, 1942 ã. [ÊÊÌÃÈ 5961]



Áëàíê îáðàùåíèÿ Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ
ê âåòåðàíàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñ ïðîñüáîé î ïåðåäà÷å

â ôîíäû ìóçåÿ èñòîðè÷åñêèõ ðåëèêâèé è äîêóìåíòîâ, 1994 ã.
[ÊÎÊÌ ÎÔ 34467/15]
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Îòâåòû íà îáðàùåíèÿ Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ
â àðõèâíûå ñîáðàíèÿ, 1994 ã.  [ÍÂÔ 3998/8; ÊÎÊÌ ÎÔ 34467/20]
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Îáðàùåíèå âåòåðàíîâ òðåñòà «Êàì÷àòìîðãèäðîñòðîé» ê ìîëîä¸æè
è êîíòðîëüíûé ëèñòîê äîáðîâîëüíîé îòðàáîòêè íà ñòðîèòåëüñòâå

øêîëû, 1983 ã. [ÊÊÌÃÈ 34413/44—45]



Îáðàùåíèå âåòåðàíîâ òðåñòà «Êàì÷àòìîðãèäðîñòðîé» ê ìîëîä¸æè
î äîáðîâîëüíîì òðóäå íà îêîí÷àíèè ñòðîèòåëüñòâà Ïàðàòóíñêîé

áàçû îòäûõà, 1984 ã. [ÍÂÔ 3989/8]
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Ì. À. Æèãàðåâ, âåòåðàí 138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 101-é ñòðåëêîâîé
äèâèçèè ó çíàìåíè ÷àñòè [Ô 10348]
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Ñ. Ïàñìóðîâ, êîìñîðã Óñòü-Áîëüøåðåöêîãî ðûáêîîïà ó çíàìåíè
138-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè [Ô 10348]
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Ïåòðîïàâëîâñê â ãîäû âîéíû. ÀÊÎïîñ¸ëîê, äåêàáðü 1941 ã.
[ÊÊÌÃÈ 12863]

Äîðîãà â ïîñ¸ëîê Èíäóñòðèàëüíûé, ðàéîí ñîâðåìåííîãî Äîìà îôèöåðîâ
ôëîòà. Çèìà ñ 1941 íà 1942 ã. [ÊÊÌÃÈ 27408/133]
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Íà ìèòèíãå â Ïåòðîïàâëîâñêå ïî ñëó÷àþ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, 25 èþíÿ 1941 ã. Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à [ÊÎÊÌ ÎÔ 34658/44]

Ãîðîæàíå è âîåííîñëóæàùèå ñîáèðàþòñÿ íà ìèòèíã ïî ñëó÷àþ íà÷àëà
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 25 èþíÿ 1941 ã. Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à

[ÊÎÊÌ ÎÔ 34658/45]



Æèòåëè Ïåòðîïàâëîâñêà ñëóøàþò ðå÷ü È. Â. Ñòàëèíà, 3 èþëÿ 1941 ã.
Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à [ÊÊÌÃÈ 29622/51, 53]



Æèòåëè Ïåòðîïàâëîâñêà ñëóøàþò ðå÷ü È. Â. Ñòàëèíà, 3 èþëÿ 1941 ã.
Ïåðåóëîê Ëàïåðóçà. Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à  [ÊÊÌÃÈ 29622/55;

ÊÊÌÃÈ 34658/54]



Æèòåëè Ïåòðîïàâëîâñêà ñëóøàþò ðå÷ü È. Â. Ñòàëèíà, 3 èþëÿ 1941 ã.
Ïåðåóëîê Ëàïåðóçà. Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à  [ÊÊÌÃÈ 34658/48;

ÊÊÌÃÈ 34658/50]



Æèòåëè Ïåòðîïàâëîâñêà ñëóøàþò ðå÷ü È. Â. Ñòàëèíà, 3 èþëÿ 1941 ã.
Óëèöà Ëåíèíñêàÿ, ïåðåóëîê Ëàïåðóçà. Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à

[ÊÊÌÃÈ 34658/55; ÊÊÌÃÈ 34658/52]
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Êàðâåëü Ôåëèêñ Ïàâëîâè÷

Ðîäèëñÿ 13 îêòÿáðÿ 1913 ã. â ñ. Áîðîêîâêà Èòàòñêîãî
ðàéîíà Òîìñêîé îáëàñòè Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî êðàÿ. Îêîí÷èë
÷åòûð¸õêëàññíóþ ñåëüñêóþ øêîëó, ðàáîòàë â ñâî¸ì êðåñòüÿí-
ñêîì õîçÿéñòâå. Â àïðåëå 1927 ã. âñòóïèë â êîëõîç â ðîä-
íîì ñåëå, ãäå òðóäèëñÿ äî äåêàáðÿ 1929 ã., çàòåì äî àïðåëÿ
1932 ã. ó÷èëñÿ â ã. Âëàäèâîñòîêå â øêîëå ôàáðè÷íî-çàâîä-
ñêîãî îáó÷åíèÿ Äàëüñòðîÿ. Â 1932—1935 ãã. — íà Êàì÷àò-
êå â Êðóòîãîðîâñêîì ðûáîêîìáèíàòå: äîáûâàë óãîëü, áûë
áðèãàäèðîì íåâîäà, ïëîòíèêîì, çàâåäóþùèì ìàãàçèíîì,
çàìåùàë çàâåäóþùåãî 6-é áàçîé êîìáèíàòà. Â 1934 ã. èç-
áèðàëñÿ ïðåäñåäàòåëåì ïðîôñîþçíîãî êîìèòåòà 4-é áàçû,
äâàæäû ñòàíîâèëñÿ ñåêðåòàð¸ì êîìèòåòà êîìñîìîëà íà
2-é è 5-é áàçàõ. Â äåêàáðå 1936 ã. áûë îñóæä¸í, íàêàçàíèå
îòáûâàë â êîëîíèè áóõòû Ðàêîâîé ïîä Ïåòðîïàâëîâñêîì äî
17 èþëÿ 1938 ã., îñâîáîæä¸í äîñðî÷íî ñî ñíÿòèåì ñóäèìîñòè.

Ñ èþëÿ 1938 ã. òðóäèëñÿ â ìåõàíè÷åñêîé ìàñòåðñêîé
ÀÊÎ â Ïåòðîïàâëîâñêå. Ñ àâãóñòà 1939 ã. æèë â ñåëå Ìèëü-
êîâî, ðàáîòàë â ÀÊÎñíàáòîðãå, áûë ïëîòíèêîì, ïðîäàâöîì,
çàòåì çàãîòàâëèâàë ëåñ, ñïëàâëÿë åãî ïî ðåêå Êàì÷àòêå äëÿ
Ìèëüêîâñêîãî ðûáêîîïà. 5 íîÿáðÿ 1940 ã. íàçíà÷åí çàâåäó-
þùèì ïðîäîâîëüñòâåííûì ñêëàäîì, ñ 29 äåêàáðÿ 1941 ã.
áûë áóõãàëòåðîì Äîëèíîâñêîé òîðãîâîé áàçû, â ìàðòå 1942 ã.
ïåðåâåä¸í áóõãàëòåðîì â Ñðåäíå-Êàì÷àòñêóþ òîðãîâóþ áàçó.

5 èþëÿ 1943 ã. ïî ìîáèëèçàöèè ïðèçâàí â Êðàñíóþ
Àðìèþ Óñòü-Êàì÷àòñêèì ðàéîííûì âîåíêîìàòîì. Íàïðàâëåí
â 69-é ãåîäåçè÷åñêèé îòðÿä, äî íîÿáðÿ 1943 ã. áûë ñòðåë-
êîì òîïîãðàôè÷åñêîé ÷àñòè. Îò ñ. Ùàïèíî Ìèëüêîâñêîãî
ðàéîíà â ãîðàõ ïðîðóáàëè ïðîñåêè è ñòàâèëè âûøêè îò
äâàäöàòè äî ñîðîêà ìåòðîâ âûñîòîé, âåëè íàáëþäåíèÿ.

Çàòåì áûë îòïðàâëåí â äåéñòâóþùóþ ÷àñòü, â 72-é ñòðåë-
êîâûé ïîëê, â ëûæíûé äåñàíòíûé áàòàëüîí, â ã. Áðÿíñê, ãäå
ñëóæèë äî ìàÿ 1944 ã. Ïîñëå î÷èùåíèÿ ãîðîäà îò îñòàâ-
øèõñÿ íåìåöêèõ ñîëäàò íàïðàâëåí íà ó÷¸áó íà êóðñû ñàí-
èíñòðóêòîðîâ. Â ìàå 1944 ã., ïîñëå ïðîðûâà áëîêàäû, ïå-
ðåâåä¸í â 386-é ïîëê â Ëåíèíãðàä, ñëóæèë â ñàíèòàðíîé
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ðîòå. Íàø ïîëê íàñòóïàë íà Ôèíëÿíäèþ è ñ áîÿìè âçÿë
ã. Âûáîðã. Ïîñëå ïîïîëíåíèÿ îòñþäà ïîëê áûë ïåðåáðîøåí
íà 2-é Ïðèáàëòèéñêèé ôðîíò è çàâåðøèë âîéíó â ã. Ëèáàâå,
îòòóäà ïåðåâåä¸í â Ãîðîõîâåöêèå ëàãåðÿ. Ñâåðõñðî÷íî ñëó-
æèë â ýòîì æå ïîëêó ïèñàðåì äî 18 íîÿáðÿ 1945 ã. Çàòåì
äåìîáèëèçîâàí è ïðèáûë íà Êàì÷àòêó.

Â ìàðòå 1946 ã. ïîñòóïèë â Ìèëüêîâñêèé ðûáêîîï çàâå-
äóþùèì ñêëàäîì. 1 àïðåëÿ 1946 ã. íàçíà÷åí çàâåäóþùèì
Äîëèíîâñêîé áàçîé ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. Çàòåì áûë ìàñòåðîì
ïî ñòðîèòåëüñòâó è ðåìîíòó, à â 1971 ã. âûøåë íà ïåíñèþ.

Íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», îðäåíîì
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, þáèëåéíûìè ìåäàëÿìè.

13 ìàðòà 1995 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/22. Ðóêîïèñü

…Â 1932 ã. â Êðóòîáåðåãîâñêîì ðûáîêîìáèíàòå íà 2-é áàçå
ðàáîòàë áðèãàäèðîì íåâîäà. Óãëÿ íàì íå çàâåçëè. ß ñëó÷àé-
íî â íåáîëüøîé ðåêå ïîä ñîïêîé îáíàðóæèë ïåðåêàò, êîòî-
ðûé îêàçàëñÿ íå êàìåííûì, êàê ñ÷èòàëè, à èç óãëÿ, ïîõîæå-
ãî íà ñó÷àíñêèé. Âîò åãî ÿ äîáûâàë è ëîâèë ðûáó. Ìû áûëè
ó÷àùèåñÿ, øåñòü ÷åëîâåê èç ÔÇÓ è øåñòü ÷åëîâåê ó÷èòåëåé
èç ðàáôàêà Âëàäèâîñòîêà, è äâîå íå ó÷àùèõñÿ. Ýòî âìåñòî
ïîëàãàâøèõñÿ äâàäöàòè ïÿòè ðûáàêîâ íà íåâîä. Ìû, ÷åòûð-
íàäöàòü ÷åëîâåê, ëîâèëè ðûáó, ó íàñ áûëî äâîå ñèíäî —
ÿïîíöû. Èç íàéäåííîãî ìíîþ óãëÿ äîáûëè ïðèìåðíî òðèä-
öàòü òîíí, øåñòü ïÿòèòîííûõ êóíãàñîâ. Ðûáû âûëîâèëè
199,9 % ïëàíà, çà ÷òî ìíå ïðèñâîèëè çâàíèå «Óäàðíèê ÷åò-
â¸ðòîãî çàâåðøàþùåãî ãîäà ïÿòèëåòêè» è äàëè òðè ïðå-
ìèè: áàçîâóþ, öåíòðàëüíîé áàçû è îáëàñòíóþ. Íî äîêóìåí-
òîâ óäàðíèêà ó ìåíÿ íåò. Êîãäà áûë íà ôðîíòå, æåíà íå
ñîõðàíèëà âñå áóìàãè ñ 1932 ïî 1936 ã. Òð¸õëåòíèé ñûí
äîáðàëñÿ äî íèõ è âñ¸ èçîðâàë, ïîêà æåíà áûëà íà ðàáîòå…

Â çèìó ñ 1932 íà 1933 ã. âûðàùèâàë ÷åðåìøó â äâóõ
ïàëàòêàõ, êàæäàÿ äåñÿòü íà äâàäöàòü è äâà ìåòðà âûñîòîé.
Â 1933 ã. áûë íàïðàâëåí îò êîìáèíàòà â ïèîíåðñêèé ëàãåðü
â ñ. Ñîáîëåâî, ïîòîì ïëîòíè÷àë, áûë ïðîäàâöîì, â 1935 ã.
çàìåùàë çàâåäóþùåãî ïðîìûñëîâîé áàçîé…

29 ìàðòà 1995 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/22. Ðóêîïèñü
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Êèëèïåíêî Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷

Ðîäèëñÿ 1 ôåâðàëÿ 1924 ã. â ã. Òóàïñå Êðàñíîäàðñêîãî
êðàÿ. Îêîí÷èë ñåìü êëàññîâ. Â 1939 ã. ïîñòóïèë íà çàâîä
«Ãëàâíåôòåìàø», òðóäèëñÿ òàì äî èþíÿ 1942 ã., çàòåì áûë
ïðèçâàí â àðìèþ, ïîïàë â 869-é ñòðåëêîâûé ïîëê.

Îòïðàâëåí â Áàêèíñêèé âîåííûé îêðóã, à ÷åðåç äâà
ìåñÿöà ïîïàë çà ãðàíèöó, â Èðàí. Òàì ìåíÿ çà÷èñëèëè
â 90-þ îòäåëüíóþ ñòðåëêîâóþ áðèãàäó, áûë ñâÿçèñòîì ñ 1942 ïî
1944 ã.

Â 1943 ã. â ã. Òåãåðàíå ãîòîâèëè ïî÷âó ê Òåãåðàíñêîé
êîíôåðåíöèè, îõðàíÿëè å¸.

Ïîñëå îòúåçäà Ñòàëèíà â ÑÑÑÐ ìåíÿ îñòàâèëè òàì. Øòàá
íàøåé ÷àñòè íàõîäèëñÿ â ã. Êàçâèíå. Â 1944 ã. òåõ, êòî
èìåë ñåìèêëàññíîå îáðàçîâàíèå, ñíîâà íàïðàâèëè â Áàêó,
à îòòóäà — â ã. Êèðîâàáàä, â âîåííîå ïåõîòíîå ó÷èëèùå.
Çäåñü ÿ ó÷èëñÿ ñ 1944 ïî 1945 ã.

Â 1945 ã. íàì ñêàçàëè, ÷òî ó÷èòüñÿ íàäî åù¸ îäèí ãîä.
ß îòêàçàëñÿ, ïîýòîìó ïîëó÷èë çâàíèå ñòàðøèíû. Ìåíÿ îò-
ïðàâèëè â Ëåíèíãðàä, à îòòóäà ïåðåâåëè â Ôèíëÿíäèþ.
Íà å¸ òåððèòîðèè íàõîäèëàñü âîåííî-ìîðñêàÿ áàçà Ïîðêàëëà-
Óää. ×àñòü, â êîòîðîé ñëóæèë òàì, — 906-é îòäåëüíûé ñòðåë-
êîâûé áàòàëüîí.

Ñëóæèë ñòàðøèíîé 1-é ðîòû ñ èþëÿ 1945 ïî ìàðò
1947 ã. Çàòåì ìåíÿ äåìîáèëèçîâàëè, è ÿ âåðíóëñÿ íà ðî-
äèíó, â ã. Òóàïñå.

Ïðîäîëæèë ðàáîòó íà òîì æå çàâîäå, ÷òî è äî âîéíû.
Â 1954 ã. ïî âåðáîâêå óåõàë íà Êàì÷àòêó, â òðåñò «Êàì÷àòëåñ».
Òðóäèëñÿ â Ùàïèíñêîì, ïîòîì â Àòëàñîâñêîì è Ìèëüêîâ-
ñêîì ëåñïðîìõîçàõ âîäèòåëåì ëåñîâîçîâ, ïîçæå äî 1985 ã.
áûë êðàíîâùèêîì.

Óéäÿ íà ïåíñèþ, ÷åòûðå ãîäà ïðîäîëæàë òðóäèòüñÿ âî
âíåâåäîìñòâåííîé îõðàíå. Äàëüøå ðàáîòàòü ïî ñîñòîÿíèþ
çäîðîâüÿ íå ñìîã, òàê êàê ÿ — èíâàëèä 2-é ãðóïïû, ñåðäå÷-
íèê, íîãè îòêàçûâàþòñÿ õîäèòü…

8 àïðåëÿ 1995 ã.
ÍÂÔ 3998/18. Ðóêîïèñü
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Êîìàðîâñêèõ Âèêòîð Èëüè÷

Ðîäèëñÿ 26 ÿíâàðÿ 1918 ã. Ïðèçâàí íà ñëóæáó â 1939 ã.
â 5-þ ìîðñêóþ ïîãðàíè÷íóþ øêîëó ÍÊÂÄ ìëàäøåãî íà-
÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà (Óïðàâëåíèÿ ïîãðàíè÷íûõ âîéñê
ÍÊÂÄ Ëåíèíãðàäñêîãî îêðóãà. — Ðåä.), êîòîðóþ îêîí÷èë
â îêòÿáðå 1940 ã. â çâàíèè êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ ìîòîðèñòîâ.

Åù¸ áóäó÷è êóðñàíòîì øêîëû èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè
êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ, âçâîäà. Ïî îêîí÷àíèè øêîëû âñå
ìû áûëè ðàñïèñàíû ïî ðàçíûì ôëîòàì. ß áûë íàïðàâëåí
â 60-é îðäåíà Ëåíèíà ìîðñêîé ïîãðàíè÷íûé îòðÿä, ãäå ñëó-
æèë â 22-ì äèâèçèîíå ñòîðîæåâûõ êàòåðîâ (ÄÑÊ) íà ïîãðà-
íè÷íîì êàòåðå ÏÊ-12 êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ ìîòîðèñòîâ
â çâàíèè ñòàðøèíû 1-é ñòàòüè.

Äåìîáèëèçîâàëñÿ â èþíå 1946 ã. ïî óêàçó Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 25 ñåíòÿáðÿ 1925 ã. è ïîñòà-
íîâëåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ îò 16 àïðåëÿ 1946 ã. ¹ 341.
Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè óåõàë íà ðîäèíó â ã. Õàëòóðèí (íûíå
ã. Îðëîâ. — Ðåä.) Êèðîâñêîé îáëàñòè. Âñå ýòè ãîäû ðàáîòàë
íà õîçÿéñòâåííîé è âûáîðíîé ñîâåòñêîé ðàáîòå. Áûë äèðåê-
òîðîì ðàéïèùåêîìáèíàòà, ïðåäñåäàòåëåì ðàéïîòðåáñîþçà,
çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ôàáðèêè êóëüòòîâàðîâ. Ñ ýòîé äîëæ-
íîñòè â ôåâðàëå 1978 ã. âûøåë íà ïåíñèþ. Íàãðàæä¸í ìå-
äàëÿìè «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», «Çà ïîáåäó íàä ßïîíè-
åé», îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, ìåäàëÿìè
«Çà äîáëåñòíûé òðóä. Â îçíàìåíîâàíèå 100-ëåòèÿ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ Â. È. Ëåíèíà», «Âåòåðàí òðóäà», þáèëåéíûìè,
çíàêîì «Îòëè÷íèê ñîöñîðåâíîâàíèÿ». ×ëåí ÊÏÑÑ ñ èþíÿ
1943 ã.

Ìíå ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü âî âçÿòèè Êóðèëüñêèõ îñò-
ðîâîâ. Òîãäà ÿ ñëóæèë â 22-ì ÄÑÊ íà ÏÊ-12 êîìàíäèðîì
îòäåëåíèÿ ìîòîðèñòîâ. Íàø äèâèçèîí âõîäèë â îòðÿä îõðà-
íåíèÿ äåñàíòà. Ïðè ïåðåõîäå èç Àâà÷èíñêîé ãóáû äî Êóðèëü-
ñêèõ îñòðîâîâ ìû êóðñèðîâàëè âáëèçè êàðàâàíà.

Íàì áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à: îõðàíÿòü èäóùèé êàðà-
âàí îò âðàæåñêèõ ñàìîë¸òîâ è ïîäâîäíûõ ëîäîê. Ïåðåõîä
îò Ïåòðîïàâëîâñêà äî Êóðèë áûë äëÿ âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà
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äèâèçèîíà î÷åíü òÿæ¸ëûì. Íî áëàãîäàðÿ íàøåé î÷åíü õî-
ðîøåé íàòðåíèðîâàííîñòè, õîðîøåìó çíàíèþ ñâîåãî äåëà,
ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, çíàíèþ îáÿçàííîñòåé ïî çàìåùåíèþ
äðóãèõ äîëæíîñòåé (ðàñ÷¸òîâ) ìû ñ ÷åñòüþ âûäåðæàëè ýòîò
ñëîæíûé ïîõîä.

Â íàøåì ýêèïàæå âñå êðàñíîôëîòöû è ñòàðøèíû ïðî-
ñëóæèëè ïî øåñòü-âîñåìü ëåò. Çà âåñü ñðîê ñëóæáû, äî Êóðèëü-
ñêèõ ñîáûòèé, ÿ íå ïîìíþ, ÷òîáû ñ ÏÊ-12 êîãî-ëèáî ïåðåâå-
ëè â äðóãèå ïîäðàçäåëåíèÿ, íå íàøåãî äèâèçèîíà. Èç îôèöå-
ðîâ â 1944 ã. âçÿëè îò íàñ òåõíèêà-ìåõàíèêà ëåéòåíàíòà
Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ëåâàøîâà.

Âìåñòå ñî ìíîé íà ÏÊ-12 ñëóæèëè â Á×-5 êîìàíäèð
îòäåëåíèÿ ìîòîðèñòîâ Êóçüìà Âàñèëüåâè÷ Ëîáàåâ, ìîòîðèñò
Ïîëûíñêèõ, êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ýëåêòðèêîâ Ìàðòûíåíêî.
Èç äðóãèõ áîåâûõ ÷àñòåé ïîìíþ êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ ðóëå-
âûõ Ïåòðà Âàñèëüåâè÷à Îëèôåðåíêî, êîìàíäèðà îòäåëå-
íèÿ ñâÿçèñòîâ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Îñèïîâà, êîìåíäîðîâ
×åðíûø¸âà è Ðûáèíà, êîêà (ïîâàðà) Èâàíà Õàð÷åíêî.

Â ïåðèîä âûñàäêè äåñàíòà íà îñòðîâ Øóìøó ó íàñ òîæå
áûëà ãîðÿ÷àÿ ïîðà. Âñå áîåâûå ÷àñòè ðàáîòàëè ñ íàïðÿæå-
íèåì è ñëàæåííî. Ïðèêàçû êîìàíäèðà èñïîëíÿëèñü ÷¸òêî
è ñâîåâðåìåííî, áîåâûå ðàñ÷¸òû ó ïóøåê è êðóïíîêàëèáåð-
íûõ ïóëåì¸òîâ áûëè âíèìàòåëüíû.

Áîåñïîñîáíîñòü êàòåðà, ñòîðîæåâèêà, êàê ìû åãî íàçû-
âàëè, âî ìíîãîì çàâèñåëà îò ñëàæåííîé ðàáîòû ìåõàíè-
÷åñêîé áîåâîé ÷àñòè (Á×-5). Ñëåäîâàëî áûòü ïðåäåëüíî ñîáðàí-
íûì, ñâîåâðåìåííî âûïîëíÿòü ïðèêàçû ïî èçìåíåíèþ ðåæè-
ìîâ ðàáîòû ìîòîðîâ. Ñëó÷àëîñü, ÷òî ñ ôîðñèðîâàííîãî õîäà
âïåð¸ä íóæíî áûëî äàâàòü ïîëíûé íàçàä. Òàêèå êîìàíäû
ñëåäîâàëè ïðè ìàíåâðèðîâàíèè ïîä îáñòðåëîì è áîìá¸æêîé
ÿïîíöàìè íàøåãî êàòåðà èëè ïðè âîçíèêíîâåíèè óãðîçû ñòîëê-
íîâåíèÿ ñ äðóãèìè ñóäàìè. Êàê ïîêàçàë õîä ñîáûòèé, íàøà
Á×-5 ñ ýòèì óñïåøíî ñïðàâèëàñü.

Ïðè âûñàäêå äåñàíòà äèâèçèîí âûïîëíÿë çàäà÷è ïî íå-
äîïóùåíèþ âðàæåñêèõ ñàìîë¸òîâ äî îáñòðåëà è áîìá¸æêè
íàøèõ ñóäîâ ñ âîéñêàìè è òåõíèêîé è ïðåäîòâðàùåíèÿ ïðî-
ðûâà â çàëèâ ïîäâîäíûõ ëîäîê âðàãà. Íàøè àêóñòèêè áäèòåëü-



361

íî íåñëè ñëóæáó ó ñâîèõ àïïàðàòîâ. Ïðè âûñàäêå äåñàíòà
ìû ñòàâèëè äûìîâûå çàâåñû.

Ïðèïîìèíàåòñÿ òàêîé ñëó÷àé. Êîãäà òóìàí íåìíîãî ðàñ-
ñåÿëñÿ, íà íàø ÏÊ-12 íàëåòåëè ÿïîíñêèå ñàìîë¸òû, ñòðå-
ìÿñü íàñ ïîòîïèòü. Ëè÷íûé ñîñòàâ êàòåðà íå ðàñòåðÿëñÿ,
ñóìåë ïîñòàâèòü çàãðàäèòåëüíûé îãîíü, òåì ñàìûì íå äàë
âîçìîæíîñòè äîáèòüñÿ ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ. ßïîíöû, íå
äîñòèãíóâ ñâîåé öåëè, áûëè âûíóæäåíû óëåòåòü. Íî ÷åðåç
êîðîòêîå âðåìÿ äâà ñàìîë¸òà ñíîâà çàøëè íà íàñ, ïîëåòåëè
ñíàðÿäû è áîìáû. Áëàãîäàðÿ õîðîøåé ìàí¸âðåííîñòè ìû
ñìîãëè óêëîíèòüñÿ îò íèõ è ñáèòü îãí¸ì ïóøåê è êðóïíî-
êàëèáåðíûõ ïóëåì¸òîâ îäèí ÿïîíñêèé ñàìîë¸ò. Îí óïàë
â âîäó è çàòîíóë.

Îá ýòîì õîðîøî ïîìíèò Ï¸òð Âàñèëüåâè÷ Îëèôåðåíêî,
îí â òî âðåìÿ áûë êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ ðóëåâûõ è íàõî-
äèëñÿ íà ñâî¸ì áîåâîì ïîñòó, íûíå æèâ¸ò â Çàïîðîæüå. ß íå
çíàþ ñåé÷àñ, êîãî âûäåëèòü èç íàøåãî ýêèïàæà, âñå äîñòîéíû
ïîõâàëû.

Âñïîìèíàþ ñàìîå íàïðÿæ¸ííîå âðåìÿ äëÿ íàñ, íàõîäèâ-
øèõñÿ â ìàøèííûõ îòäåëåíèÿõ. Ýòî êîãäà ÿïîíöû âåëè
èíòåíñèâíûé îãîíü ïî íàøåìó è äðóãèì êîðàáëÿì. Òû, âèäÿ
÷åðåç èëëþìèíàòîð âñïëåñêè è âîäÿíûå ñòîëáû îò ñíàðÿ-
äîâ è áîìá, äóìàåøü: âîò ñåé÷àñ íàêðîþò òåáÿ ïðÿìûì ïî-
ïàäàíèåì, êîí÷èòñÿ è òâîÿ æèçíü, è âñåé êîìàíäû. Òàê ñëó÷è-
ëîñü ñ êàòåðîì ÏÊ-8 íàøåãî äèâèçèîíà.

Íóæíî áûëî âûñàäèòü íà áåðåã êîìàíäèðà âòîðîãî ýøå-
ëîíà äåñàíòíûõ ñèë ïîëêîâíèêà Àðòþøèíà âìåñòå ñ ãðóï-
ïîé îôèöåðîâ. Âíà÷àëå ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ñäåëàåò ÏÊ-12,
íî ïîñêîëüêó èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè êîìàíäèðà äèâè-
çèîíà, íà÷àëüíèê øòàáà êàïèòàí-ëåéòåíàíò Ñ. Ô. Ñêðÿáèí
íàõîäèëñÿ íà ÏÊ-8, òî ýòó çàäà÷ó áûëî ïðèêàçàíî âûïîëíèòü
êîìàíäèðó ýòîãî êàòåðà ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Ôåä÷åíêî.
Åìó ñëåäîâàëî ïîäîéòè ê ñòîðîæåâîìó êîðàáëþ «Äçåðæèí-
ñêèé», ïðèíÿòü ñ íåãî êîìàíäîâàíèå äåñàíòíîé ãðóïïû âòî-
ðîãî ýøåëîíà è äîñòàâèòü íà îñòðîâ.

Êîìàíäèð êàòåðà ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïîëêîâíèêà ïåðå-
ñàäèë èõ âñåõ íà êîðìó ïîäõîäèâøåãî ê áåðåãó äåñàíòíîãî
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ñóäíà, çàòåì êàòåð ÏÊ-8 íàïðàâèëñÿ â ðàñïîðÿæåíèå êîìàí-
äóþùåãî âûñàäêîé äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîñëåäóþùèõ çàäà÷.
Íî, óâèäåâ, ÷òî ÿïîíñêîå îðóäèå îòêðûëî îãîíü ïî íîñîâîé
÷àñòè äåñàíòíîãî ñóäíà, ïîíÿë, ÷òî ïðè äàëüíåéøåì äâèæå-
íèè ñóäíà êîðìîâàÿ ÷àñòü ïîïàä¸ò ïîä îáñòðåë, è ïîëêîâ-
íèê Àðòþøèí ñî ñâîåé ãðóïïîé áóäåò óíè÷òîæåí. Òîãäà
êîìàíäèð ÏÊ-8 ïðèíÿë ðåøåíèå: âûïîëíèòü îòâëåêàþ-
ùèé ìàí¸âð. Ïî åãî ïðèêàçó êàòåð, ðâàíóâøèéñÿ íà ôîð-
ñèðîâàííîì õîäó âïåð¸ä, ïðèíÿë îãîíü ÿïîíñêîãî îðóäèÿ
íà ñåáÿ.

Â ýòî âðåìÿ ïîëêîâíèê Àðòþøèí ñî ñâîèìè îôèöåðàìè
áëàãîïîëó÷íî ïåðåáðàëñÿ íà áåðåã. Ê ïðèöåëüíîìó îãíþ
ÿïîíñêîãî îðóäèÿ ïðèñîåäèíèëèñü äðóãèå îãíåâûå òî÷êè,
è ïðè ïåðåêð¸ñòíîì îáñòðåëå ÏÊ-8 ïîëó÷èë ïðÿìîå ïîïàäà-
íèå ñíàðÿäîâ â áåíçîîòñåê è â ìàøèííîå îòäåëåíèå, ãäå íà-
õîäèëñÿ áàëëîí ñî ñæàòûì âîçäóõîì. Â ðåçóëüòàòå âîçíèê
ïîæàð, êîòîðûé ïîòóøèòü íå áûëî âîçìîæíîñòè, äà è êîð-
ïóñ ïîëó÷èë ñåðü¸çíûå ïîâðåæäåíèÿ. Áûëî óáèòî íåñêîëü-
êî ÷åëîâåê. Íàõîäèâøèéñÿ íà ÏÊ-8 íà÷àëüíèê øòàáà,
èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè êîìàíäèðà äèâèçèîíà, êàïèòàí-
ëåéòåíàíò Ñ. Ô. Ñêðÿáèí ñ îñòàâøèìñÿ â æèâûõ ëè÷íûì
ñîñòàâîì îñòàâèëè îáúÿòûé ïëàìåíåì êàòåð, âïëàâü äîáðà-
ëèñü äî áåðåãà è âëèëèñü â ðÿäû äåñàíòíèêîâ. Áóäó÷è åù¸
â âîäå, îñòàâøèåñÿ ìîðÿêè êàòåðà âèäåëè, êàê òîò âçîðâàë-
ñÿ è çàòîíóë.

Ýêèïàæ ÏÊ-8 âìåñòå ñî ñâîèì êîìàíäèðîì ñòàðøèì
ëåéòåíàíòîì Ôåä÷åíêî ðàäè îáùåãî äåëà íå ïîæàëåëè ñâîèõ
æèçíåé è âíåñëè áåñöåííûé âêëàä â ðàçãðîì ÿïîíñêèõ âîéñê
íà îñòðîâàõ. Îíè íàâñåãäà îñòàëèñü â ïàìÿòè ó÷àñòíèêîâ
äåñàíòà.

Îñòàâøèåñÿ æèâûìè ìîðÿêè êàòåðà, ñïîñîáíûå ê áîþ,
ïîìîãëè äîáðàòüñÿ ñâîèì ðàíåíûì òîâàðèùàì, â òîì ÷èñëå
è êàïèòàí-ëåéòåíàíòó Ñêðÿáèíó, äî áåðåãà. Îíè íå îñðàìè-
ëè ÷åñòü ìîðÿêà-ïîãðàíè÷íèêà, êîòîðàÿ âîñïèòûâàëàñü íà
ïðîòÿæåíèè âñåé ñëóæáû. Îíè è íà áåðåãó â ñîñòàâå ñâîä-
íîé ðîòû ïîãðàíè÷íèêîâ ñðàæàëèñü äî ïîëíîé ïîáåäû íàä
âðàãîì.
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Ïðè âçÿòèè Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ íàø äèâèçèîí ïîòå-
ðÿë ïîãðàíè÷íûé êàòåð ÏÊ-8. Áûëî ïðåîäîëåíî ìíîãî âñÿ-
êèõ ïðåïÿòñòâèé, íî ìîðÿêè-ïîãðàíè÷íèêè ïîìîãëè îáåñïå-
÷èòü âûñàäêó äåñàíòà, è áîé áûë âûèãðàí.

ß, êàê ó÷àñòíèê îñâîáîæäåíèÿ Êóðèë, ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî
è ìíå äîâåëîñü âíåñòè ïîñèëüíûé âêëàä â ðàçãðîì íåíàâèñò-
íîãî âðàãà.

Ïîñëå âçÿòèÿ îñòðîâîâ Øóìøó è Ïàðàìóøèð ïîãðàíè÷-
íèêàì ïðèøëîñü íàâîäèòü ïîðÿäîê íà íèõ. Çäåñü åù¸ îñòà-
âàëèñü îäèíî÷êè ÿïîíöû-ñìåðòíèêè, êîòîðûõ íóæíî áûëî
âûëîâèòü. Ýòèì çàíèìàëèñü ñóõîïóòíûå ïîäðàçäåëåíèÿ, íàì
æå, ìîðñêèì ïîãðàíè÷íèêàì, ïîñòàâèëè çàäà÷ó îõðàíû ïðè-
áðåæíûõ âîä îñòðîâîâ è Êàì÷àòêè, çàêðåïë¸ííûõ çà íàìè.
Ìíå õî÷åòñÿ âêðàòöå îñòàíîâèòüñÿ íà òîì, â êàêèõ óñëîâèÿõ
ïðèõîäèëîñü ïîãðàíè÷íèêàì è äðóãèì âîèíñêèì ïîäðàçäå-
ëåíèÿì íåñòè áîåâóþ ñëóæáó â òî âðåìÿ.

ßïîíñêàÿ âîåíùèíà âåëà ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé
ñòðàíå ïðîâîêàöèîííî. Ðàéîíàìè òàêèõ ïðîâîêàöèé áûëè
ïðèáðåæíûå çîíû Êàì÷àòêè. Ìû íàõîäèëèñü â ïîñòîÿííîé
ãîòîâíîñòè ê âñòðå÷å ñ íàðóøèòåëÿìè íàøåé ãðàíèöû è áðà-
êîíüåðàìè, ëîâèâøèìè ðûáó è áèâøèìè ìîðñêîãî çâåðÿ â ñî-
âåòñêèõ âîäàõ.

Íåêîòîðûå ìîðÿêè-ïîãðàíè÷íèêè ïðîñëóæèëè ïî ÷åòû-
ðå ãîäà, èì ïðåäñòîÿëà äåìîáèëèçàöèÿ, íî íà÷àëàñü âîéíà
ñ Ãåðìàíèåé, è èì ïðèøëîñü ñëóæèòü äî 1947 ã., óéòè äî-
ìîé â çâàíèè ñòàðøåãî êðàñíîôëîòöà, ñàìîå áîëüøåå —
ñòàðøèíû 2-é èëè 1-é ñòàòåé.

Ïîñëå Êóðèëüñêèõ ñîáûòèé ê íàì íà÷àëî ïîñòóïàòü
ìîëîäîå ïîïîëíåíèå, íà÷àëîñü ïåðåìåùåíèå ïî ñëóæáå è ïðè-
ñâîåíèå çâàíèé. Ýòî ïðîèñõîäèëî â îêòÿáðå 1945 ã. Òîãäà
ìíå òîæå ïðèñâîèëè çâàíèå ñòàðøèíû 1-é ñòàòüè. Íà ÏÊ-12
ìíå áûëî ïîðó÷åíî ïðîâîäèòü ïîëèòçàíÿòèÿ, à ñ ñåíòÿáðÿ
1946 ã. ÿ áûë ñåêðåòàð¸ì ïàðòèéíîé ãðóïïû.

Ãîâîðÿ î ïðîâîêàöèÿõ ÿïîíñêîé âîåíùèíû, õî÷åòñÿ
âñïîìíèòü íåñêîëüêî ñëó÷àåâ, ïðîèçîøåäøèõ åù¸ äî âîéíû
ñ ßïîíèåé. Äâà ñòîðîæåâèêà íàøåãî äèâèçèîíà, ÏÊ-7 è ÏÊ-10,
íåñëè ñëóæáó ïî îõðàíå ìîðñêîé ãðàíèöû. Èõ îáñòðåëÿëè
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äâà ÿïîíñêèõ ñàìîë¸òà, îäèí èõ íèõ áûë ñáèò íàøèìè êî-
ìåíäîðàìè, íî è ÏÊ-7 ïîëó÷èë ïîâðåæäåíèÿ è ïîòåðè ëè÷-
íîãî ñîñòàâà. Íà í¸ì ïîãèáëî âîñåìü ÷åëîâåê. Â èõ ÷èñëå:
êîìàíäèð 22-ãî äèâèçèîíà êàïèòàí 3-ãî ðàíãà Íèêèôîð
Èãíàòüåâè÷ Áîéêî, ñòàðøèíû 2-é ñòàòüè Ñåðãåé Ô¸äîðîâè÷
Ãàâðèëêèí, Ñåðãåé Àíäðååâè÷ Àíäðèÿíîâ, Ï¸òð ßêîâëåâè÷
Òèõîíîâ, ñòàðøèå êðàñíîôëîòöû Âàñèëèé Èâàíîâè÷
Êðàøåíèííèêîâ, Àíäðåé Èâàíîâè÷ Çèìåð¸â, Àëåêñåé
Ïåòðîâè÷ Äóáðîâêèí, Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Êàëÿãèí. Âñå îíè
ïîõîðîíåíû â áðàòñêîé ìîãèëå íà íàøåé áàçå íà áåðåãó
Ñîë¸íîãî îçåðà â Ïåòðîïàâëîâñêå. Â ÷åñòü êîìàíäèðà äè-
âèçèîíà â ðàéîíå Ñîë¸íîãî îçåðà íàçâàíà îäíà èç óëèö —
óëèöà Áîéêî.

Âòîðîé ñëó÷àé. Äâà ñòîðîæåâèêà — ÏÊ-9 è ÏÊ-12, íà
êîòîðîì ñëóæèë ÿ, îõðàíÿëè ìîðñêóþ ãðàíèöó è çàøëè
â óñòüå ðåêè Æóïàíîâîé ÷òîáû ïîïîëíèòü çàïàñû ïðåñíîé
âîäû. Â ýòî âðåìÿ äâà êðóïíûõ ÿïîíñêèõ âîåííûõ êîðàáëÿ
çàãîðîäèëè âûõîä íàøèì êàòåðàì èç ðå÷êè. ßïîíöû âûñëà-
ëè íà øëþïêå ïàðëàìåíò¸ðîâ ñ ïàêåòîì, íî íàøå êîìàíäî-
âàíèå åãî íå ïðèíÿëî, îòêàçàâøèñü âñòóïàòü â êàêèå-ëèáî
ïåðåãîâîðû. Òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè ìíîãî.

Çà âðåìÿ íåñåíèÿ ñëóæáû ïî îõðàíå ìîðñêîé ãðàíèöû
íàì ïðèõîäèëîñü ìíîãî çàäåðæèâàòü â íàøèõ âîäàõ ÿïîíñêèõ
øõóí, çàøåäøèõ òóäà ïîä âèäîì ðûáàêîâ, ïîòåðÿâøèõ îðèåí-
òàöèþ â ìîðå èëè ñ íåèñïðàâíîñòÿìè â ìîòîðå, â ðóëåâîì
óñòðîéñòâå, òî åñòü ïî âñÿêèì âûìûøëåííûì ïðè÷èíàì.
Íà ñàìîì äåëå çà÷àñòóþ îíè ïðèáûâàëè ñî øïèîíñêèìè
öåëÿìè. Çàäåðæèâàëèñü è øõóíû ñ áðàêîíüåðñêèì óëîâîì
ðûáû è óáèòûì â íàøèõ âîäàõ çâåðåì. Ïðè âçÿòèè â ïëåí
íà îñòðîâàõ Øóìøó è Ïàðàìóøèð ÿïîíñêèõ îôèöåðîâ, êàê
ñóõîïóòíûõ, òàê è ìîðñêèõ, ó íèõ îáíàðóæåíû êàðòû Êàì-
÷àòêè ñ íàíåñ¸ííûìè âàæíåéøèìè îáúåêòàìè è äàæå ñî ñõå-
ìàìè íàøåé îáîðîíû.

Ñëó÷àëîñü è íåïðåäâèäåííîå. Òàê, îäíàæäû ÏÊ-8 è ÏÊ-12
íàõîäèëèñü â äîçîðå. Ïîäíÿëñÿ î÷åíü ñèëüíûé âåòåð, ïîø¸ë
äîæäü, ðàçûãðàëñÿ øòîðì. Âèäèìîñòü ñòàëà íóëåâàÿ, íî ìû
óñïåëè è ñóìåëè çàéòè â áóõòó è âñòàòü íà ÿêîðü. Íî è çäåñü
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íåïîãîäà íàñ íå îáîøëà. Ó ÏÊ-8 íå âûäåðæàëà ÿêîðíàÿ
öåïü, êàòåð íà÷àëî áðîñàòü íà âîëíàõ, è ïðè îòñóòñòâèè âè-
äèìîñòè åãî íàâàëèëî íà íàø ÏÊ-12, ïðè÷¸ì óäàð ïðèø¸ë-
ñÿ íîñîâîé ÷àñòüþ â ëåâûé áîðò íîñîâîãî ìàøèííîãî îòäå-
ëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå óäàðà ìû ïîëó÷èëè äîâîëüíî çíà÷èòåëü-
íóþ ïðîáîèíó, ïîâðåäèëè ïåðåáîðêó ñ áåíçîîòñåêîì è âîñüìè-
ìåñòíûì êóáðèêîì.

Âñ¸ ýòî ïðîèçîøëî íî÷üþ, êîãäà ìîðÿêè îòäûõàëè.
Íà âàõòå ñòîÿëè äâà ÷åëîâåêà: äåæóðíûé è âàõòåííûé, íà-
õîäèâøèåñÿ íà ìîñòèêå. Îò ñèëüíîãî óäàðà âñÿ êîìàíäà
ïðîñíóëàñü, äåæóðíûé ñûãðàë áîåâóþ òðåâîãó. ß ñ êîìàí-
äèðîì îòäåëåíèÿ ìîòîðèñòîâ Ëîáàåâûì, êîìàíäèðîì ýëåêò-
ðèêîâ Ïîëûõèíûì, ìîòîðèñòîì Ïîëûíñêèõ, çàáðàâ îäåæäó
è áûñòðî ñïóñòèâøèñü â ìàøèííîå îòäåëåíèå, óâèäåëè ïðî-
áîèíó, ÷åðåç êîòîðóþ õëåñòàëà âîäà. Áûñòðî çàïóñòèëè ãëàâ-
íûå ìîòîðû è âñïîìîãàòåëüíûå ñ îòêà÷èâàþùèìè íàñîñà-
ìè. Âñêîðå óáåäèëèñü, ÷òî ïðîèçâîäèòåëüíîñòü íàñîñîâ ìåíü-
øå, ÷åì ïîñòóïëåíèå âîäû. Íóæíî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü.
Ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà, ñîçäàííàÿ äëÿ àâàðèéíûõ ðàáîò, íà÷àëà
çàâîäèòü ïëàñòûðü, òî åñòü ñïåöèàëüíûé áðåçåíò. Âîäû ñòà-
ëî ïîñòóïàòü ìåíüøå, íî íàñîñû âñ¸ åù¸ íå ñïðàâëÿëèñü ñ å¸
îòêà÷êîé. Òîãäà âîçíèêëà ìûñëü: à ÷òî åñëè äëÿ îõëàæäå-
íèÿ ãëàâíîãî ìîòîðà âçÿòü âîäó íå èç-çà áîðòà, à ïðÿìî èç
ìàøèííîãî îòäåëåíèÿ? Òîãäà ìîòîð òîæå áóäåò îòêà÷èâàòü
âîäó. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî çàêðûòü êèíãñòîí, îòêðóòèòü
ãàéêó, îñâîáîäèâ îò íåãî âñàñûâàþùóþ òðóáó. Ñ ýòèì ïðåä-
ëîæåíèåì ÿ îáðàòèëñÿ ê ìåõàíèêó, îí îäîáðèë, è ÿ íà÷àë
äåéñòâîâàòü, ïåðåêëþ÷èâ çàáîð âîäû íà ìàøèííîå îòäåëå-
íèå. Îíà ñòàëà óáûâàòü. Íà çàäåëêå ïðîáîèíû áûëè çàíÿ-
òû: êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ìîòîðèñòîâ Êóçüìà Âàñèëüåâè÷
Ëîáàåâ, ìîòîðèñò ìàòðîñ Ïîëûíñêèõ, ñòàðøèíà ãðóïïû
ìîòîðèñòîâ Ìàðòûíåíêî è àâàðèéíàÿ ãðóïïà èç ëè÷íîãî
ñîñòàâà âåðõíåé ïàëóáû.

Êîãäà ïðîáîèíó çàäåëàëè, è ïîñòóïëåíèå âîäû ñòàëî íå-
çíà÷èòåëüíûì, ÿ ñíîâà ïåðåâ¸ë ñâîé ïðàâûé ìîòîð íà îõëàæ-
äåíèå ÷åðåç êèíãñòîí èç-çà áîðòà. Åù¸ îñòàâàëñÿ çàòîïëåí-
íûì âîñüìèìåñòíûé êóáðèê. Ïî àâàðèéíîìó ðàñïèñàíèþ
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â ñëó÷àå åãî çàòîïëåíèÿ îòêðûâàòü îòêà÷èâàþùèé âåíòèëü
äîëæåí áûë ñòàðøèé êðàñíîôëîòåö Âàñèëèé Ðûáèí, íî îí
ó÷àñòâîâàë â çàâîäêå ïëàñòûðÿ è âåñü ïðîäðîã îò äîæäÿ
è âåòðà, íî âñ¸ ðàâíî ñïóñòèëñÿ â âîäó. Ñ ïåðâîé ïîïûòêè
íè÷åãî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü, íå õâàòèëî çàïàñà âîçäóõà
â ë¸ãêèõ. Îí ñíîâà ïðîñèëñÿ íûðíóòü, íî, âèäÿ åãî ñîñòîÿíèå,
ýòîãî íå ðàçðåøèëè, áîÿñü çà åãî çäîðîâüå.

ß óæå ïèñàë, ÷òî ó íàñ áûëà îòðàáîòàíà âçàèìîçàìåíÿå-
ìîñòü. Âòîðûì ïî ðàñïèñàíèþ çíà÷èëñÿ ÿ. Â ìàøèííîå îòäå-
ëåíèå ñïóñòèëñÿ áîöìàí è îáðàòèëñÿ ê ìåõàíèêó, ÷òîáû òîò
ðàçðåøèë ñïóñòèòüñÿ ìíå. Ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå ìåõàíèêà,
ÿ ïîø¸ë îòêðûâàòü âåíòèëü, ÷òî ñìîã ñäåëàòü ëèøü ñî âòîðîé
ïîïûòêè. Íàñîñû ñòàëè îòêà÷èâàòü âîäó èç êóáðèêà.

Ñ ðàññâåòîì, êîãäà ïîãîäà íåìíîãî óëó÷øèëàñü, ìû ïî-
ëó÷èëè ðàçðåøåíèå êîìàíäîâàíèÿ äèâèçèîíà è îòðÿäà ïðè-
áûòü íà áàçó. Òóäà ïðèøëè ñâîèì ìàëûì õîäîì ïîä êîðìî-
âûì ìîòîðîì. Íàø ÏÊ-12 ïîñòàâèëè â ðåìîíò.

Ñëóæáà ó ìîðñêèõ ïîãðàíè÷íèêîâ áûëà, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, òðóäíîé, íî ñ äðóãîé — èíòåðåñíîé. À ïî÷åìó èíòåðåñ-
íîé? Äà ïîòîìó, ÷òî íå îäíîîáðàçíîé, êàæäûé äåíü îòëè÷àë-
ñÿ îò äðóãîãî, îñîáåííî åñëè íàõîäèëèñü â ïîõîäå ïî îõðàíå
ìîðñêîé ãðàíèöû. Íàøè êàòåðà ïî òîìó âðåìåíè áûëè áû-
ñòðîõîäíûìè, ïîä òðåìÿ ìîòîðàìè ðàçâèâàëè ñêîðîñòü äî
äâàäöàòè ïÿòè óçëîâ. Íè îäíà ÿïîíñêàÿ øõóíà îò íàñ óéòè
íå ìîãëà.

Â òî âðåìÿ â ïðèáðåæíûõ âîäàõ âîäèëîñü ìíîãî ðàçíî-
ãî ìîðñêîãî çâåðÿ, à ñêîëüêî áûëî ðûáû! Êîãäà îíà øëà íà
èêðîìåòàíèå, òî â óñòüÿõ ðåê è ðå÷óøåê íå áûëî âèäíî äíà,
îäíà ðûáà êèøåëà, êàê áóäòî êòî-òî å¸ çàãíàë òóäà ñèëîé.
À êàêèå â îòêðûòîì ìîðå ïëàâàëè êàøàëîòû! Áûâàëè ñëó÷àè,
êîãäà îíè äîâîëüíî áëèçêî ïîäõîäèëè ê áåðåãó. Îäíàæäû
ñòîÿëè ìû â îäíîé îòêðûòîé áóõòå â äîçîðå. Áóêâàëüíî â íå-
ñêîëüêèõ ìåòðàõ îò áîðòà âñïëûë êàøàëîò, ñâîåé âåëè÷è-
íîé ïðåâûøàâøèé íàø ÏÊ-12. Âñå âûñûïàëè íà âåðõíþþ
ïàëóáó è íå íà øóòêó çàáåñïîêîèëèñü. Äóìàåì, åñëè åù¸
áëèæå ïîäïëûâ¸ò è çàõî÷åò ïî÷åñàòü ñâîé áîê î íàø áîðò,
òî ìîæåò íàñ è ïåðåâåðíóòü. Âñå ñòàëè êðè÷àòü, ÷òîáû îí
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îòîø¸ë îò íàñ, íàøëèñü è ñìåëü÷àêè, ãîòîâûå âûñòðåëèòü
ïî íåìó, íî îí íà ýòî äàæå íå îòêëèêíóëñÿ. Åìó ýòî, íàâåðíî,
÷òî ñëîíó êîìàðèíûé óêóñ. Âñ¸ çàâåðøèëîñü áëàãîïîëó÷íî,
êàøàëîò óø¸ë â îòêðûòîå ìîðå.

Ìû âèäåëè öåëûå ëåæáèùà ñèâó÷åé, íåðïû, ýòèõ êðà-
ñèâûõ ìîðñêèõ çâåðåé. À êàêàÿ êðàñîòà ïîñìîòðåòü íà
äèêèõ áàðàíîâ, íà èõ ðîãà, êàê ýòè æèâîòíûå áåãàþò ïî
ñêàëàì! À êàêèå êðàñàâöû îëåíè! Íàì ïðèõîäèëîñü áû-
âàòü â Êðîíîöêîì çàïîâåäíèêå. Æèâ¸ò ïî ïîáåðåæüÿì Êàì-
÷àòêè ðûæàÿ ëèñà, íî îíà îòëè÷àåòñÿ îò ìàòåðèêîâñêîé
êðàñíîâàòîé øåðñòüþ, ëþáèò ïèòàòüñÿ ðûáîé-êîðþøêîé.
Ó êîãî åñòü æåëàíèå ïîñìîòðåòü íà ëèñüè ïîâàäêè, òîìó
íóæíî ïîïàñòü íà áåðåã ïîñëå îòëèâà, òîãäà îíà ëàêîìèòñÿ
ðûáêîé íà áåðåãó.

Ìíîãî íà Êàì÷àòêå áóðîãî ìåäâåäÿ. Ýòî î÷åíü èíòåðåñ-
íîå æèâîòíîå, îñîáåííî ìåäâåæàòà, êîòîðûå æèâàëè ó íàñ
íà áîðòó, îäíà ñ íèìè ïîòåõà. Ìíîãî âñòðå÷àëîñü ïòè÷üèõ
áàçàðîâ, íà êîòîðûõ òîæå ïðèõîäèëîñü áûâàòü. À êàêàÿ
áîãàòàÿ ðàñòèòåëüíîñòü, ñêîëüêî ÿãîä, ãðèáîâ…

Ñ óäîâîëüñòâèåì õîäèëè èç Ïåòðîïàâëîâñêà íà ëûæàõ
íà ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè â Ïàðàòóíêó. Â òî âðåìÿ òàì íèêà-
êèõ ïîñòðîåê íå áûëî, ïðèä¸øü, èñêóïàåøüñÿ è îáðàòíî.
Â îáùåì, åñòü, î ÷¸ì âñïîìíèòü.

Íå ñëó÷àéíî ÿïîíñêèì èìïåðèàëèñòàì õîòåëîñü çàâëà-
äåòü áîãàòñòâàìè Êàì÷àòêè, Êóðèë, äà è âñåãî Äàëüíåâîñ-
òî÷íîãî êðàÿ…

24 àïðåëÿ 1991 ã.
ÁÍ. Ðóêîïèñü

Êîñûãèí Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷

ß ðîäèëñÿ 13 ÿíâàðÿ 1925 ã. â ñåìüå ðûáàêà-êîëõîçíè-
êà Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Êîñûãèíà â ñ. Óñòü-Òèãèëü.
Åãî íàçâàíèå, êàê è ìíîæåñòâà äðóãèõ òàêèõ æå, âðÿä ëè
ïîìíèò êòî-íèáóäü äàæå â ðîäíîì ðàéîíå, íàïðèìåð, òàêèõ,
êàê Ñåäàíêà, Êèíêèëü èëè Êàõòàíà. Èõ óæå íåò, ðàçâå ÷òî
àðõåîëîãè êîãäà-íèáóäü îáíàðóæàò èõ ñëåäû íà çåìëå.
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Îòåö ðûáà÷èë, àðòåëü-òî â ñåëå áûëà ðûáîëîâåöêàÿ.
Ìàòü — Àëåêñàíäðà Êñåíîôîíòîâíà — îáðàáàòûâàëà ðûáó,
çèìîé ðàáîòàëà äîÿðêîé. Çèìîé îòåö êàþðèë, ó íåãî áûëî
äâåíàäöàòü ñîáàê è íàðòû, âîò îí è âîçèë ïàññàæèðîâ äà
ïî÷òó îò ñåëà ê ñåëó. Îí áûë îäíèì èç ëó÷øèõ êàþðîâ,
îáúåçäèë âñþ Êàì÷àòêó, ×óêîòêó è ñåâåð Ìàãàäàíñêîé îáëà-
ñòè. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó åãî â òðèäöàòûõ ãîäàõ è ïðèãëà-
ñèëè ïðîâîäíèêîì-êàþðîì ñîïðîâîæäàòü òðóïïó Ìîñêîâ-
ñêîãî êóêîëüíîãî òåàòðà Ñåðãåÿ Îáðàçöîâà â ãàñòðîëÿõ ïî
ñåâåðî-âîñòî÷íûì ðàéîíàì Äàëüíåãî Âîñòîêà.

Ñåëî íàøå áûëî íåáîëüøèì, ðàñïîëàãàëîñü â óñòüå ðåêè
Òèãèëü, ñîñòîÿëî èç äâóõ-òð¸õ äåñÿòêîâ äîìîâ. Ñàìûì áëè-
æàéøèì ñåëåíèåì ê íàì áûë ðàéöåíòð, â ñîðîêà ïÿòè êèëî-
ìåòðàõ, à äàëüøå — íà ñîòíè â¸ðñò íè äóøè. Ïðàâäà, ðÿäîì
ðàçìåùàëàñü ÿïîíñêàÿ ðûáîëîâíàÿ êîíöåññèÿ, íî ëþäè íà
íåé ïîÿâëÿëèñü òîëüêî ëåòîì. Îòòóäà ìû è ñíàáæàëèñü
ïðîäóêòàìè â îáìåí íà ïóøíèíó. Ìàòü ðàññêàçûâàëà, ÷òî
êîãäà ÿ çàáîëåë âîñïàëåíèåì ë¸ãêèõ, òî ïðèøëîñü çâàòü ÿïîí-
ñêîãî ôåëüäøåðà. Îí ïîñîâåòîâàë çàêóòàòü ìåíÿ â ïðîñòûíþ,
ñìî÷åííóþ â ñïèðòå, è ýòî ìåíÿ ñïàñëî. Çà ýòî åìó çàïëàòè-
ëè ñîáîëÿìè.

Êîíå÷íî, âñ¸ èçìåíèëîñü ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè.
Â íàøåì ïðèìîðñêîì ñåëüöå ïîÿâèëàñü ðûáîëîâíàÿ àðòåëü
è ìîòîðíî-ðûáîëîâíàÿ ñòàíöèÿ. Çàíèìàëèñü çâåðîáîéíûì
ïðîìûñëîì, äîáû÷åé ðûáû, çèìîé — ïóøíîãî çâåðÿ. Â ñåìüå
íàñ áûëî òðîå: ñòàðøèé áðàò Èâàí óìåð â äåñÿòèëåòíåì
âîçðàñòå. Åìó òðåáîâàëàñü îïåðàöèÿ, à õèðóðãà íå íàøëîñü.
Øêîëû íå áûëî, ó÷èòüñÿ íàñ, òåõ, êòî äîñòèã øêîëüíîãî âîç-
ðàñòà, îòâîçèëè â ðàéöåíòð, â èíòåðíàò.

Â 1937 ã. ìàìà ñåðü¸çíî çàáîëåëà, è åé äàëè íàïðàâëå-
íèå â áîëüíèöó îáëàñòíîãî öåíòðà, â Ïåòðîïàâëîâñê. Ëåòîì
îíà óåõàëà íà ïàðîõîäå, ïîñåëèëàñü ó áàáóøêè è âûòðåáîâà-
ëà íàñ ê ñåáå. Îòåö â íà÷àëå çèìû ïîñàäèë äåòåé íà íàðòó,
è ìû îòïðàâèëèñü â äîëãîå ïóòåøåñòâèå ïî çàïàäíîìó áåðå-
ãó Êàì÷àòêè îò ñåëà ê ñåëó â îáëàñòíîé öåíòð. Ó îòöà
òóò áûëî ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ, è ìû âíà÷àëå ïîñåëèëèñü
â ñ. Ñåðîãëàçêà, ãäå îòåö óñòðîèëñÿ ñòàðøèíîé êàòåðà ìîòîðíî-
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ðûáîëîâíîé ñòàíöèè. Çàòåì ìû ïåðåáðàëèñü â ñ. Õàëàê-
òûðêà, ãäå ñ ïîìîùüþ ðîäñòâåííèêîâ êóïèëè ïîëäîìà.
Ðîäèòåëè îïðåäåëèëèñü â êîëõîç, à ÿ ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â ãîðî-
äå ñíà÷àëà â øêîëó èìåíè Òîëñòîãî, ïîòîì — â øêîëó èìå-
íè Ãîðüêîãî. Èç èõ ñòåí âûøëî ìíîãî äîñòîéíûõ ëþäåé.
Æèë ó áàáóøêè, å¸ äîì ñòîÿë íà óëèöå Ëåíèíñêîé, 71, íà
áåðåãó êîâøà. Èç îêîí âèäíåëèñü ïðè÷àëû, ðàçãðóæàâøèåñÿ
ñóäà, òàê ÷òî ìîðå è òóò íå îòïóñêàëî ìåíÿ.

Ãîðîä ïåðåä âîéíîé áûë çàñòðîåí äâóõ-òð¸õýòàæíûìè
äîìàìè, êèðïè÷íûõ áûëî íåìíîãî. Ñîñòîÿë, êàê òåïåðü ãî-
âîðÿò, èç òð¸õ ìèêðîðàéîíîâ. Ñàì «ãîðîä» — â ñåäëîâèíå
ìåæäó ñîïêîé Íèêîëüñêîé è ãîðàìè, íà îòøèáå áûë ïîñ¸-
ëîê Ñóäîâåðôü, ê íåìó ñêâîçü çàðîñëè è ëåñ âåëà ïðîñ¸-
ëî÷íàÿ äîðîãà. Íà ñêëîíàõ Ìèøåííîé ñîïêè óæå òîãäà
ðàçðàñòàëñÿ ÀÊÎïîñ¸ëîê, ê íà÷àëó âîéíû îí íàìíîãî ïðå-
âîñõîäèë ñòàðûé ãîðîä ïî êîëè÷åñòâó æèòåëåé. Åù¸ áûëî
ñåëî Ñåðîãëàçêà, ãäå è ðàñïîëàãàëñÿ êîëõîç ñ ìîòîðíî-
ðûáîëîâíîé ñòàíöèåé. Îäíî âðåìÿ â ýòîì ñåëå íå áûëî
ïåêàðíè, è õëåá âîçèëè íà ëîäêàõ ïî áóõòå. Ýòèì çàíèìàëñÿ
è ìîé îòåö.

Öåíòð ãîðîäà ñîñòîÿë èç óëèö Ëåíèíñêîé (öåíòðàëüíàÿ),
íà êîòîðîé ðàñïîëàãàëèñü âñå ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ,
Êðàñèíöåâ, Ñîâåòñêîé, Ïàðòèçàíñêîé è äâóõ Íàãîðíûõ (îäíà
íàä äðóãîé). Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå ìèêðîðàéîíû ãîðîäà áûëè
ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé ñëàáî, æèëè îáîñîáëåííî. Ïðàâäà, ìåæäó
íèìè óæå ïîÿâèëèñü äîðîãè, è ê íà÷àëó âîéíû ïîøëè ïåð-
âûå àâòîáóñû.

Âîéíà èçìåíèëà âåñü óêëàä æèçíè. Ãîðîä ïîñóðîâåë, ïî
óëèöàì ïåðåìåùàëèñü ïàòðóëè, âîåííûå è íàðîäíîé äðóæè-
íû (îïîë÷åíöû). Êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà ñíàáæåíèÿ ïðîäóêòàìè
ñäåëàëà íàøó æèçíü àñêåòè÷åñêîé, ïîëóãîëîäíîé: 400 ãðàì-
ìîâ õëåáà íà èæäèâåíöà, 600 — íà ðàáîòàþùåãî. Ãðóç÷èêè
â ïîðòó ïîëó÷àëè 1 200 ãðàììîâ â äåíü. Ïîñòåïåííî êàð-
òî÷íàÿ ñèñòåìà îõâàòèëà âñ¸, ÷åì ïèòàëèñü ãîðîæàíå.
Ê ïðèìåðó, â ñòîëîâîé, ê êîòîðîé ïðèêðåïèëè ñòóäåíòîâ ìîð-
ðûáòåõíèêóìà (à â 1942 ã. ÿ ïîñòóïèë òóäà íà ïåðâûé êóðñ
ñóäîâîäèòåëüñêîãî îòäåëåíèÿ), íà îáåä ïî òàëîíàì äàâàëè
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æàðåíóþ êàìáàëó è ãîðñòü ñîë¸íîé ÷åðåìøè, êîòîðûå åëè
áåç õëåáà, òàê êàê ñâîè ÷åòûðåñòà ãðàììîâ ìû óíè÷òîæàëè
ñðàçó æå ó ìàãàçèíà.

Âñå ñòàðøèå øêîëüíèêè áûëè çàïèñàíû â îòðÿäû íà-
ðîäíîãî îïîë÷åíèÿ. Âå÷åðàìè, ïîñëå óðîêîâ, çàíèìàëèñü âîåí-
íûì äåëîì. Íàø òåõíèêóì ïåðåâåëè íà âîåííîå ïîëîæåíèå,
ó âõîäà êàæäîãî âñòðå÷àë âàõòåííûé ñî øòûêîì â íîæíàõ
íà ïîÿñå. Ñòóäåíòàì âûäàëè ìîðñêóþ ôîðìó, ÷åì ìû â íåìà-
ëîé ñòåïåíè ãîðäèëèñü. Åñòåñòâåííî, âñ¸ îáó÷åíèå òàê èëè
èíà÷å ñâÿçûâàëîñü ñ âîåííîé ïîäãîòîâêîé, äàæå èçó÷åíèå
àíãëèéñêîãî ÿçûêà — ñ âîåííî-ìîðñêîé òåðìèíîëîãèåé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïðåäâîåííûå ãîäû ÿ âõîäèë â àêòèâ
ëûæíèêîâ ãîðîäà, ó÷àñòâîâàë âî âñåõ ñîðåâíîâàíèÿõ íà ðàç-
íûå äèñòàíöèè, îñîáåííî óâëåêàëñÿ ãîðíîëûæíûì ñïîðòîì,
îêîí÷èë êóðñû èíñòðóêòîðîâ ëûæíîãî ñïîðòà, è ìåíÿ ïðè-
êðåïèëè ê êîëëåêòèâó ãîðîäñêîé áîëüíèöû. Òàì ÿ îáó÷àë
ìåäñåñò¸ð è âðà÷åé îñíîâàì ëûæíîé ïîäãîòîâêè. Çàíèìà-
ëèñü âå÷åðàìè, ïîñëå ðàáîòû. Áûëî ìíå øåñòíàäöàòü-
ñåìíàäöàòü ëåò, íî ÿ óæå ñîñòîÿë ÷ëåíîì êîìèòåòà êîìñî-
ìîëà òåõíèêóìà è ãîðêîìà êîìñîìîëà. È îäíàæäû ìåíÿ
âêëþ÷èëè â ëûæíóþ êîìàíäó ãîðîäà äëÿ ó÷àñòèÿ â ãîíêàõ
íà ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ. Â þíîñòè âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî,
ìîë, è ìîðå ïî êîëåíî. È ÿ ñ àçàðòîì ñòàë ãîòîâèòüñÿ âìåñ-
òå ñî ñâîèìè øêîëüíûìè äðóçüÿìè Âèêòîðîì Êàðèóñîì
è Åâãåíèåì Äåãòÿð¸âûì. Íî ïîäâåëî ïîëóãîëîäíîå ïèòàíèå,
è ãäå-òî íà òðèäöàòü âîñüìîì êèëîìåòðå òðàññû ÿ óïàë â îáìî-
ðîê, äîìîé ìåíÿ äîñòàâèëè íà äðîâíÿõ.

Â ïåðâûé æå ãîä âîéíû âñòàë íà âîåííûé ó÷¸ò. Ìàòü
ñ äâóìÿ áðàòüÿìè è ñåñòðîé óåõàëè â ðîäíîå ñåëî íà çàïàä-
íîì áåðåãó Êàì÷àòêè, îòåö îñòàëñÿ ñî ìíîé, ÷òîáû ïðîâîäèòü
â àðìèþ. Ýòè ïðîâîäû ñîñòîÿëèñü â àïðåëå 1943 ã. Òàê ïîëó-
÷èëîñü, ÷òî èç òåõíèêóìà ÿ áûë ïðèçâàí îäèí, à ÷åðåç
ïîëìåñÿöà íà åãî ó÷àùèõñÿ áûëà íàëîæåíà áðîíü, è ìîè
òîâàðèùè óñïåëè îêîí÷èòü ó÷¸áó.

Ïîïàë ÿ â 5-é îòäåëüíûé ãîðíîñòðåëêîâûé áàòàëüîí íà
Òîëñòîì ìûñó. Ïîñëå êàðàíòèíà íàñ, íîâîáðàíöåâ, îòïðàâè-
ëè â ó÷åáíûé ñòðåëêîâûé áàòàëüîí, ðàñïîëàãàâøèéñÿ âîçëå
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Åëèçîâî. ×åðåç ãîä íàì ïðèñâîèëè ñåðæàíòñêèå çâàíèÿ
è ðàçîñëàëè ïî ÷àñòÿì. Ãîòîâèëè íàñ æ¸ñòêî, âîåííîìó äåëó
ó÷èëè îñíîâàòåëüíî. Ìåíÿ íàïðàâèëè â çâàíèè ìëàäøåãî
ñåðæàíòà â 1-é âçâîä 9-é ñòðåëêîâîé ðîòû 373-ãî ñòðåëêîâî-
ãî ïîëêà. Ãîòîâèëèñü ê áîÿì, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî íå ñåãîäíÿ,
òàê çàâòðà íàñ îòïðàâÿò íà ôðîíò, íà Çàïàä, òåì áîëåå, ÷òî
ìàðøåâûå ðîòû óõîäèëè òóäà ðåãóëÿðíî.

Áûëî òÿæåëî, ãîëîäíî, èçíóðèòåëüíî. Îñîáåííî çàïîì-
íèëîñü îäíî òàêòè÷åñêîå ó÷åíèå â àïðåëå 1944-ãî. Ø¸ë
øêâàëüíûé ìîêðûé ñíåã ñ äîæä¸ì, äèâèçèÿ óæå âûøëà íà
òàêòè÷åñêèå ó÷åíèÿ. Ìû áûëè â ïîëóøóáêàõ, âàëåíêàõ, âñ¸
íà íàñ ïðîìîêëî, à ìû àòàêîâàëè, ñòðåëÿëè, ïîëçëè ïî ðàñ-
êèñøåìó îò âîäû ñíåãó, øòóðìîâàëè «âðàæåñêèå» óêðåïëå-
íèÿ. Òàê áûëî ïîñòîÿííî, íî ýòî ïîòîì ïîìîãëî íàì â áîÿõ
íà Ñåâåðíûõ Êóðèëàõ âûæèòü è ïîáåäèòü.

ß ó÷àñòâîâàë â äåñàíòíûõ îïåðàöèÿõ ïðè øòóðìå îñò-
ðîâà Øóìøó, íà Ïàðàìóøèðå, Îíåêîòàíå è Õàðèìêîòàíå.
Ïîëó÷èë êîíòóçèþ, äâà ë¸ãêèõ ðàíåíèÿ, â îáùåì, îòäåëàëñÿ
ëåãêî. Êîíòóçèÿ ñêàçàëàñü â 1949 ã. Ìåíÿ ïîëîæèëè â ãîñ-
ïèòàëü, âíà÷àëå â ïîëêîâîé, ïîòîì â äèâèçèîííûé, çàòåì
äîëå÷èâàëñÿ â ãàðíèçîííîì, â Ïåòðîïàâëîâñêå. Äåìîáèëè-
çîâàëñÿ â ìàå 1950 ã. Ðàáîòàë â Êàì÷àòíåôòüãåîëîãèè, ñíà-
÷àëà â ãîðîäå, çàòåì â Âîÿìïîëüñêîé ïàðòèè, îòòóäà îáêîì
ïàðòèè îòîçâàë ìåíÿ íà êîìñîìîëüñêóþ ðàáîòó â øòàò îêðóæ-
êîìà êîìñîìîëà. Çàòåì áûë êîððåêòîðîì è ëèòåðàòóðíûì
ñîòðóäíèêîì îêðóæíîé ãàçåòû «Êîðÿêñêèé áîëüøåâèê».
Ïî íàïðàâëåíèþ îêðóæêîìà ïàðòèè íàïðàâëåí â Õàáàðîâ-
ñêóþ âûñøóþ ïàðòèéíóþ øêîëó, îêîí÷èë òàì ãàçåòíîå îò-
äåëåíèå, âåðíóëñÿ â îêðóæíóþ ãàçåòó, áûë òàì çàìåñòèòå-
ëåì ðåäàêòîðà. Ñíîâà ñêàçàëèñü ôðîíòîâûå ðàíåíèÿ, è ìåíÿ
íàïðàâèëè íà ëå÷åíèå â Áîòêèíñêóþ áîëüíèöó â Ìîñêâó.
Òàì ïîñëå êóðñà ëå÷åíèÿ âûäàëè äîêóìåíò, çàïðåùàâøèé
æèòü è ðàáîòàòü â ðàéîíàõ Êðàéíåãî Ñåâåðà. Ñ íèì ïîø¸ë
â ñåêòîð ïå÷àòè ÖÊ ÊÏÑÑ, òàì ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå â ðàñ-
ïîðÿæåíèå Õàáàðîâñêîãî êðàéêîìà ïàðòèè. Ìåíÿ íàïðàâèëè
â Õàáàðîâñêèé ðàäèîêîìèòåò, òàì ÿ è ïðîðàáîòàë äî âûõîäà
íà ïåíñèþ.
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Êîììóíèñòîì ñòàë â àïðåëå 1946-ãî, îñòàþñü èì äî ñèõ
ïîð. ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ñ 1950 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/7. Ðóêîïèñü

Ïîñëåäíÿÿ òî÷êà
(î÷åðê Â. Í. Êîñûãèíà)

…Ñîãëàñíî äîãîâîðó ñ ñîþçíèêàìè ïî àíòèãèòëåðîâ-
ñêîé êîàëèöèè íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé ýòàï Âòîðîé ìèðîâîé
è ýïèëîã Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí. Âîéñêà Çàáàéêàëü-
ñêîãî, 1-ãî è 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íûõ ôðîíòîâ ïåðåøëè ãðà-
íèöó ñ ßïîíèåé è ïðèñòóïèëè ê ðàçãðîìó Êâàíòóíñêîé
àðìèè.

Êàê èçâåñòíî, ýòî ïðîèçîøëî 9 àâãóñòà 1945 ã. Â ýòîò
äåíü ïî òðåâîãå áûëè ïîäíÿòû âñå áîåâûå ñèëû Êàì÷àòñêî-
ãî óêðåïë¸ííîãî ðàéîíà, îíè âûøëè íà áîåâûå ïîçèöèè, íà
êîòîðûõ ïðåäïîëàãàëîñü îòðàçèòü âåðîÿòíûé äåñàíò ïðî-
òèâíèêà. Íàø 373-é ïîëê, êàê è âñÿ 101-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâè-
çèÿ, çàíÿë ïîçèöèè â ïðåäìåñòüÿõ Ïåòðîïàâëîâñêà ó ïîä-
íîæüÿ Àâà÷èíñêîãî âóëêàíà, íà Òîëñòîì ìûñó, ïðèêðûâ ãî-
ðîä ñî ñòîðîíû îêåàíà.

Íå ïðîøëî è âîñüìè äíåé, êàê ñíîâà ïðîçâó÷àë ñèãíàë
áîåâîé òðåâîãè. Äèâèçèÿ, ïîëê çà ïîëêîì, äâèíóëàñü ê ãîðî-
äó. Êàæåòñÿ, ýòî áûëî 16-ãî óòðîì, â ò¸ïëûé, áåçâåòðåííûé
àâãóñòîâñêèé äåíü. Íà ïðèâàëàõ íàì ñòàëî èçâåñòíî: èä¸ì
â ïîðò, ñàäèòüñÿ íà êîðàáëè, ïðåäñòîèò áîé. Íî ãäå, ýòîãî
íèêòî íå çíàë, õîòÿ è äîãàäûâàëèñü. Øëè â êëóáàõ ïûëè,
ñ ïðèïîäíÿòûì íàñòðîåíèåì, ïîíèìàëè: íàñòàëî íàøå âðå-
ìÿ, íàø ÷åð¸ä.

Ê âå÷åðó êîëîííû âòÿíóëèñü íà óëèöû Ïåòðîïàâëîâñêà,
ìû øëè ñêâîçü òîëïû ãîðîæàí, ïðèøåäøèõ íàñ ïðîâîäèòü.
Ó ìíîãèõ òóò îñòàâàëèñü ðîäíûå, ñåìüè, äðóçüÿ, ïîäðóãè…
Ìíå, íàïðèìåð, õîòåëîñü ïðîñòèòüñÿ ñî øêîëüíûìè îäíî-
êàøíèêàìè Ñåì¸íîì Øåâöîâûì, Ïîëåé Ïîëÿêîâîé, Ìàðóñåé
Êîñèöêîé èëè Äóñåé Ïîòàïîâîé. Èç òîëïû íàì ÷òî-òî
êðè÷àëè, êîãî-òî îêëèêàëè, ÷òî-òî ïðîòÿãèâàëè… Íåëüçÿ
áûëî íè÷åãî ðàçîáðàòü, âñ¸ çàãëóøàëè äóõîâûå îðêåñòðû,
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èãðàâøèå ìàðø «Ñëàâÿíêà». Ìîæåò áûòü, ñðåäè ïðîâîæàâ-
øèõ áûëè è ìîè ðîäñòâåííèêè èëè äðóçüÿ ïî ìîðñêîìó
òåõíèêóìó, â êîòîðîì ÿ â 1942 ã. ïåðåä ïðèçûâîì ó÷èëñÿ
íà ñóäîâîäèòåëüñêîì îòäåëåíèè. Êñòàòè, áóêâàëüíî ÷åðåç
íåäåëþ-äâå íà íàø òåõíèêóì íàëîæèëè «áðîíþ», è ìîè îñòàâ-
øèåñÿ òîâàðèùè áëàãîïîëó÷íî ïðèîáðåëè ïðîôåññèè ñóäî-
âîäèòåëåé, ìåõàíèêîâ ñóäîâûõ óñòàíîâîê, òåõíîëîãîâ ðûáî-
îáðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè. Ýòî, åñëè ìíå íå èçìå-
íÿåò ïàìÿòü, âïîñëåäñòâèè êàïèòàíû äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Êîëåñíèêîâ, Âèøíÿêîâ, òåõíîëîãè Ìàðèÿ Êîñèöûíà è Ìàðèÿ
Òåïëîâà, Âàëåíòèíà Ðåáðîâà, Âèêòîð Êîïíåâ è ìíîãèå äðó-
ãèå, èìåíà è ôàìèëèè êîòîðûõ, ê ñîæàëåíèþ, âðåìÿ ñò¸ðëî
èç ïàìÿòè.

ß òùåòíî èñêàë âçãëÿäîì ñðåäè ïðîâîæàâøèõ êîãî-ëèáî
èç íèõ. Èç ñòðîÿ âûõîäèòü áûëî íåëüçÿ, íàñ òîðîïèëè, à êàê
õîòåëîñü çàáåæàòü õîòü íà ìèã â äîì, ãäå òû ïðîâ¸ë ïðåäâîåí-
íûå ãîäû, â êîòîðîì çàêîí÷èëîñü òâî¸ äåòñòâî è ïîä ñâîäêè
Ñîâèíôîðìáþðî íà÷àëàñü þíîñòü! Ìû øëè, åù¸ íå çíàÿ, êòî
èç íàñ íàâå÷íî îñòàíåòñÿ ïîä îáåëèñêàìè íà Êóðèëüñêîé
çåìëå, êòî èñ÷åçíåò â ïó÷èíå ïðèáðåæíûõ âîä Îõîòñêîãî
ìîðÿ, à êòî âûæèâåò, íàâå÷íî ñîõðàíèâ â ïàìÿòè ýòè àâãó-
ñòîâñêèå äíè. Íå çíàÿ, ÷òî îíè âðåæóòñÿ â ïàìÿòü, îòïå÷àòàþò-
ñÿ â íåé, êàê íà ãðàíèòíîì îáåëèñêå: è íå ñòåðåòü èõ è äàæå
íå âûðóáèòü.

Äà, àâãóñòîâñêèå äíè 1945-ãî ñëîâíî ðàçäåëèëè æèçíü
íà äâå ïîëîâèíû…

Ìû øëè, â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì âîñåìíàäöàòè-äâàäöàòè-
ëåòíèå, êòî ñî øêîëüíîé, êòî ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè, êòî èç
çàâîäñêîãî öåõà èëè èç êîëõîçíîãî ñåëà. Íî ìû óæå íå áûëè
íîâè÷êàìè â âîåííîì äåëå, íàñ õîðîøî ïîäãîòîâèëè ñ òîãî
âðåìåíè, êàê ìû íàäåëè ñâîþ ôîðìó, êòî â 1942 ã., êòî
ãîäîì ïîçæå èëè ðàíüøå. Ñòàðøå íàñ áûëè ðàçâå ÷òî êîìàí-
äèðû, óñïåâøèå ïîâàðèòüñÿ âî ôðîíòîâîì êîòëå, â áîÿõ ñ ôà-
øèçìîì. Îíè ùåäðî ïåðåäàâàëè íàì ñâîé îïûò. Òàêèìè ìû
óõîäèëè èç ãîðîäà íà êîðàáëè. È êàæäûé èç íàñ èñêàë âçãëÿ-
äîì ëèöî ìàòåðè èëè îòöà, áðàòà èëè ñåñòðû, ìîæåò áûòü,
ñîñåäà èëè ñîñåäêè ïî ïàðòå…
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Ìîèõ ðîäèòåëåé â ãîðîäå ê ýòîìó âðåìåíè óæå íå áûëî,
îíè åù¸ â ïåðâûé ãîä âîéíû óåõàëè â äàë¸êîå ñåâåðíîå ñåëî,
íà ðîäèíó. Îäíîêàøíèêîâ òîæå íå áûëî, îíè, êàê è ÿ, ñëó-
æèëè â àðìèè. Íàïðèìåð, ìîé äðóæîê Åâãåíèé Äåãòÿð¸â óæå
äðàëñÿ ñ ïðîòèâíèêîì â íåáå íàä Ìàíü÷æóðèåé. Äðóãèõ
ñóäüáà ðàçáðîñàëà ïî ñòðàíå.

Íàâåðíîå, ñðåäè ïðîâîæàâøèõ áûë êòî-òî èç çíàêîìûõ.
Â Ïåòðîïàâëîâñêå â òî âðåìÿ ðàáîòàëè äâà ãîñïèòàëÿ, ê äâå-
ðÿì êîòîðûõ â àâãóñòîâñêèå äíè 1945-ãî êàæäûé äåíü ñòå-
êàëñÿ íàðîä: íà íèõ âûâåøèâàëèñü ñïèñêè ïîãèáøèõ è ðà-
íåíûõ â Êóðèëüñêîì äåñàíòå. Êòî-òî íàø¸ë â îäíîì èç ñïèñ-
êîâ è ìîþ ôàìèëèþ, è â ðîäíîå ñåëî ïîëåòåëà òåëåãðàììà
î ìîåé ãèáåëè…

Ê âå÷åðó 17 àâãóñòà ïîñàäêà äèâèçèè è ïðèäàííûõ åé
÷àñòåé çàêîí÷èëàñü. Ãðóçèëèñü ìû â íåñêîëüêèõ ïîðòïóíê-
òàõ Àâà÷èíñêîé ãóáû íà îáû÷íûå â òî âðåìÿ òîðãîâûå ñóäà:
«Òóðêìåí», «×àïàåâ», «Áóðåâåñòíèê», «Âîëõîâ», «Äàëüíå-
âîñòî÷íèê», «Êðàñíîå Çíàìÿ», «Ìåíæèíñêèé», «Ìîñêàëüâî»
è äðóãèå. Êàæäîå ñðàçó ïîñëå ïîãðóçêè óõîäèëî íà ðåéä.

…Ãëóáîêèé âå÷åð. Íà ñóäíå â òðþìå ñóìðà÷íî è òèõî.
Ìíîãèå ïèøóò ïèñüìà äîìîé, ñëûøàòñÿ òèõèå ðàçãîâîðû,
ïåðåø¸ïòûâàíèÿ. Ñ áåðåãà äîíîñèòñÿ ïåðåäàâàåìàÿ ïî ðàäèî
ìåëîäèÿ ïåñíè «Ïðîùàé, ëþáèìûé ãîðîä, óõîäèì çàâòðà
â ìîðå», è îíà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñîîòâåòñòâóåò íàøåìó äóøåâ-
íîìó íàñòðîþ.

Êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòî åãî ïîñëåäíèé
âå÷åð, ìîæåò áûòü, åìó óæå áîëüøå íèêîãäà íå ñóæäåíî óâè-
äåòü ñâîèõ ðîäíûõ. Áëèæå ê ïîëóíî÷è, êîãäà íàøà àðìàäà
ñóäîâ âûøëà çà âîðîòà Àâà÷èíñêîé ãóáû, íà ïàðòèéíûõ è êîì-
ñîìîëüñêèõ ñîáðàíèÿõ íàñ èçâåñòèëè î ïðåäñòîÿùåì, çàòåì
çà÷èòàëè ïðèêàç, êàæåòñÿ, êîìàíäóþùåãî 2-ì Äàëüíåâîñ-
òî÷íûì ôðîíòîì. Èòàê, íàøà çàäà÷à: îñâîáîäèòü îò ÿïîí-
ñêèõ âîéñê ãðóïïó Ñåâåðíûõ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ. Ïåðâàÿ
öåëü — ñèëüíî óêðåïë¸ííûå îñòðîâà Øóìøó è Ïàðàìóøèð,
à çàòåì è îñòàëüíûå.

Íàì ïðîòèâîñòîÿëà âîñüìèäåñÿòèòûñÿ÷íàÿ ãðóïïèðîâ-
êà ïðîòèâíèêà ïîä êîìàíäîé ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Öóöóìè
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Ôóñàêà, óïðÿòàííàÿ, êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, â æåëåçî-
áåòîííûå óêðåïëåíèÿ. ß áû íå ñêàçàë, ÷òî óñëûøàííîå êàê-
òî ïðèòóøèëî íàø äóøåâíûé ïîäú¸ì, êàêîé ìû èñïûòàëè
ïðè ïîñàäêå íà êîðàáëè, íî ê íåìó äîáàâèëîñü ÿñíîå îñîçíà-
íèå îïàñíîñòè, íàñ îæèäàâøåé. Êîíå÷íî æå, ãîðÿ÷åå æåëà-
íèå äîñòîéíî çàâåðøèòü íà÷àòîå íàøèìè ñòàðøèìè òîâà-
ðèùàìè è íàøèìè îäíîãîäêàìè òàì, íà Çàïàäå, íå óìåíü-
øèëîñü, õîòÿ áû ïî îäíîìó òîìó, ÷òî, ïîæàëóé, íå áûëî ñðåäè
íàñ íèêîãî, ó êîãî áû â áèòâàõ ñ ôàøèçìîì íå ïîãèá êòî-òî
èç ðîäíûõ, èëè æå îíè âñå âìåñòå. Âîò åù¸ ïî÷åìó òàê ñîñðå-
äîòî÷åííû è ñóðîâû áûëè ëèöà ìîèõ òîâàðèùåé — Ãðèøè
Êàëèíèíà, Ñàøè Òàêñèêîâa, Ïàâëà Àáðàìîâà, Ñàøè Òóìàíèíà,
Íàçàðà Êåçëîõà, Êîììóíàðà Ãîâîðèíà è äðóãèõ, èìåíà è ôà-
ìèëèè êîòîðûõ âðåìÿ óæå ñò¸ðëî èç ïàìÿòè. Ðÿäîì ñî ìíîé
äâà áîéöà — Îâ÷àðåíêî è Åâñòèãíååâ — ÷èñòèëè ñâî¸ îðó-
æèå. Îáà, ê ñîæàëåíèþ, ïîãèáëè íà îñòðîâå.

Ê óòðó 18 àâãóñòà ñóäà ñ äåñàíòîì, ïðîéäÿ Ïåðâûì Êó-
ðèëüñêèì ïðîëèâîì, â êðîìåøíîì òóìàíå ïîäîøëè ê îñòðî-
âó Øóìøó ñî ñòîðîíû Îõîòñêîãî ìîðÿ. Â ýòîì òóìàíå íà-
÷àëàñü ïåðåñàäêà íà äåñàíòíûå ñóäà. Òðóäíî îïèñàòü âîëíå-
íèå, îõâàòèâøåå íàñ ïðè çâóêàõ ðàçãîðàâøåãîñÿ áîÿ, êîòîðûé
óæå âåëà íà âðàæåñêîì áåðåãó ãðóïïà çàõâàòà, âûñàäèâøàÿ-
ñÿ ðàíüøå íàñ. Îíà ñîñòîÿëà èç êîììóíèñòîâ-äîáðîâîëüöåâ
Ïåòðîïàâëîâñêà è âîåííûõ ìîðÿêîâ. Íàøè äåñàíòíûå ñóäà
óñòðåìèëèñü ê áåðåãó. Ìåòðàõ â òð¸õñòàõ îò íåãî ïåëåíà
òóìàíà îáîðâàëàñü, è ïåðåä íàìè îòêðûëàñü ðîâíàÿ èçëó÷è-
íà ìåæäó ìûñàìè Êîêóòàí è Êîòîìàðè. Èç ìíîãîàìáðàçóð-
íûõ äîòîâ íà íèõ ïî íàì â¸ëñÿ ïëîòíûé ïóëåì¸òíî-àð-
òèëëåðèéñêèé îãîíü. Îí â¸ëñÿ è èç ãëóáèíû áåðåãà, òàì
áûëî íåñêîëüêî îãíåâûõ òî÷åê è îáîðîíèòåëüíûå ðóáå-
æè ïðîòèâíèêà. Òàê ÷òî ìîðå ïåðåä íàìè êèïåëî îò ðàç-
ðûâîâ ñíàðÿäîâ è ìèí, îò ïóëåì¸òíûõ î÷åðåäåé. Íàøå
ñóäíî øëî ñêâîçü ýòîò ëåñ ðàçðûâîâ, êòî-òî ïàäàë, ñðàæ¸í-
íûé ïóëåé èëè îñêîëêîì, êòî-òî ïûòàëñÿ óêðûòüñÿ çà íàä-
ñòðîéêàìè.

Âäðóã ñóäíî âçäðîãíóëî: ñíàðÿä ïîïàë â ìàøèííîå îò-
äåëåíèå, âñïûõíóë ïîæàð. Ðàçäàëàñü êîìàíäà: «Âñå çà áîðò!»
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Äî áåðåãà îñòàâàëîñü, ìîæåò áûòü, ìåòðîâ ñòî, à ìîæåò áûòü,
è ìåíüøå. Ïðûãíóâ, ÿ «ñòîëáèêîì» ïîø¸ë êî äíó. Íàùóïàâ
åãî íîãàìè, ñ ñèëîé îòòîëêíóëñÿ è âûíûðíóë. Àâòîìàò ó ìåíÿ
áûë çà ïëå÷àìè, è ÿ ñìîã ñâîáîäíî ðàáîòàòü ðóêàìè. Âñêîðå,
ïî÷óâñòâîâàâ ïîä íîãàìè òâåðäü, ïîáð¸ë ê áåðåãó. Ïî íåìó
óæå áåæàëè íàâñòðå÷ó âðàæåñêîìó îãíþ ñîòíè ìîèõ òîâà-
ðèùåé-äåñàíòíèêîâ. Ìíîãî èõ ïîãèáëî. Ê ïðèìåðó, êîãäà
ÿ âûíûðíóë, òî ðÿäîì óñëûøàë îò÷àÿííûé âñêðèê: «Ìàìà!»
Òàê ïîãèá ìîé çåìëÿê Ñîáîëåâ, çàñòåí÷èâûé ïàðåí¸ê, íå
ëþáèâøèé ñïîðîâ è ñòû÷åê ñ òîâàðèùàìè. Ïóëè è îñêîë-
êè äîñòàâàëè íàøèõ äåñàíòíèêîâ íà ñóäàõ, íà âîäå è áåðåãó.
Ó Òâàðäîâñêîãî åñòü ñòèõîòâîðíûå ñòðîêè: «Ëþäè ò¸ïëûå,
æèâûå øëè íà äíî, íà äíî, íà äíî». Îíè î÷åíü òî÷íî îòðà-
æàþò óâèäåííîå ìíîþ.

Ãîðåëè òðè èëè ÷åòûðå ñàìîõîäêè èç øåñòíàäöàòè,
îñòàëüíûå, áëàãîïîëó÷íî äîñòàâèâ ê áåðåãó áîéöîâ, óõîäèëè
ê êîðàáëÿì çà íîâûìè êîìàíäàìè. Â òîò äåíü åù¸ äåâÿòü
äåñàíòíûõ ñóäîâ áûëè ïîâðåæäåíû îãí¸ì ïðîòèâíèêà,
ïîãèáëî îäíî íàøå ñòîðîæåâîå ñóäíî. Ìîÿ ïîïûòêà îáî-
çðåòü õîòü áåãëî êàðòèíó äåñàíòèðîâàíèÿ ñòîèëà ìíå äîðî-
ãî, à ìîãëà îêîí÷èòüñÿ ñîâñåì ïëà÷åâíî. Åäâà ÿ ñäåëàë øàã
ê áåðåãó, êàê ñáîêó âûðîñ ñòîëá âîäû è îãíÿ, ÿ óëîâèë ëèøü
âñïûøêó è ïðîâàëèëñÿ â áåñïàìÿòñòâî. Ìåíÿ ïîäîáðàë êòî-
òî èç ìîðÿêîâ, ïëûâøèõ ñ ãîðåâøåé áàðæè, è âûòÿíóë íà
áåðåã. Î÷íóëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ.

Íà áåðåãó áîé ðàçãîðåëñÿ ñ íîâîé ñèëîé, âûñàæèâà-
ëàñü íîâàÿ âîëíà äåñàíòà, è ÿïîíöû íåïðåðûâíî àòàêîâàëè.
ß ñîâñåì ïëîõî âèäåë è íè÷åãî íå ñëûøàë, ïîëó÷èâ êîíòó-
çèþ. Íî îòäåëàëñÿ ëåãêî — âñåãî äâà íåáîëüøèõ îñêîëêà
ïîïàëè â ëåâóþ ðóêó è ïðàâóþ íîãó.

Êàê äîáðàëñÿ äî íàøèõ òðàíøåé, ñåé÷àñ âñïîìíèòü íå
ìîãó. Êàæåòñÿ, ïîëç íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ,
íî êòî-òî ìåíÿ óïðÿìî ïðèãèáàë ê çåìëå, ìåíÿ òàùèëè.
Êàê âîîáùå îñòàëñÿ æèâ, íåïîíÿòíî, êòî ìåíÿ ñïàñ — íå
çíàþ. Çàïîìíèëàñü òðàíøåÿ, çàëèòàÿ âîäîé ïî êîëåíî: ø¸ë
ìîðîñÿùèé, ïåðåõîäÿùèé â ëèâåíü äîæäü. Ìåíÿ âñåãî òðÿñ-
ëî, êàê ãîâîðÿò, çóá íà çóá íå ïîïàäàë. Êòî-òî ïîäí¸ñ ê ìîèì
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ãóáàì òðîôåéíóþ ôàÿíñîâóþ êðóæêó ñî ñïèðòîì, è ÿ âûïèë
å¸ äî äíà. Ñðàçó ñòàëî òåïëî…

Âñå îñòàëüíûå äíè è íî÷è ïîìíÿòñÿ ñìóòíî. Âñïëûâàþò
â ïàìÿòè îòäåëüíûå ýïèçîäû, ïîðîé âíå ñâÿçè îäèí ñ äðóãèì.
Âîò òîëüêî òî, ÷òî çàïîìíèëîñü. Îãîíü ïðîòèâíèêà áûë ïëîò-
íûì, ìíîãîñëîéíûì, îí â¸ëñÿ èç àìáðàçóð äîòà íà ìûñå
Êîòîìàðè è èç ãëóáèíû, èç äîòîâ, òð¸õ èëè ÷åòûð¸x. Ìû çà-
ëåãëè, êàçàëîñü, íàäîëãî. Ïóëè, îñêîëêè ìèí è ñíàðÿäîâ äîñòà-
âàëè òî îäíîãî èç íàñ, òî äðóãîãî, è ìîè îäíîïîë÷àíå íàâå÷-
íî çàñòûâàëè íà Êóðèëüñêîé çåìëå.

Â êàêîå-òî âðåìÿ îãîíü ïðîòèâíèêà âäðóã ñòèõ. Ýòî ñïðàâà
îò íàñ ìîðÿêè, îáëîæèâøèå äîò íà ìûñå Êîòîìàðè, äîáðàëèñü
äî åãî àìáðàçóð. Ñòàðøèíà 1-é ñòàòüè Íèêîëàé Âèëêîâ ïîñëå
ïîïûòîê çàáðîñàòü àìáðàçóðó ãðàíàòàìè, áðîñèëñÿ è çàêðûë
å¸ ñâîèì òåëîì. Îí áûë êîììóíèñòîì, êàê è åãî ïîñëåäîâà-
òåëü — ìàòðîñ Ï¸òð Èëüè÷¸â.

Îíè îáà ñâîèì ñàìîïîæåðòâîâàíèåì ñïàñëè æèçíè äå-
ñÿòêîâ ñâîèõ îäíîïîë÷àí è îáåñïå÷èëè óñïåõ àòàêè. Ê ñëîâó
ñêàçàòü, êàê ìíå ðàññêàçûâàëè ïîòîì äåñàíòíèêè, íå÷òî ïî-
äîáíîå ïðîèçîøëî è âî âðåìÿ òàíêîâîé àòàêè ïðîòèâíèêà,
êîãäà ñî ñâÿçêàìè ãðàíàò áðîñèëîñü ïîä òàíêè íåñêîëüêî
âîåííûõ ìîðÿêîâ.

Íî ïðîèñøåäøåå íà íàøèõ ãëàçàõ òàê ïîòðÿñëî âñåõ
äåñàíòíèêîâ, ÷òî íàñòóïèëî êàêîå-òî îöåïåíåíèå. Âîò â ýòîò
ìèã è ïîäíÿëñÿ íàø êîìàíäèð, êîììóíèñò ìàéîð Àëåêñàíäð
Èíîçåìöåâ. Îí êðèêíóë: «Çà íàøó ñîâåòñêóþ Ðîäèíó! Çà Ñòà…»
Ôðàçó îí íå çàêîí÷èë, ðóõíóë, ñðàæ¸ííûé ïóëåé âðàæåñêî-
ãî ñíàéïåðà. Íî åãî êëè÷ ïîäõâàòèë çàìïîëèò Äååâ, è äåñàíò-
íèêè ïîäíÿëèñü…

Âñå ñåé÷àñ çíàêîìû ñî ñíèìêîì ôðîíòîâîãî êîððåñïîí-
äåíòà, çàïå÷àòëåâøåãî ãäå-òî íà Çàïàäíîì ôðîíòå ïîëèòðó-
êà íà áðóñòâåðå îêîïà ñ ïèñòîëåòîì «ÒÒ» â ïîäíÿòîé ðóêå,
óâëåêàþùåãî áîéöîâ â àòàêó. Â òàêîé ïîçå è çàïîìíèëñÿ,
îñòàëñÿ â íàøåé ïàìÿòè êîììóíèñò Èíîçåìöåâ.

Èëè åù¸ òàêîå. Íà âòîðîé èëè òðåòèé äåíü äåñàíòíàÿ
ãðóïïà øëà â àòàêó. Âïåðåäè áûëî ïðîñòðàíñòâî, çàðîñøåå
êåäðà÷îì-ñòëàíèêîì âûñîòîé íå âûøå êîëåíà, à íàäî áûëî
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ïðîñêî÷èòü ìåòðîâ äâåñòè-òðèñòà ïîä îãí¸ì ïðîòèâíèêà.
Íàøå äâèæåíèå ñòàëî çàìåäëÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïî ýòîìó
êîâðó áûñòðî íå ïîáåæèøü. Âîò â ýòîò ìîìåíò ïðîòèâíèê
è èñïîëüçîâàë ñâîé ïîñëåäíèé êîçûðü — îí áðîñèë ïðîòèâ
íàñ ñâîè òàíêè. Èõ áûëî îêîëî äåñÿòêà, îíè äâèãàëèñü ðàç-
â¸ðíóòûì ôðîíòîì. Íàì ïðîòèâîïîñòàâèòü èì áûëî íå÷åãî,
êðîìå ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé è ãðàíàò. Àðòèëëåðèÿ ê ýòîìó
âðåìåíè âûãðóçèòüñÿ âñÿ íå óñïåëà, àâèàöèÿ ïîìî÷ü èç-çà
íèçêîé îáëà÷íîñòè òîæå íå ñìîãëà. Ìû îêàçàëèñü ñ áðîíè-
ðîâàííûì ïðîòèâíèêîì îäèí íà îäèí. Ïîëüçóÿñü ýòèì, ÿïîí-
ñêèå òàíêè óâåðåííî, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, äâèíóëèñü íà íàñòó-
ïàâøèõ.

Öåïè çàëåãëè, êîå-ãäå àòàêóþùèå ïîïÿòèëèñü. ß óïàë
íè÷êîì â ïðîñâåò ìåæäó êóñòàìè êåäðà÷à. Ðÿäîì ïëþõíóë-
ñÿ åù¸ êòî-òî, ýòî áûë ìîðÿê. Çàìåòèâ, ÷òî ÿ íåñêîëüêî
ñòóøåâàëñÿ, óâèäåâ èäóùóþ ïðÿìî íà íàñ áðîíèðîâàííóþ
ìàøèíó, îí êàê-òî îáûäåííî ñêàçàë: «Íå äðåéôü, áðàòîê,
ìû åù¸ ñ íèìè ïîñïîðèì!» Îí äîñòàë ïðîòèâîòàíêîâóþ ãðà-
íàòó, ÿ òîðîïëèâî âûòàùèë ñâîþ. «Òû ëåæè çäåñü, à ÿ ïî-
ïûòàþñü äîñòàòü åãî ñ äðóãîé ñòîðîíû», — ñêàçàë ìîé ñîñåä
è ïîïîëç â ïðîñâåò ìåæäó êóñòàìè.

Âðàæåñêèå òàíêèñòû íå ìîãëè âèäåòü íàñ â êåäðà÷å.
Êîãäà äî òàíêà îñòàëîñü ìåòðîâ äâàäöàòü, ìû ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî ìåòíóëè ãðàíàòû. Ìîðÿê áûë ñèëüíåå ìåíÿ, è åãî
ãðàíàòà äîñòèãëà öåëè ïåðâîé, âçîðâàëàñü ïîä ëåâîé ãóñåíè-
öåé. Òàíê ðàçâåðíóëñÿ, ìîÿ, ÷óòü çàïîçäàâøàÿ, óãîäèëà íà
ìîòîðíûé îòñåê, è îí çàãîðåëñÿ. Âûñêàêèâàþùèõ òàíêèñ-
òîâ ìû ñíÿëè àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ðàñ-
÷¸ò ïðîòèâíèêà íà âíåçàïíîñòü òàíêîâîé àòàêè íå îïðàâ-
äàëñÿ. Äåñàíòíèêè íå ðàñòåðÿëèñü, âðàæåñêèå áðîíèðîâàí-
íûå ìàøèíû áûëè óíè÷òîæåíû, è áîëüøå óæå íè÷òî íå
ìîãëî óäåðæàòü íàñòóïàâøèõ. Ìû ïîøëè âïåð¸ä êî Âòî-
ðîìó Êóðèëüñêîìó ïðîëèâó, ê âîåííî-ìîðñêîé è âîåííî-
âîçäóøíîé áàçàì ÿïîíöåâ, ñìåòàÿ ïî ïóòè ðàçëè÷íûå ãðóï-
ïû ïðîòèâíèêà.

Êòî-òî ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî ÿ ïî÷òè íå óïîìèíàþ ñâîèõ
òîâàðèùåé ïî ðîòå, âçâîäó. Óæå ãîâîðèë, ÷òî áûë êîíòóæåí
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è ïðîëåæàë íåñêîëüêî ÷añîâ íà áåðåãó â ïóíêòå ñáîðà ðàíå-
íûõ. Çà ýòî âðåìÿ íàø áàòàëüîí ñìåñòèëñÿ â áîåâûõ ïî-
ðÿäêàõ êóäà-òî âëåâî, è ÿ ïîïàë â ïîäðàçäåëåíèÿ ãðóïïû
Èíîçåìöåâà. Êñòàòè, â 1943 ã. îí áûë ìîèì ïåðâûì êîìàí-
äèðîì ðîòû, êîãäà ÿ ïîñëå ïðèçûâà ïîïàë â ó÷åáíî-ñòðåë-
êîâûé áàòàëüîí. Ðîäíóþ æå ðîòó ÿ ðàçûñêàë óæå íà ïîä-
õîäå ê áàçàì ïðîòèâíèêà. Ê ýòîìó âðåìåíè îíè óæå áûëè
î÷èùåíû.

Ýòî áûëî, êàæåòñÿ, 23 èëè 24 àâãóñòà. Îñòðîâ Øóìøó
áûë íàìè âçÿò. Çà ïðîëèâîì âîçâûøàëñÿ äðóãîé îñòðîâ,
ãîðèñòûé, åù¸ áîëåå óêðåïë¸ííûé, ñ ìíîãîòûñÿ÷íûì ãàðíè-
çîíîì, õîðîøî îñíàù¸ííûì áîåâîé òåõíèêîé. Çà äâà äíÿ
ïåðåä ýòèì âî Âòîðîì Êóðèëüñêîì ïðîëèâå ïðîèçîø¸ë ìîð-
ñêîé áîé ìåæäó íàøèìè êîðàáëÿìè è ÿïîíöàìè, òàê ÷òî
ïðîëèâ áûë î÷èùåí îò âðàæåñêèõ ñóäîâ, è ìû ìîãëè áåñ-
ïðåïÿòñòâåííî ôîðñèðîâàòü ýòó âîäíóþ ïðåãðàäó.

Ìû óõîäèëè ñ Øóìøó, çà êîòîðûé îòäàëè ñâîè ìîëî-
äûå æèçíè òûñÿ÷è áîéöîâ è êîìàíäèðîâ íàøåãî äåñàíòà.
Òîëüêî èç ãðóïïû çàõâàòà èç ïîëóòîðà òûñÿ÷ âûñàäèâøèõ-
ñÿ îñòàëèñü â æèâûõ îêîëî òð¸õñîò. À âåäü íåñëè ïîòåðè
è ïåðâûé, è âòîðîé ýøåëîíû, ñîïðîòèâëåíèå ïðîòèâíèêà
áûëî îæåñòî÷¸ííûì. Ñåé÷àñ íà ìåñòàõ áî¸â íà îñòðîâàõ
Øóìøó è Ïàðàìóøèð ñòîÿò íà áðàòñêèõ ìîãèëàõ îáåëèñêè
è ïàìÿòíèêè. È ëèøü â êðóãëûå äàòû òóäà ñúåçæàåìñÿ ìû,
îñòàâøèåñÿ â æèâûõ, íî ñòðîé íàø ñ êàæäîé ãîäîâùèíîé
ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå, âåòåðàíû óõîäÿò èç æèçíè îäèí çà
äðóãèì…

Íàêàíóíå ôîðñèðîâàíèÿ Âòîðîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïî ïðèêàçó ÿïîíñêîãî èìïåðàòîðà, ïîä-
ïèñàâøåãî àêò î êàïèòóëÿöèè, âîéñêà ïðîòèâíèêà ñêëàäû-
âàþò îðóæèå. Íàì îñòàâàëîñü òîëüêî ïðèíÿòü êàïèòóëÿ-
öèþ è âûäâîðèòü ïëåííûõ íà áîëüøóþ çåìëþ, ÷òî è ñäåëà-
ëè, è çàíÿëèñü íà âîçâðàù¸ííîé Ðîäèíå çåìëå îáóñòðîéñòâîì
ñâîèõ âîåííûõ ãîðîäêîâ.

Çäåñü, íà Ñåâåðíûõ Êóðèëàõ, ìû çàõâàòèëè ñàìîõîä-
íûå áàðæè ïðîòèâíèêà, ïîäãîòîâëåííûå äëÿ áðîñêà íà
ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, íà áîðòàõ êîòîðûõ áûëè íàïèñàíû
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ìåñòà íàçíà÷åíèÿ: Õàëàêòûðêà, Îçåðíàÿ è äðóãèå ïðèáðåæ-
íûå ïîñ¸ëêè Êàì÷àòêè…

1996 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/8. Ðóêîïèñü

Ìåíüøèêîâ Àôàíàñèé Åìåëüÿíîâè÷

ß ðîäèëñÿ 30 ÿíâàðÿ 1913 ã. â ñ. Óíåíêåð Øèëêèíñêîãî
ðàéîíà ×èòèíñêîé îáëàñòè. Èç êðåñòüÿí, ðóññêèé. Â Êðàñíîé
Àðìèè ñ 1935 ã., íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû — ñ 1941 ã. Îòëè÷èëñÿ ïðè îñâîáîæäåíèè Ëîåâñêîãî
ðàéîíà Ãîìåëüñêîé îáëàñòè. 15 îêòÿáðÿ 1943 ã. ðîòà ïîä
êîìàíäîâàíèåì ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ìåíüøèêîâà ôîðñè-
ðîâàëà Äíåïð, âûáèëà âðàãà èç òðàíøåé, ñîçäàâ óñëîâèÿ äëÿ
ïåðåïðàâû îñòàëüíûõ ïîäðàçäåëåíèé.

Â 1941 ã. íàøà ÷àñòü ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà áûëà íà-
ïðàâëåíà íà Çàïàä, íà Äîíñêîé ôðîíò ïîä êîìàíäîâàíèåì
Ê. Ê. Ðîêîññîâñêîãî. Ïåðâûé áîé ïðèíÿëè íà ñòàíöèè Ãðÿ-
çè çà îñâîáîæäåíèå Ëîåâñêîãî ðàéîíà Ãîìåëüñêîé îáëàñòè.
Çà ôîðñèðîâàíèå ðåêè Ñîæ è ïðîÿâëåííîå ïðè ýòîì ìóæå-
ñòâî ÿ áûë óäîñòîåí îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïå-
íè. Çà òî, ÷òî ÷àñòî õîäèë â ðàçâåäêó çà «ÿçûêîì», äâàæäû
íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà îòâàãó».

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè ïî ïðèêàçó êîìàíäóþ-
ùåãî ôðîíòîì Ê. Ê. Ðîêîññîâñêîãî ìû äîëæíû áûëè ôîð-
ñèðîâàòü Äíåïð ïî âñåìó ôðîíòó. 15 îêòÿáðÿ 1943 ã. êîìàí-
äèð áàòàëüîíà Â. È. Íåñòåðîâ äàë ïðèêàç: îáåñïå÷èòü ïåðå-
ïðàâó ðîòû. Ïîä íåïðåðûâíûì îãí¸ì ñ áîëüøèìè ïîòåðÿìè
è îãðîìíûìè òðóäíîñòÿìè ìû âûáèëè ïðîòèâíèêà ñ ïåðâîãî
ðóáåæà îáîðîíû. Âðàã îòñòóïèë, ìû ïðîäîëæèëè íàñòóïàòü
äàëüøå, òåñíèëè åãî äî âòîðîé ëèíèè îáîðîíû.

Ñâÿçè ñ áàòàëüîíîì íå áûëî. Ðàññòàâèâ ðîòó ïî ôëàí-
ãàì è âî ôðîíò, ÿ ñ îðäèíàðöåì ïîø¸ë ïîñìîòðåòü, êóäà
âåä¸ò òðàíøåÿ, è îáíàðóæèë áàòàðåþ íåìåöêèõ ìèíîì¸òîâ,
áèâøèõ ïî íàøåé ïåðåïðàâå. ß ÷åðåç îðäèíàðöà âûçâàë
âçâîä ñâîèõ àâòîìàò÷èêîâ, îíè îòêðûëè îãîíü ïî áàòàðåå.
Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ íåìöû ñäàëèñü â ïëåí. Ìû ïðèêàçàëè



381

èì ðàçâåðíóòü áàòàðåþ è îòêðûòü îãîíü ïî ñâîèì. Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ îáñòðåëà âñåõ íåìöåâ ðàññòðåëÿëè, òàê êàê íóæíî
áûëî èäòè âïåð¸ä, çàíèìàòü òðåòüþ ëèíèþ îáîðîíû.

Êîãäà ìû ñ êîìàíäèðîì âûøëè íà áðîâêó äàòü êîìàíäó
«Âïåð¸ä!», íåäàëåêî îò íàñ ðàçîðâàëàñü ìèíà, êîìàíäèðà ðîòû
óáèëî ñðàçó, ìåíÿ ðàíèëî â ãëàç, îðäèíàðöà — â ëîá, è íàñ
âäâî¸ì îòïðàâèëè â ìåäñàíáàò, ïîòîì ÿ ïîïàë íà ïîëãîäà
â ãîñïèòàëü.

Çà ôîðñèðîâàíèå Äíåïðà è çàêðåïëåíèå îáîðîíû ïëàö-
äàðìà íà çàïàäíîì áåðåãó ðåêè óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ 30 îêòÿáðÿ 1943 ã. ìíå ïðèñâîåíî çâàíèå
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ âðó÷åíèåì îðäåíà Ëåíèíà è ìåäà-
ëè «Çîëîòàÿ Çâåçäà».

25 ìàðòà 1982 ã.
ÊÊÌÃÈ 17907. Ðóêîïèñü

Ìèìîõîä Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷

ß… ðîäèëñÿ â ñåìüå êðåñòüÿíèíà â ñ. Ìîðîçîâêà Ïîãðå-
áèùåíñêîãî ðàéîíà Âèííèöêîé ãóáåðíèè 17 ôåâðàëÿ 1921 ã.
Ìîé îòåö ðîäèëñÿ â 1890 ã., ìàòü Ìàòð¸íà — â 1985 ã.
Â ñåìüå áûëî ÷åòâåðî äåòåé. ß ðîäèëñÿ â 1921 ã., áðàò â 1923 ã.,
ñ¸ñòðû — â 1927 è 1932 ãã. Äî 1931 ã. ìû æèëè íà Óêðàè-
íå, çàòåì óåõàëè íà Êàì÷àòêó. Â òå ãîäû ëþäè ðàçúåçæà-
ëèñü êòî êóäà èëè èõ âûñûëàëè â Ñèáèðü è íà Äàëüíèé
Âîñòîê. Áûëî âðåìÿ ñòàëèíùèíû. Âîò òàê ÿ ïîïàë íà Êàì-
÷àòêó. Îñåíüþ 1940 ã. áûë ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ, íàïðàâ-
ëåí â Õàáàðîâñê, â Àìóðñêóþ ôëîòèëèþ, ïî ñïåöèàëüíîñòè
«âîäîëàç». Â äåêàáðå 1942 ã. áûë îòïðàâëåí íà Çàïàä. Íî íà
ôðîíò ïîïàë òîëüêî â ñåíòÿáðå 1943 ã. Ïðîõîäèë ïîäãîòîâ-
êó â ã. Êèðæà÷å â âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ.

Â íî÷ü ñ 23 íà 24 ñåíòÿáðÿ 1943 ã. â íåìåöêèé òûë
âûñàäèëèñü äâå áðèãàäû: 5-ÿ è 6-ÿ, âñåãî øåñòü òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê. ß ñëóæèë â 5-é áðèãàäå. Ïðè âûñàäêå ïîãèáëî ìíîãî
áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Íàøè ñàìîë¸òû ñáèâàëè èç çåíèòîê
è ïóëåì¸òîâ. Êîìàíäîâàíèå íàìåðåâàëîñü óäàðèòü ïðîòèâ-
íèêà ñ òûëà äåñàíòíèêàìè, à ñ ôðîíòà — ïåðåäîâûìè ÷àñòÿìè
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è ïîòîïèòü íåìöà â Äíåïðå çà òðè-÷åòûðå äíÿ. Îïåðàöèÿ
ïðîøëà íåóäà÷íî. Äíåïð ïðèøëîñü áðàòü íå çà òðè-÷åòûðå
äíÿ, à öåëûõ äâà ìåñÿöà — äî íîÿáðÿ 1943 ã. Îïåðàöèÿ
ñîðâàëàñü èç-çà íåïîäãîòîâëåííîñòè. Îáå áðèãàäû áûëè ðàç-
áèòû è óíè÷òîæåíû ïî÷òè ïîëíîñòüþ, íå ïðèíåñÿ íèêàêîãî
ðåçóëüòàòà èç-çà áîëüøîé ðàçáðîñàííîñòè äåñàíòíèêîâ —
îò ïÿòèäåñÿòè äî ñåìèäåñÿòè êèëîìåòðîâ äðóã îò äðóãà.
Ïðè ýòîì îæèäàëîñü, ÷òî ðàçáðîñ íå ïðåâûñèò ïÿòíàäöàòü
êèëîìåòðîâ.

Ìû èìåëè ïèòàíèÿ ñóõèì ïàéêîì íà äâà äíÿ, à òåì, êòî
æèâ îñòàëñÿ, ïðèøëîñü ðàñòÿíóòü åãî íà äâà ìåñÿöà. Ïîñëå
âûõîäà èç òûëà âðàãà îñòàëîñü âñåãî âîñåìüñîò ñîðîê ñåìü
÷åëîâåê èç áûëûõ øåñòè òûñÿ÷.

ß ïðèçåìëèëñÿ â ðàéîíå ã. ×åðêàññû, íåäàëåêî îò
ñ. Ðóññêàÿ Ïîëÿíà. Ïîñëå âûñàäêè íàñ ïðåñëåäîâàëè ìîòî-
öèêëèñòû è àâòîìàøèíû ñ íåìåöêèìè ñîëäàòàìè. Ó íàñ
èìåëîñü âñåãî ïî äâà äèñêà ïàòðîíîâ è ïî îäíîé ãðàíàòå.
Ñ ñàìîë¸òà âûáðîñèëè ìåøêè ñ ïóëåì¸òàìè è ïðîòèâîòàíêî-
âûìè ðóæüÿìè, ìèíîì¸òû, êîòîðûõ ìû íå íàøëè. Íåèçâåñòíî,
êóäà îíè ïîïàäàëè. Áîëüøàÿ ÷àñòü äåñàíòíèêîâ èìåëà íå
àâòîìàòû, à êàðàáèíû. Ïàòðîíû áûñòðî çàêîí÷èëèñü, îñòàëèñü
ìû áåçîðóæíûìè, íåìöû ìîãëè òîëüêî èçäåâàòüñÿ è ðàññòðå-
ëèâàòü íåâîîðóæ¸ííûõ ñîëäàò.

Âûñàäèëè íàñ, ìîæíî ñêàçàòü, íà âåðíóþ ïîãèáåëü. Ïîñëå
ïðèçåìëåíèÿ âîçëå Ðóññêîé Ïîëÿíû ñîáðàëèñü òðîå è åù¸
îäèí ðàíåíûé â íîãó âûøå êîëåíà. Ïàòðîíû áûëè ðàññòðå-
ëÿíû åù¸ íî÷üþ 24 ñåíòÿáðÿ, è ìû ýòîãî ðàíåíîãî ñîëäàòà
òàñêàëè çà ñîáîé òðîå ñóòîê ðÿäîì ñ íåìåöêîé ïåðåäîâîé,
íàõîäèâøåéñÿ â òðèíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ã. ×åðêàññû.
Òðîå ñóòîê íå èìåëè âîçìîæíîñòè ïîïèòü âîäû. Óâèäåâ äå-
ðåâíþ, ðåøèëè çàéòè â íå¸, îêàçàòü ðàíåíîìó ïîìîùü, íî
íàñ îáíàðóæèëè íåìöû, îêðóæèëè íà ìîòîöèêëàõ è çàõâà-
òèëè â ïëåí. Äîïðîñèëè, êàê ïîïàëè â èõ òûë. Çàòåì ìû
íàõîäèëèñü ïîä îõðàíîé â êðåñòüÿíñêîì äîìå. Íà âòîðûå
ñóòêè íåìöû âðó÷èëè íàì øòûêîâûå ëîïàòû è ïîâåëè êî-
ïàòü ÿìó â ñîñåäíåì îãîðîäå. Äóìàëè, ÷òî ðîåì å¸ äëÿ ñåáÿ,
íî îêàçàëîñü, íóæíà áûëà ýòà ÿìà äëÿ äðóãèõ öåëåé: äëÿ
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íåìåöêîãî îôèöåðà, æèâøåãî ó õîçÿéêè, ÷òîá åìó ìîæíî
áûëî ïðÿòàòüñÿ îò ðóññêîé áîìá¸æêè.

×åðåç òðè äíÿ íàñ îòïðàâèëè â ñòàíèöó Êðåñòèíîâñêóþ,
à çàòåì â ã. Óìàíü, â ëàãåðü âîåííîïëåííûõ. ×åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ íàñ ýøåëîíîì ïîâåçëè â Ïîëüøó, çàòåì ÷åðåç
ã. Ïåðåìûøëü â Ãåðìàíèþ, íåäàëåêî îò Áåðëèíà, êèëîìåò-
ðàõ â ñîðîêà, íàçâàíèå ãîðîäêà íå ïîìíþ. Çäåñü ðàáîòàëè
íà îäíîì èç çàâîäîâ, äåëàëè êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó. Â äåêàáðå
ñ çàâîäà áåæàë âìåñòå ñ äðóãîì. Çà òðîå ñóòîê ïðîøëè âñåãî
êèëîìåòðîâ òðèäöàòü ïÿòü è ïîïàëèñü ãåñòàïî. Ïîñàäèëè
íàñ â øòðàôíîé ëàãåðü íà øåñòü ìåñÿöåâ. Òàì çàíèìàëèñü
ðàçáîðîì ðàçðóøåííûõ ïîñëå àìåðèêàíñêèõ áîìá¸æåê äîìîâ,
âûòàñêèâàëè íåìåöêèå òðóïû. Ïîòîì ïåðåâåëè â ãðàæäàí-
ñêèé ëàãåðü, òî åñòü ê òåì, êîãî óãíàëè èç Ðîññèè è Óêðàèíû
êàê öèâèëüíûõ, òî åñòü ìèðíûõ ïàðíåé è äåâóøåê.

Ðàáîòû âûïîëíÿëè ðàçíûå. Íå çíàþ, êàê ïðîèçîøëî òî,
÷òî íàñ äâîèõ çàáðàëè, ìîæåò, óçíàëè, ÷òî ìû íå ãðàæäàí-
ñêèå, à ïëåííûå ñîëäàòû? Íàñ ïîñàäèëè â òþðüìó ã. Ê¸ëüí.
Íî÷íûå áîìá¸æêè àìåðèêàíöåâ çàñòàâèëè ýâàêóèðîâàòüñÿ,
è íàñ îñåíüþ 1944 ã. âûâåçëè èç òþðüìû â êîíöëàãåðü
Áóõåíâàëüä. ß íàõîäèëñÿ òàì ïîëãîäà, âèäåë óìèðàþùèõ,
òðóïû, êîòîðûå óòðîì íà ïðèöåïàõ âåçëè â êðåìàòîðèé.
Áóõåíâàëüä íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò ã. Âåéìàð. Íà âñþ æèçíü
çàïîìíèë ÷åòûð¸õóãîëüíóþ òðóáó çà âîðîòàìè è ÷åòûðå
ðÿäà êîëþ÷åé ïðîâîëîêè ïîä âûñîêèì íàïðÿæåíèåì. Ñêîëüêî
ëàãåðü ñóùåñòâîâàë, íè îäíîãî ïîáåãà îòòóäà íå áûëî, êðîìå
êàê äâîå ðóññêèõ ïëåííûõ áåæàëè ïî êàíàëèçàöèîííûì òðó-
áàì, íî íèêòî íå çíàë, âûáðàëèñü îíè èëè ïîãèáëè. Òåëüìàíà
(Ýðíñò, âîæäü ãåðìàíñêèõ êîììóíèñòîâ, êàçí¸í â Áóõåíâàëü-
äå 18 àâãóñòà 1944 ã. — Ðåä.) â ëàãåðå óæå íå áûëî, åãî
ðàññòðåëÿëè.

Â ëàãåðå íàõîäèëèñü âñå íàöèè: ïîëÿêè, íåìöû, ôðàí-
öóçû, èòàëüÿíöû, àìåðèêàíöû, ðóññêèå ë¸ò÷èêè è ïðî÷èå.
Â ñåðåäèíå àïðåëÿ 1945 ã. íàñ íà÷àëè îòòóäà âûâîçèòü.
Äåëàëè ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàññòðåëÿòü íà ýòàïå. Èçìîæä¸í-
íûå ëþäè ïî äîðîãå ïàäàëè, èõ ïðèñòðåëèâàëè. Ïåðâûìè
ãíàëè åâðååâ, ïîòîì âñåõ îñòàëüíûõ. Íà íî÷ü ñòàðàëèñü çàãîíÿòü
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íà ìîêðûå ëóæàéêè. Ïðè ïàäåíèè äåñÿòêè äî óòðà çàñòûâà-
ëè â âîäå. Íà ýòàïå ïëåííûå îñëàáåâàëè, òåõ, êîòîðûå íå
ìîãëè èäòè, ðàññòðåëèâàëè â êþâåòàõ ïî îáåèì ñòîðîíàì
äîðîãè. Íà òðåòèé äåíü íàñ äîãíàëè àìåðèêàíñêèå òàíêè
è îñâîáîäèëè. À âåäü ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âñåõ íàñ ìîãëè
áû ðàññòðåëÿòü!

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ íàì îðãàíèçîâàëè ëàãåðü, ãäå ìû
íî÷åâàëè è ïèòàëèñü. Àìåðèêàíöû íàì ïîìîãàëè, íî ìíî-
ãèå óìåðëè, òàê êàê âñå áûëè îáåññèëåíû, íà÷èíàëàñü äèçåí-
òåðèÿ, çàâîðîò êèøîê. Çàòåì àìåðèêàíñêèå âëàñòè ïðèåç-
æàëè â ëàãåðü, ïðåäëàãàëè åõàòü â Àìåðèêó. Ìíîãèå ñîãëà-
øàëèñü, èõ ñàìîë¸òàìè óâîçèëè â Àìåðèêó. Íàøè âëàñòè
ãîâîðèëè: âîçâðàùàéòåñü äîìîé, íà ðîäèíó, âàñ æäóò îòöû
è ìàòåðè, æ¸íû è äåòè! È âîò ìû øëè ïåøêîì äî Ëüâîâà,
à â Ðîññèè íàñ ðàñïðåäåëè êîãî êóäà. Ìåíÿ — â øàõòó íà
Äîíáàññ, êîãî — â Ñèáèðü. Ãðóçèíîâ ÷åðåç òðè-÷åòûðå ìåñÿ-
öà âñåõ îòïðàâèëè äîìîé, à ÿ â øàõòå ïðîðàáîòàë ïîëòîðà
ãîäà, áëàãî òî, ÷òî îòåö ïðèåõàë ñ Êàì÷àòêè ñ ðûáîé è ìåíÿ
ñïàñ. Â òðèäöàòûõ ãîäàõ îò Ñòàëèíà áåæàëè êòî êóäà, à ïîñëå
âîéíû îí íàñ â øàõòû è â Ñèáèðü îòïðàâèë, ñãíîèòü. Îí ãîâî-
ðèë, ó ìåíÿ íåò ïëåííûõ, ó ìåíÿ åñòü èçìåííèêè ðîäèíû.
À ÷üÿ âèíà, ÷òî ãåíåðàë Âëàñîâ ñäàë íåìöó àðìèè ñîëäàò?
À êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ãåíåðàëà Ïàóëþñà ïîä Ñòàëèíãðàäîì
âçÿëè â ïëåí? Áûâàåò ëè õîòü îäíà âîéíà, ãäå íå áûëî áû
ïëåííûõ?

Èíîé ðàç ïðèõîäèò ìíå ìûñëü: ïîæèë ÿ íà Êàì÷àòêå
øåñòüäåñÿò ëåò, à êàêèå áîãàòñòâà íàæèë? È âîò íàñ îñòà-
ëîñü èç òð¸õ òûñÿ÷ áîéöîâ â æèâûõ ñòî ñåìüäåñÿò òðè ÷åëî-
âåêà. Çà ÷òî áèëèñü, íå çíàþ. Ãäå ëåãëî áîëåå äâàäöàòè ìèë-
ëèîíîâ ÷åëîâåê?

Â Óìàíè ðàññêàçûâàëè æèòåëè è ïëåííûå, ÷òî áûë âû-
êîïàí áîëüøîé êîòëîâàí, ãäå äî 1942 ã. íàõîäèëèñü âîåí-
íîïëåííûå. Âîò êàê èõ êîðìèëè: áðîñàëè â ÿìó ñûðóþ êàð-
òîøêó è ñâ¸êëó èëè äîõëóþ ëîøàäü èëè êîðîâó, âñ¸ ýòî
ñúåäàëîñü ñûðûì.

Êîãäà íàñ â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ àïðåëÿ îñâîáîäèëè àìå-
ðèêàíöû, âîò ÷òî ìíå çàïîìíèëîñü. Íåìåöêàÿ îõðàíà íàñ
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áðîñèëà è óåõàëà íà ìàøèíàõ. Íåäàëåêî îò äîðîãè ñòîÿëè
äâà èëè òðè äîìà áàóýðîâ. Ìû ðèíóëèñü âî äâîð. ß óñïåë
ñõâàòèòü äâà ÿéöà è çàäóøèë êóðèöó, íàø¸ë øòóê ïÿòü-
øåñòü êàðòîôåëèí. Ãðûç êàðòîøêó, ñúåë ÿéöà, à êóðèöó,
ñïðÿòàâ ïîä êóðòêó, ïðèí¸ñ òîâàðèùàì, êîòîðûå íå ìîãëè
ïåðåäâèãàòüñÿ. Îíè — êòî òðàâêó åë, ñïîëçøè ñ äîðîãè, êòî
ðîæü, êòî ìóêó. Ðàçìåøèâàÿ ñ âîäîé, åëè ìó÷íîå ìåñèâî.

Çàïîìíèë, êàê õîçÿéñêóþ ñâèíüþ çàâàëèëè ÷åëîâåê ïÿò-
íàäöàòü. Îíà âèçæèò, à îíè ñêëàäíûìè íîæèêàìè îáðåçàþò
ñ íå¸ ìÿñî è åäÿò. Óâèäåâ ýòó êàðòèíó è óñëûõàâ âèçã,
àìåðèêàíåö ñ òàíêà íàïðàâèëñÿ â ýòó êó÷ó ïîñìîòðåòü, ÷òî
ïðîèñõîäèò. Óâèäåâ âñ¸ ýòî, ÷òî ñâèíüÿ ìó÷àåòñÿ è âèçæèò,
âûòàùèë ïèñòîëåò, çàñòðåëèë æèâîòíîå, à ïîòîì å¸ ãîëîä-
íûå ëþäè äîâåëè äî êîíöà — ñúåëè ñûðóþ. Ìíîãèå óìèðà-
ëè îò ýòîé åäû.

Îòäàë êóðèöó è âûñûïàë ìóêó. Âèæó, ïîçàäè íàñ êèëî-
ìåòðàõ â ïîëóòîðà — ñåëî. Ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â íåãî, âèäÿ,
÷òî îòòóäà èäóò ëþäè, è äàâàé âûêàòûâàòü ñûð, ïîäíÿë
è ïîø¸ë. Èäó ïî êþâåòó íàãíóâøèñü: åñëè âñòðåòÿò òàêèå
æå, êàê ÿ, îòáåðóò. Íî ïðîíåñëî. Ïîäõîæó, ñòîèò àìåðèêàí-
ñêèé òàíê, âèæó ñîëäàò. Äóìàþ, ïîïðîøó õëåáà, îíè ìåíÿ
ïîíÿëè, îäèí ñïóñòèëñÿ â ëþê è âûòàùèë äâå ïà÷êè ãàëåò.
ß ïîëîæèë âñ¸ â ìåøîê, äîáðàëñÿ äî ñâîèõ òîâàðèùåé. Ðàä,
÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íå îòîáðàëè, ñàì íàåëñÿ äîðîãîé êîëáàñû,
ñûðó, áåç âîäû ìíîãî íå ñúåøü.

Ñïðîñèë, ÷òî ñäåëàëè ñ êóðèöåé? Ãîâîðÿò, ìû å¸ ñúåëè
ñûðîé, ïîáîÿëèñü, ÷òî ó íàñ å¸ êòî-íèáóäü îòáåð¸ò. Âèæó:
îäíè ïåðüÿ âàëÿþòñÿ, äàæå êèøîê íå îñòàëîñü.

Õî÷ó åù¸ óïîìÿíóòü î áîëüøèõ êîòëîâàíàõ, âûêîïàííûõ
íåäàëåêî îò âîðîò â ëàãåðü Áóõåíâàëüä, ñëåâà. Òàì ïîêîÿò-
ñÿ óìåðøèå ïëåííûå, êîòîðûõ íå óñïåâàëè ñæèãàòü â êðå-
ìàòîðèè. Ìû èõ çàñûïàëè çåìë¸é è èçâåñòüþ. Â îäíîì áîëåå
òûñÿ÷è ñåìèñîò ÷åëîâåê, âî âòîðîì — ïîëòîðû òûñÿ÷è. ß ìîãó
ïîêàçàòü ýòî ìåñòî. Ìû ñàìè çàñûïàëè ýòè òðóïû. Íåìöû,
ñòîÿ ñ îâ÷àðêàìè è âèäÿ, ÷òî ïëîõî ðàáîòàåøü, ñèë íåò,
ïóñêàëè ñîáàêó íà ÷åëîâåêà, îíà åãî çàãðûçàëà, çäåñü æå åãî
è çàñûïàëè.
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Áåæàë èç ïëåíà òðèæäû, íî áåçóñïåøíî. ß äî ñèõ ïîð
óäèâëÿþñü, êàê âûæèë? Õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî ìû ãîâîðèëè,
÷òî àìåðèêàíöû — âðàã íîìåð îäèí äëÿ Ñîþçà. Íî ñêîëüêî
îíè ñäåëàëè äëÿ íàñ ïðè îñâîáîæäåíèè îò íåìöà! Êîñíèñü
âîéíû, ÿ íå ìîã áû âûñòðåëèòü â àìåðèêàíöåâ, ïóñòü îí
ìåíÿ óáèë áû.

ß ñ÷èòàþ áîëüøèì ñ÷àñòüåì, ÷òî ìû, äâîå áðàòüåâ, ïîáû-
âàâøèå íà ôðîíòå, îñòàëèñü â æèâûõ. ß è îí áûëè íà Çàïàäå.
Íà Êàì÷àòêå èç ñîñòàâà 5-é áðèãàäû æèâó ÿ îäèí. ×àñòî
âñòðå÷àåìñÿ â ãã. ×åðêàññû, Êàíåâ, Ìàðüèíà Ðîùà, Êèð-
æà÷ è Ðÿçàíü.
ÍÂÔ 3878. Ðóêîïèñü

Íèêîëêèí Íèêîëàé Ïëàòîíîâè÷

ß ðîäèëñÿ â 1920 ã. 26 ôåâðàëÿ â ñåìüå áàòðàêà â äåð. Øå-
âåë¸âêå Øêîòîâñêîãî ðàéîíà Ïðèìîðñêîãî êðàÿ. Íà Êàì÷àò-
êó ïðèáûë ñ ñåìü¸é â 1930 ã. â Àâà÷èíñêèé ðûáîêîìáèíàò
(Íîâàÿ Òàðüÿ). Äî 1934 ã. ó÷èëñÿ â ñ. Ïàðàòóíêà, çàòåì â 1934 ã.
îòöà ïåðåâåëè íà ðûááàçó «Ìîõîâàÿ». ß ó÷èëñÿ â ñ. Àâà÷à.
Â 1936 ã. ïîñòóïèë â ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå èì. Ñ. Ì. Êèðîâà
â ã. Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Â 1937 ã. îêîí÷èë êóðñû
ðàäèîòåõíèêîâ-ðàäèñòîâ â Ïåòðîïàâëîâñêå, áûë ïðàêòèêàíòîì,
çàòåì ðàáîòàë ðàäèñòîì â ÀÊÎ è ðûáíîì ïîðòó. Â 1937 ã.
â ïîðòó áûë ïðèíÿò â êîìñîìîë. Â ñåíòÿáðå 1940 ã. ïðè-
çâàí â ðÿäû Êðàñíîãî Ôëîòà, â Àìóðñêóþ Êðàñíîçíàì¸í-
íóþ ôëîòèëèþ (ÀÊÔ), 117-é ãèäðîàâèàïîëê, çàòåì ïåðåâåëè
â 18-é ïîñ¸ëîê ÀÊÔ. Â ñåíòÿáðå 1941 ã. ïîñëå íåîäíîêðàò-
íûõ ïðîñüá áûë îòïðàâëåí âìåñòå ñ äðóãèìè òîâàðèùàìè
íà ôðîíò.

Âñå àìóðöû ïðèáûëè â îêòÿáðå 1941 ã. ïîä Ìîñêâó, â ëàãå-
ðÿ ôîðìèðîâàíèÿ áðèãàä äëÿ ôðîíòà. ß âìåñòå ñ òîâàðè-
ùàìè èç ÀÊÔ áûë íàïðàâëåí â 48-þ îòäåëüíóþ ìîòîìåõà-
íèçèðîâàííóþ áðèãàäó, çäåñü áûë çà÷èñëåí â 3-é ìîòîñòðåë-
êîâûé áàòàëüîí. Áðèãàäà ïîä÷èíÿëàñü íåïîñðåäñòâåííî
Ñòàâêå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ. Â íîÿáðå 1941 ã.
áðèãàäà âñòóïèëà â áîè ïîä Ìîñêâîé íà þãî-çàïàäíîì íà-
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ïðàâëåíèè. Â ïåðâûõ áîÿõ îñâîáîäèëè ìíîãî äåðåâåíü, â ðàéî-
íàõ äåð. Öûöûíî, Ñîðîêèíî è äðóãèõ áîè çàòÿíóëèñü. Ïîñëå
íèõ èç ìîòîñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà ÿ êàê ñïåöèàëèñò — ðàäèñò-
ñëóõà÷ áûë îòêîìàíäèðîâàí â øòàá áðèãàäû íà äîëæíîñòü
íà÷àëüíèêà ðàäèîñòàíöèè ÐÑÁ. Â 1941—1943 ãã. áðèãàäà
âîåâàëà íà Êàëèíèíñêîì, Ñìîëåíñêîì, Áðÿíñêîì ôðîíòàõ,
Îðëîâñêî-Êóðñêîé äóãå.

Â 1943 ã., ïîñëå ïåðåôîðìèðîâêè, 48-ÿ áðèãàäà ïåðåñòàëà
ñóùåñòâîâàòü. Ïîñëå îòäûõà â ðàñïîëîæåíèè Òóëüñêèõ òàí-
êîâûõ ëàãåðåé ïîä ã. Çàãîðñêîì ñíîâà ñôîðìèðîâàëè ÷àñòè.
Îñòàòêè 48-é áðèãàäû áûëè ïðåîáðàçîâàíû â 17-þ ìîòîìå-
õàíèçèðîâàííóþ áðèãàäó è âëèòû â 4-þ òàíêîâóþ àðìèþ
1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

Áðèãàäà âåëà òÿæ¸ëûå áîè. Ïîëòîðà ãîäà íàñòóïëåíèÿ,
êîíòðàòàê, îáîðîíû îíà íå âûõîäèëà èç áîåâûõ îïåðàöèé.
Îñîáåííî òÿæ¸ëûìè áûëè áîè íà Îðëîâñêî-Êóðñêîé äóãå.
Â 1943—1944 ãã. 17-ÿ ìîòîìåõáðèãàäà, â êîòîðîé ÿ ñëóæèë
â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ñòàíöèè ÐÑÁ, çàòåì ñòàðøèíîé
ñòðåëêîâîé ðîòû 1-ãî áàòàëüîíà, âåëà òÿæ¸ëûå áîè íà Öåíò-
ðàëüíîé è Ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíå. Áðèãàäå ïðèñâîèëè
ïî÷¸òíîå çâàíèå ãâàðäåéñêîé. Â 1944 ã., ïîñëå ãîñïèòàëÿ,
ìåíÿ íàïðàâèëè â 18-é îòäåëüíûé, çàòåì ñòàâøèé Ëüâîâñêî-
Áåðëèíñêèì îðäåíîâ Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî è Êðàñíîé Çâåçäû, 6-é ïîëê 4-é ãâàðäåéñêîé òàí-
êîâîé àðìèè 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Çäåñü âîåâàë êîìàí-
äèðîì ýêèïàæà áðîíåòðàíñïîðò¸ðà, âîîðóæ¸ííîãî äâóìÿ ïóëå-
ì¸òàìè è ðàäèîñòàíöèåé.

Ïî çàäàíèþ êîìàíäîâàíèÿ àðìèè, âûïîëíÿÿ ñî ñâîèì
ýêèïàæåì áîåâûå ïðèêàçû îñîáîé âàæíîñòè, ïðèêîìàíäè-
ðîâûâàëñÿ ê 10-ìó Äîáðîâîëü÷åñêîìó Óðàëüñêîìó òàíêî-
âîìó êîðïóñó è 6-ìó ìåõàíèçèðîâàííîìó êîðïóñó â áðèãà-
äû è äðóãèå áîåâûå åäèíèöû. Â 6-ì îòäåëüíîì Ëüâîâñêî-
Áåðëèíñêîì îðäåíîâ Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî è Êðàñíîé Çâåçäû ïîëêó 4-é ãâàðäåéñêîé òàíêî-
âîé àðìèè âîåâàë çà îñâîáîæäåíèå Ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíû,
íà Âèñëèíñêîì ïëàöäàðìå, îñâîáîæäàë Ïîëüøó, áðàë Áåðëèí,
îñâîáîæäàë Ïðàãó.
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Çà âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé è îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çà-
äàíèé êîìàíäîâàíèÿ áðèãàä è àðìèé áûë íàãðàæä¸í îðäå-
íàìè Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè,
ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó», «Çà âçÿòèå Áåðëèíà», «Çà îñâîáîæ-
äåíèå Ïðàãè», «Çà ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
1941—1945 ãã.».

Ïî îêîí÷àíèè âîéíû äî 1946 ã. áûë â äåéñòâóþùåé
÷àñòè â Âåíãðèè. Â èþíå 1946 ã. äåìîáèëèçîâàí è âåðíóëñÿ
íà Êàì÷àòêó, â ðûáíûé ïîðò, îòêóäà è ïðèçûâàëñÿ âî ôëîò,
íà òó æå äîëæíîñòü.

Â ðûáíîì ïîðòó è ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè
ðàáîòàë ñ 1946 ïî 1954 ã. Áûë ÷ëåíîì ïàðòêîìà ïîðòà,
ïðîïàãàíäèñòîì êîìñîìîëüñêèõ êðóæêîâ, çàìåñòèòåëåì äè-
ðåêòîðà áàçû Àâà÷èíñêîãî ðûáîêîìáèíàòà, çàòåì — â àïïà-
ðàòå Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà ñòàðøèì èíñïåêòîðîì îòäåëà
ðóêîâîäÿùèõ êàäðîâ. Â 1954 ã. ïî ðåøåíèþ Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîãî ãîðêîìà ÊÏÑÑ íàïðàâëåí â ñòðîèòåëüíûå îðãàíèçà-
öèè òðåñòà «Êàì÷àòðûáñòðîé» äëÿ óêðåïëåíèÿ ïàðòèéíîé
îðãàíèçàöèè. Ñ òåõ ïîð äî 1981 ã. èçáèðàëñÿ ñåêðåòàð¸ì
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ñòðîèòåëåé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ðàáîòàþ â Ãëàâêàì÷àòñêñòðîå â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ÀÕÎ
ãëàâêà.

ã. Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé,
29 äåêàáðÿ 1984 ã.

ÁÍ. Ìàøèíîïèñü

Îâ÷èííèêîâ Àëåêñåé Èâàíîâè÷

Îãðîìíåéøåå ñïàñèáî çà òî, ÷òî íå çàáûâàåòå êàì÷àäà-
ëîâ (ýòî ÿ) è ñîëäàò — ó÷àñòíèêîâ Êóðèëüñêîé îïåðàöèè,
ãäå áûë è ÿ. Òîãäà ñëóæèë ðàäèñòîì ïðè øòàáå 101-é ñòðåë-
êîâîé äèâèçèè, âïîñëåäñòâèè øòàá Êàì÷àòñêîãî îáîðîíè-
òåëüíîãî ðàéîíà è äàëåå 137-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà. Êî-
ìàíäèðû: ãåíåðàë-ìàéîð Äüÿêîâ è ãåíåðàë-ìàéîð Àëåêñåé
Ðîìàíîâè÷ Ãíå÷êî, êîòîðûé çà Êóðèëüñêóþ äåñàíòíóþ îïå-
ðàöèþ âðó÷èë ìíå íà ïàëóáå òðàëüùèêà îðäåí Ñëàâû 3-é
ñòåïåíè.
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À ñåé÷àñ î ñåáå. Ðîäèëñÿ 28 ìàðòà 1925 ã. â ñ. Þðüåâî
Êîòåëüíè÷åñêîãî ðàéîíà Êèðîâñêîé îáëàñòè. Îòåö, ìàòü, áðàò
Íèêîëàé (ñëóæèë â 138-ì ñòðåëêîâîì ïîëêó) è ÿ ïðèåõàëè
â Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé â èþíå 1935 ã. Ìíå áûëî òîëüêî
äåñÿòü ëåò, è ìîè âîñïîìèíàíèÿ î ãîðîäå è Êàì÷àòêå âñåãäà
ñàìûå, ñàìûå õîðîøèå. Òîãäà ãîðîæàíå æèëè â ñâîèõ ìà-
ëåíüêèõ äåðåâÿííûõ äîìèøêàõ, ñëåïëåííûõ èç ÿùè÷íûõ
äîùå÷åê. Ãîðîä áûë íåáîëüøîé, ñ îäíîé ñòîðîíû çàêàí÷è-
âàëñÿ Êóëòó÷íûì îçåðîì, äàëåå øëè ïîñ¸ëîê ÀÊÎ, Áëèæíèé
ñîâõîç, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ïîñ¸ëîê Ýêèïàæ (òàì îáèòàëè
ìîðÿêè), æåñòÿíîáàíî÷íàÿ ôàáðèêà.

Ìû æèëè â Áëèæíåì ñîâõîçå. Ïåðâóþ çèìó ïîìåùà-
ëèñü â áîëüøîé óòåïë¸ííîé ïàëàòêå ñ ïå÷êîé, â íåé ðàçìå-
ùàëèñü øåñòü-âîñåìü ñåìåé. Êàæäàÿ «êîìíàòêà» îò ñîñåä-
íåé îòãîðàæèâàëàñü ñèòöåâîé çàíàâåñêîé. Ïî ïðèåçäå îòåö
â ñîâõîçå ðàáîòàë íà çàãîòîâêå ñåíà íà 17-ì êèëîìåòðå Åëèçîâ-
ñêîãî øîññå. Áûë ïèëüùèêîì íà ïðîäîëüíîé ïèëå, à â 1936 ã.
ñäàë ýêçàìåí íà øîô¸ðà. Ìàòü áûëà óáîðùèöåé â íà÷àëü-
íîé øêîëå ñîâõîçà, ãäå ÿ è ó÷èëñÿ äî ÷åòâ¸ðòîãî êëàññà, êàê
è ìîé áðàò. Øêîëà íàõîäèëàñü â äîìèêå, ãäå ðàíüøå ðàñïî-
ëàãàëñÿ èíêóáàòîð-ïòè÷íèê.

Ñ ïÿòîãî êëàññà ó÷èëñÿ â øêîëå èìåíè Òîëñòîãî, à ñ ñåäü-
ìîãî — èìåíè Ãîðüêîãî (ðÿäîì íàõîäèëñÿ ãîðîäñêîé ðû-
íîê). Îêîí÷èë âîñåìü êëàññîâ, à èç äåâÿòîãî óø¸ë íà êóðñû
ðàäèñòîâ ïðè Àêöèîíåðíîì Êàì÷àòñêîì îáùåñòâå. ×åðåç
ïÿòü ìåñÿöåâ (îïîçäàë íà ìåñÿö) ñäàë ýêçàìåíû, è òðóäèëñÿ
â ïîñ¸ëêå ÀÊÎ íà ðàäèî, äåðæàë ñâÿçü ñ çàïàäíûì è âîñòî÷-
íûì áåðåãàìè Êàì÷àòêè (ðûáîêîíñåðâíûå çàâîäû îò Õàé-
ëþëè äî ìûñà Ëîïàòêà), à òàêæå ñ Õàáàðîâñêîì, Âëàäèâîñ-
òîêîì è Ìîñêâîé.

16 àïðåëÿ 1943 ã. áûë ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ, ñòàë
íàâîä÷èêîì 82-ìèëëèìåòðîâîãî ìèíîì¸òà â ó÷åáíîì áàòàëüî-
íå, ñòîÿâøåì íà 23-ì êèëîìåòðå Åëèçîâñêîãî øîññå. Ïðîñëó-
æèë ìàëî, áûë ïåðåâåä¸í ïî ñïåöñåòè â 279-é ë¸ãêèé àðòèë-
ëåðèéñêèé ïîëê íà 6-é êèëîìåòð Åëèçîâñêîãî øîññå ðàäèñ-
òîì ïðè øòàáå. Â ôåâðàëå 1944 ã. íàïðàâëåí â øòàá äèâèçèè
â ðàäèîðîòó, êîòîðàÿ ïîçæå âëèëàñü â 134-é îòäåëüíûé
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áàòàëüîí ñâÿçè, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â ðàéîíå íûíåøíåãî äîìà
Ñîâåòñêîé Àðìèè (ñåé÷àñ Äîì ìîëîä¸æè. — Ðåä.).

Äëÿ ìåíÿ Ïåòðîïàâëîâñê — ýòî ñàìûé êðàñèâûé ãîðîä…
Íàø äîìèøêî ñòîÿë â Áëèæíåì ñîâõîçå íà óëèöå Çåðêàëü-
íîé, 38. Íà óëèöå ðîñ êåäðà÷, êàê è íà Ïåòðîâñêîé ñîïêå.
Õîäèëè êóïàòüñÿ íà Ñèíè÷êèíî îçåðî. Â îêðåñòíîñòÿõ áûëî
ìíîãî îðåõîâ è ÿãîä. Â äåòñòâå è þíîñòè áûâàë â Ïàðàòóí-
êå, Ìàëêàõ, Íà÷èêàõ, à êîãäà ñëóæèë — â êîìàíäèðîâêàõ
âìåñòå ñ òîâàðèùàìè íà ëîøàäÿõ îò ãîðîäà äî Ìèëüêîâî,
îò Ïåòðîïàâëîâñêà äî Óñòü-Áîëüøåðåöêà.

Íà÷àëî âîéíû íàìè áûëî âîñïðèíÿòî òàê æå, êàê è âñåì
íàðîäîì íàøåãî Ñîþçà. Âçðîñëûå ðàáîòàëè, à ìû ó÷èëèñü
â øêîëå è âîåííîìó äåëó. Ó êàæäîãî áîëüøîãî äîìà áûëè
âûðûòû ùåëè-óêðûòèÿ, ãîðîä áûë çàòåìí¸í, çà ýòèì ñëåäè-
ëè. Êàì÷àòêà è Ïåòðîïàâëîâñê ïåðåøëè íà âîåííîå ïîëî-
æåíèå. Âñå íîâîñòè ïåðåäàâàëèñü ïî ðàäèî. Íà ïëîùàäÿõ
è â ëþäíûõ ìåñòàõ ñòîÿëè ãðîìêîãîâîðèòåëè. Ëè÷íî ñëû-
øàë âûñòóïëåíèå Â. Ì. Ìîëîòîâà ïî ãðîìêîãîâîðèòåëþ,
óñòàíîâëåííîìó ó ìàãàçèíà â ñîâõîçå, ãäå ñîáðàëèñü âñå
æèòåëè.

Ìîëîä¸æü ó÷èëàñü âîåííîìó äåëó, îñâàèâàëà ïóëåì¸ò,
âèíòîâêó, ïðè¸ìû ðóêîïàøíîãî áîÿ. È ñòàðûå, è þíûå ãîòî-
âèëèñü âîåâàòü, çàùèùàòü ñâîþ Ðîäèíó, ÷òî è ïðèãîäèëîñü
â äàëüíåéøåì. Â íà÷àëå âîéíû íà Êàì÷àòêå áûëî ìàëîâàòî
âîèíñêèõ ÷àñòåé. Â ðàéîíå Ïåòðîïàâëîâñêà — 138-é ñòðåë-
êîâûé ïîëê, 279-é ëåãêîàðòèëëåðèéñêèé ïîëê, 428-é ãàó-
áè÷íûé ïîëê, áàòàëüîí ñâÿçè, àâèàäèâèçèÿ, ïîãðàíè÷íèêè,
ìîðÿêè. Î÷åíü ìíîãèå ñòðåìèëèñü íà ôðîíò, áèòü ôàøèñòîâ,
íî îòïóñêàëè íåìíîãèõ, âåäü ïîä áîêîì — ßïîíèÿ, à ó íå¸
óæå ïîäãîòîâëåíà âûñàäêà â ðàéîíå Õàëàêòûðêè. Êàâàñàêè
è äðóãèå ñóäà íà áîðòàõ íåñëè ýòî íàçâàíèå.

Æèòåëè Êàì÷àòêè, êàê è âñå íàðîäû íàøåé ñòðàíû, íå-
ïëîõî ïîìîãàëè ôðîíòó áèòü ôàøèñòîâ. Âûïîëíÿëè ïëàíû
ïî âûëîâó ðûáû, çàãîòîâêå îëåíèíû, è âñ¸ ýòî îòïðàâëÿëîñü
íà ìàòåðèê. Ìíîãî áûëî îòïðàâëåíî ò¸ïëûõ âåùåé â âîéñêà
äëÿ íàøèõ áîéöîâ. Âñå íàðîäû, íàñåëÿâøèå ïîëóîñòðîâ,
áûëè íàñòðîåíû íà ïîáåäó è ïîìîãàëè âñåì, ÷åì ìîãëè.
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Ñàìîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå — Äåíü Ïîáåäû…
Âî âðåìÿ ñëóæáû ñäàë ýêçàìåí íà 3-é êëàññ (åôðåéòîð),

2-é (ñåðæàíò) è 1-é (ñòàðøèíà). Ñëóæáó çàêàí÷èâàë â äîëæ-
íîñòè íà÷àëüíèêà ðàäèîñòàíöèè ñðåäíåé ìîùíîñòè (ÐÑÁ-Ô).
Ïîñëå âîéíû íå ðàç ó÷àñòâîâàë â ñîðåâíîâàíèÿõ ðàäèñòîâ
êîðïóñà, ãäå çàíèìàë ïåðâûå ìåñòà è íàãðàæäàëñÿ ïîäàðêà-
ìè, áûë îòìå÷åí çíàêîì «Îòëè÷íûé ñâÿçèñò». 27 îêòÿáðÿ
1950 ã. äåìîáèëèçîâàëñÿ è óåõàë ê ðîäíûì, êîòîðûå â 1948 ã.
ïåðåáðàëèñü â ã. Íèêîïîëü (Äíåïðîïåòðîâñêàÿ îáëàñòü,
Óêðàèíà. — Ðåä.). Â íà÷àëå 1951 ã. óåõàë â ã. Ãîðüêèé, ðàáî-
òàë ðàäèñòîì â Âîëæñêîì ãðóçîïàññàæèðñêîì ðå÷íîì ïàðî-
õîäñòâå. Íà êóðñàõ ðàäèñòîâ âìåñòå ñ òîâàðèùàìè ãîòîâèë
ïåðâûõ ðàäèñòîâ äëÿ Âîëãî-Äîíà. Â 1952 ã. óåõàë â Ìîñêâó,
â îêòÿáðå ïîñòóïèë â «ïî÷òîâûé ÿùèê» ðàäèîìîíòàæíè-
êîì, ïðîðàáîòàë äî 1992 ã. — ñîðîê ëåò, è ïî ñòàðîñòè óâî-
ëèëè íà ïåíñèþ…

Ñåíòÿáðü 1994 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 31389/11. Ðóêîïèñü

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ïîÿâèëîñü â äíè Êóðèëüñêîé îïåðà-
öèè. Êòî àâòîð — íå çíàþ. Ìîæåò, ñèå ïðîèçâåäåíèå ñóìååòå
ïåðåäàòü ïî ðàäèî èëè òåëåâèäåíèþ? Ìîæåò, îíî íàïîìíèò
ìíîãèì âåòåðàíàì òå äàë¸êèå ãîäû, êîãäà ìû áûëè ìîëîäû-
ìè è êðàñèâûìè ñîëäàòàìè íàøåé äîðîãîé Ðîäèíû — Ðîññèè-
ìàòóøêè? Åñëè íå óñïååòå, òî òîãäà — 3 ñåíòÿáðÿ 1995 ã.,
â Äåíü Ïîáåäû íàä ßïîíèåé.

Âåòåðàí, áûâøèé ñòàðøèíà-ðàäèñò ðàäèîðîòû Êàì÷àò-
ñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà, à òàêæå ðàäèîðîòû 134-ãî
îòäåëüíîãî Ïîëîöêîãî áàòàëüîíà ñâÿçè 137-ãî ñòðåëêîâîãî
êîðïóñà Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Îâ÷èííèêîâ. Ïåðåïèñàë 4 àïðåëÿ
1995 ã., ã. Ìîñêâà.

Ïèñüìî îò ñûíà

Çäðàâñòâóé, ðîäíàÿ!
Ñ ÿïîíñêîãî îñòðîâà
Íà òâîè ïèñüìà â îòâåò
Ïðèìè îò ñûíî÷êà, ñîêîëà ÿñíîãî,
Íèçêèé ïîêëîí è ïðèâåò.
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Ìàìà, ÿ øëþ äëÿ òåáÿ óòåøåíüå,
Ñûí òâîé æèâîé è çäîðîâ.
Îí, íåâðåäèìûé, çàêîí÷èë ñðàæåíèå
Ïðîòèâ çàêëÿòûõ âðàãîâ.

Çíàþ, òû íî÷è áåç ñíà ïðîâîäèëà,
Âåñòî÷êó ñûíà æäàëà.
Çíàþ, íà ëîá òâîé ãëóáîêîé ìîðùèíêîé
Ëèøíÿÿ ñêëàäêà ëåãëà.

Çíàþ, ïðèñíèòñÿ ëè ñîí íåïðèãëÿäíûé,
Ê ãîðëó ïîäêàòèò êîìîê.
Äóìàåøü, æèâ ëè ðîäíîé, íåíàãëÿäíûé,
Óæ íå ïîãèá ëè ñûíîê?

Ïîçäíî, âåäü íåò òàêîé ñèëû, êàêàÿ áû
Ðóññêóþ ñèëó ìîãëà áû ñëîìèòü!
Íåò òàêîé ñìåðòè, êàêàÿ ìîãëà áû
Ìîëîäîñòü íàøó ñëîìèòü!

Êîí÷èëàñü áèòâà ñ ÿïîíöàìè âñêîðîñòè,
Ñìåðòü îáîéäÿ ñòîðîíîé.
Âûñóøèøü ñë¸çû è ñãëàäèøü âñå ãîðåñòè,
Ñûí òâîé âåðí¸òñÿ äîìîé.

È íà ïîðîãå, â îáúÿòüÿõ ñæèìàÿ,
Áóäåò òåáÿ öåëîâàòü.
Äåíü ýòîò ñêîðî íàñòóïèò, ðîäíàÿ,
Äîáðàÿ, ñòàðàÿ ìàòü.

ÊÎÊÌ ÎÔ 31389/27. Ðóêîïèñü

Çäðàâñòâóéòå, Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷!
Ñïàñèáî îãðîìíîå Âàì çà Âàøè ïîçäðàâëåíèÿ. Îòâå÷àþ

íà Âàøè âîïðîñû. Âûñëàííûå ìíîþ ïîãîíû — ýòî ïîñëåäíèå
ïîãîíû ìîåé ñëóæáû, à â Êóðèëüñêîé îïåðàöèè ó ìåíÿ áûë
ñàìûé áîëüøîé ÷èí — åôðåéòîð. È åù¸ âûñûëàþ, íî íå
çíàþ, áóäóò ëè îíè íóæíû, ïåðâóþ êðàñíîàðìåéñêóþ êíèæêó,
ïðèçûâíîé äîêóìåíò è ïîñëåäíèé øêîëüíûé êëàññ â ãîðîäå
Ïåòðîïàâëîâñêå.

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷! Ìîæíî ëè êî äíþ 50-ëåòèÿ Ïîáå-
äû ïåðåäàòü îò ìåíÿ âñåì çåìëÿêàì-êàì÷àäàëàì, ñ êåì ó÷èë-
ñÿ, ñ êåì ðàáîòàë íà ðàäèîóçëå ÀÊÎ, ñ êåì ñëóæèë è ñ êåì
ó÷àñòâîâàë â Êóðèëüñêîé îïåðàöèè, ìîè ïîçäðàâëåíèÿ çäîðî-
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âüÿ, áëàãîïîëó÷èÿ â æèçíè, îãðîìíåéøèå ïðèâåòèùå è ïî-
çäðàâëåíèÿ ñ Äí¸ì Ïîáåäû? Åñëè ìîæíî ïî ðàäèî, èëè êàê
ñî÷ò¸òå íóæíûì. Çàðàíåå áëàãîäàðþ Âàñ, à òàêæå ïîçäðàâ-
ëÿþ ñ íàñòóïàþùèì Äí¸ì Ïîáåäû, çäîðîâüÿ Âàì è áëàãîïî-
ëó÷èÿ â æèçíè.

Ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì, âàø çåìëÿê
ïî Ïåòðîïàâëîâñêó

Îâ÷èííèêîâ Àëåêñåé Èâàíîâè÷
ÊÎÊÌ ÎÔ 31389/12. Ðóêîïèñü

Ïàâëåíêî Àëåêñåé Äåíèñîâè÷

…Íàñ ïîñàäèëè íà ïàðîõîä íà ñóäîðåìîíòíîì çàâîäå
Ïåòðîïàâëîâñêà. Íàøà õèìè÷åñêàÿ ðîòà áûëà ðàñïðåäåëå-
íà ïî ÷àñòÿì. Êîìàíäèðîì ðîòû ó íàñ áûë ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò Àâäååâ, êîìàíäèðîì âçâîäà — ëåéòåíàíò Âîëîñåâè÷,
êîòîðîãî óáèëè ñðàçó óòðîì 18 àâãóñòà âî âðåìÿ âûñàäêè
íà îñòðîâ Ñèìóñþ, ïåðâûé îò ìûñà Ëîïàòêè.

Ïðè ïîäõîäå íàøåãî êàðàâàíà ê îñòðîâó â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü íà÷àëè âûñàäêó ñ äåñàíòíûõ áàðæ «ÄÑ». Íà ðàññâåòå
äåñàíòíûå áàðæè ïîäîøëè ê íàøåìó ïàðîõîäó, è íàñ ïåðå-
ñàäèëè íà íèõ è ïîâåçëè ê áåðåãó. Òàì íàñ ÿïîíöû âñòðåòè-
ëè øêâàëüíûì îãí¸ì. Áàðæà íå äîøëà äî áåðåãà ìåòðîâ
ñòî ïÿòüäåñÿò, ïðîçâó÷àëà êîìàíäà «Âïåð¸ä!», è ìû áðîñè-
ëèñü â âîäó, êòî ñ ÷åì áûë. Âûáðàëèñü íà áåðåã è ñðàçó
ïîøëè â íàïðàâëåíèè íà ìàÿê ïî ÿïîíñêèì òðàíøåÿì, êîòî-
ðûå îíè ïðèãîòîâèëè çàðàíåå. Ìàÿê áûë îêðóæ¸í, à ñàìó-
ðàè ñèäåëè ïîä çåìë¸é. Ïîñëå ýòîãî, êîãäà óæå ñòåìíåëî,
ïðèøëà êîìàíäà: èäòè íà áåðåã, ãäå øëà âûãðóçêà 45-ìèë-
ëèìåòðîâûõ ïóøåê. Ìû êòî ñíàðÿäû, êòî ïóøêè ïîòàùèëè íà
ñåáå, òðè ïóøêè. È âîò ïî ïóòè óæå çàáðàëèñü íà 171-þ âûñîòó,
ãäå áûëà î÷åíü áîëüøàÿ áèòâà.

Ïðèòàùèëè îäíó ïóøêó ê ìàÿêó, ïîñòàâèëè â óêðûòèå,
è àðòèëëåðèñò íà÷àë áèòü ê íèì ïðÿìî â äâåðè äçîòà. Áûëî
ñâåòëî, ñàìóðàè ìîë÷àëè, êàê â ðîò âîäû íàáðàëè. Äåëî ïðî-
òÿíóëîñü ïî÷òè ê äâóì-òð¸ì ÷àñàì äíÿ. Ñíà÷àëà ïîøëè èõ
òàíêè, íî ìû îòáèëè èõ àòàêó, è òå, êîòîðûå óöåëåëè, âåðíóëèñü
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îáðàòíî. Ïîñëå ýòîãî ñìîòðèì, èä¸ò ê íàì ÿïîíñêàÿ ìàøè-
íà ñ áåëûì ôëàãîì. Ýòî áûë ïàðëàìåíò¸ð, ÿïîíñêèé îôèöåð.
Îí âûøåë èç ìàøèíû, ïîäîø¸ë ê ñëóõîâûì òðóáàì è íà÷àë
êðè÷àòü, ïîñëå ÷åãî ïîäîø¸ë ê äâåðÿì äçîòà. Îòòóäà âûøåë
ÿïîíñêèé îôèöåð. Ïàðëàìåíò¸ð ïðåäëîæèë âñåì âûéòè èç
ïîäçåìåëüÿ, è îíè òóò æå âûøëè, ñåìüäåñÿò òðè ÷åëîâåêà,
êîòîðûõ ìû óâåëè íà ìîðñêîé áåðåã, ãäå îõðàíÿëè äî óòðà,
ïîñëå ÷åãî èõ ïîñàäèëè íà ïàðîõîä è óâåçëè â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê, ãäå îíè â Êîðÿêàõ êîñèëè ñåíî.

Ìû ïåðåøëè âå÷åðîì çà 171-þ âûñîòó, êîòîðàÿ áûëà
âçÿòà. Òàì îêîïàëèñü, êàê ïîëîæåíî, è æäàëè ïðèêàçà.
Íà òðåòèé äåíü îí ïîñòóïèë: âûéòè íà øîññåéíóþ äîðîãó
è ñëåäîâàòü â Êàòàîêà. Òàì çàíÿëè îôèöåðñêèå êàçàðìû
è ñòàëè îòäûõàòü, à ñàìóðàåâ ñîãíàëè â ëàãåðü, ãäå èõ îõðàíÿ-
ëè âíîâü ïðèáûâøèå íàøè ñîëäàòû. ×åðåç ÷åòûðå äíÿ íàñ
ïåðåâåçëè ÷åðåç ïðîëèâ íà ÿïîíñêèõ äåñàíòíûõ áàðæàõ,
êîòîðûå îíè íàçûâàëè «Õàëàêòûðêà», íà îñòðîâ Ïàðàìó-
øèð. Íà Ïàðàìóøèðå áûëî ïîñàæåíî î÷åíü ìíîãî êàðòîø-
êè, è âîò ìû èõ âîäèëè ïî äâåñòè ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê íà
ïîëÿ êîïàòü å¸. Ñòðîèëè îíè êàçàðìû äëÿ ðóññêèõ ñîëäàò,
íî íå ïîä çåìë¸é, à íàâåðõó, êàê ïîëîæåíî…

ã. Êóéáûøåâ, 15 ñåíòÿáðÿ 1967 ã.
ÊÊÌÃÈ 13949. Ðóêîïèñü

Ïàíêîâ Àëåêñàíäð Êàëèñòðàòîâè÷

Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå äåñÿòèêëàññíèêè 28-é øêîëû Ïåò-
ðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî!

Ïèøåò âàì âåòåðàí âîéíû Àëåêñàíäð Êàëèñòðàòîâè÷
Ïàíêîâ. Âûðàæàþ âàì áîëüøóþ áëàãîäàðíîñòü çà òðóä
è âíèìàíèå, êîòîðûå âû óäåëèëè, ðàçûñêèâàÿ ìåíÿ. Áîëüøîå
ñïàñèáî çà ïðèñëàííóþ êíèãó «Êóðèëüñêèé äåñàíò», êî-
òîðóþ ïî âàøåé ïðîñüáå ìíå âðó÷èëè íà òîðæåñòâåííîì
ñîáðàíèè.

Äàëåêî ïîçàäè îñòàëèñü òå ãðîçíûå ãîäû, êîãäà íàøà
Ðîäèíà, èñòåêàÿ êðîâüþ, ñðàæàëàñü ñ íåìåöêèì íàøåñòâèåì
è íàä¸æíî çàùèùàëà äàëüíåâîñòî÷íûå ãðàíèöû îò íàïàäå-
íèÿ ÿïîíñêèõ èìïåðèàëèñòîâ.
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Ìíå ïðèøëîñü ïðèíèìàòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â Êóðèëü-
ñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè, áûòü íà ïåðåäîâîé ëèíèè. Âñå ìåäè-
öèíñêèå ðàáîòíèêè òðóäèëèñü äî èçíåìîæåíèÿ. Îäíè îêàçû-
âàëè ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü íà ïîëå áîÿ, äðóãèå äîñòàâëÿëè
èõ â ìåñòà ñáîðà è íà ïëàâó÷èé ãîñïèòàëü, ãäå êðóãëîñóòî÷-
íî ïðîâîäèëèñü áîëüøèå õèðóðãè÷åñêèå îïåðàöèè. Õèðóðãè
îòäûõàëè òîëüêî äâà ÷àñà â ñóòêè, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà ó îïå-
ðàöèîííîãî ñòîëà. Íî âìåñòèòü âñåõ ðàíåíûõ êîðàáëü
«Ìåíæèíñêèé», ãäå ðàçìåñòèëñÿ ãîñïèòàëü, íå ìîã. Áóäó÷è
çàãðóæåí äî îòêàçà, îí îòïëûë â Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àò-
ñêèé. Ñîïðîâîæäàëà ðàíåíûõ ÷àñòü ïåðñîíàëà, ïðîäîëæàÿ
â ïóòè õèðóðãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, à îñòàëüíûå ìåäèöèí-
ñêèå ðàáîòíèêè, â òîì ÷èñëå è ÿ, ðàçâåðíóëè ñâîþ äåÿ-
òåëüíîñòü íà îñòðîâå, ãäå øëè áîè è ïîÿâëÿëèñü âñ¸ íîâûå
è íîâûå ðàíåíûå.

Òûë áûë äàëåêî, ðàíåíûå íàäîëãî çàäåðæèâàëèñü íà îñò-
ðîâå â ïîëåâûõ ãîñïèòàëÿõ, íî ìåäèöèíñêèå ðàáîòíèêè óñïåø-
íî ñïðàâëÿëèñü ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, ñ èõ ëå÷åíèåì.
Îòãðåìåëè ïîñëåäíèå çàëïû. ßïîíöû êàïèòóëèðîâàëè.
Âîéíà çàêîí÷èëàñü. Ïîøëè ñëîæíûå ãîäû âîññòàíîâëåíèÿ
ðàçðóøåííîãî õîçÿéñòâà.

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé ðîäíîé ãîðîä
Ðîñòîâ-íà-Äîíó. Áîëüøàÿ ÷àñòü ãîðîäà áûëà ðàçðóøåíà.
Íà ìåñòå áûâøèõ êðàñèâûõ óëèö è äîìîâ óâèäåë ñïëîøíûå
ðóèíû, ãîðû êàìíåé.

Ïî ïðèåçäå áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì îòäåëà ãîñïèòà-
ëåé èíâàëèäîâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, èõ áûëî ÷åòûðå, è äâà
ãîñïèòàëÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ. Çàòåì ïî êîíêóðñó áûë èçáðàí
àññèñòåíòîì íà êàôåäðó õèðóðãèè ïðè Ðîñòîâñêîì ìåäè-
öèíñêîì èíñòèòóòå. Ñ 1962 ã. â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò áûë
äèðåêòîðîì Ðîñòîâñêîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî îíêîëî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà è îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàë õèðóðãè-
÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ, à çàòåì äîê-
òîðñêóþ äèññåðòàöèè. Ïðèñâîåíî çâàíèå ïðîôåññîðà, çàñëó-
æåííîãî äåÿòåëÿ íàóêè ÐÑÔÑÐ. Çà ýòè ãîäû ìîåé äåÿòåëüíîñòè
âñå ìûñëè è ýíåðãèÿ ñîñðåäîòî÷åíû íà áîðüáå ñ îïàñíîé
áîëåçíüþ — çëîêà÷åñòâåííûìè îïóõîëÿìè.
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Íà ýòîì ïîïðèùå ñäåëàíî ìíîãî, îïóáëèêîâàíî áîëåå
äâóõñîò æóðíàëüíûõ ñòàòåé, ðàçðàáîòàí ðÿä îðèãèíàëüíûõ
îïåðàöèé, ïîëó÷åíî äâà äåñÿòêà àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ íà
èçîáðåòåíèÿ è åù¸ áîëüøå íà ðàöèîíàëèçàòîðñêèå ïðåäëî-
æåíèÿ. Ïîäãîòîâèë ÷åòûð¸õ äîêòîðîâ íàóê è òðèäöàòü êàí-
äèäàòîâ íàóê.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîäîëæàþ òðóäèòüñÿ â òîì æå ÍÈÈ
îíêîëîãèè. Ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàþ çàíèìàòüñÿ õèðóðãèåé.
Â ýòîì ãîäó íàãðàæä¸í èìåííûì ñåðåáðÿíûì ñêàëüïåëåì
ñ íàäïèñüþ «Äàðóþùåìó æèçíü» çà áîëåå òûñÿ÷è ïðîäå-
ëàííûõ õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé.

Æåëàþ âàì, äîðîãèå ðåáÿòà, ÷òîáû êàæäûé èç âàñ ñäå-
ëàë â æèçíè åù¸ áîëüøå, ÷åì ñäåëàë ÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíî
ïîñòîÿííî è ìíîãî ðàáîòàòü, íå òåðÿòü íàïðàñíî íå òîëüêî
äíè, íî è ÷àñû. Ýòîò ãîä äëÿ âàñ âñåõ — ïîñëåäíèé ãîä
ó÷¸áû â øêîëå.

Æåëàþ âàì âñåì óñïåøíî îêîí÷èòü äåñÿòûé êëàññ è âû-
áðàòü ïðàâèëüíûé ïóòü â âàøåé æèçíè. Êàêóþ áû âû íå
âûáðàëè ïðîôåññèþ, å¸ íàäî ëþáèòü, à ãëàâíîå — íóæíû
çíàíèÿ, êîòîðûå âû ìîæåòå ïîëó÷èòü â øêîëå. Õîðîøåå
îáùåå îáðàçîâàíèå — ýòî ïðî÷íûé ôóíäàìåíò â æèçíè.

Ñóäÿ ïî âñåìó, âû ó÷èòåñü â î÷åíü õîðîøåé øêîëå. Ó âàñ
õîðîøèå ó÷èòåëÿ è íàñòàâíèêè, êîòîðûå íàïðàâëÿþò âàñ
íà äîáðûå äåëà, è íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âû âûéäåòå èç øêîëû
õîðîøî ïîäãîòîâëåííûìè ìîëîäûìè ëþäüìè. Öåíèòå è óâà-
æàéòå ó÷èòåëåé, êîòîðûå äàþò âàì çíàíèÿ, æåëàÿ âèäåòü
âàñ, ñâîèõ ó÷åíèêîâ â áóäóùåì âåëèêèìè òðóæåíèêàìè,
ìûñëèòåëÿìè, òâîðöàìè.

ß âàñ âñåõ îáíèìàþ è æåëàþ óñïåøíîé ó÷¸áû. Æåëàþ
ïîèñêîâîé ãðóïïå óñïåõîâ â âûÿñíåíèè äàííûõ î äðóãèõ
ó÷àñòíèêàõ îñâîáîæäåíèÿ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, íå âûÿñ-
íåííûõ ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ.

Ìîé ñåðäå÷íûé ïðèâåò äèðåêòîðó øêîëû Ã. Í. Íèêèôîðîâîé,
âñåì ó÷èòåëÿì âàøåé øêîëû è ñîòðóäíèêàì îáëàñòíîé áèá-
ëèîòåêè, êîòîðûå ïîìîãëè âàì â ðîçûñêàõ.

19 îêòÿáðÿ 1985 ã.
ÊÎÊÌ ÎÔ 31392/2. Ðóêîïèñü
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Îò ðåäàêòîðà. Â ôîíäàõ ìóçåÿ èìååòñÿ åù  ̧íåñêîëüêî äî-
êóìåíòîâ, êàñàþùèõñÿ æèçíè è äåÿòåëüíîñòè À. Ê. Ïàíêîâà.
Âîò ïèñüìî, íàïèñàííîå 26 àâãóñòà 1994 ã. åãî ñóïðóãîé, âåð-
íåå, âäîâîé È. À. Ïàíêîâîé: «Ìíîãîóâàæàåìûé Äìèòðèé
Ìèõàéëîâè÷! …Ïîëó÷èëè Âàøå ïèñüìî, ñïàñèáî çà áåñïî-
êîéñòâî. Ìíå ïðèÿòíî, ÷òî Âû çàíèìàåòåñü âðåìåíåì íàøåé
ìîëîäîñòè. Àëåêñàíäð Êàëèñòðàòîâè÷ óìåð 23 íîÿáðÿ 1990 ã.,
â äåíü ñâîåãî þáèëåÿ — âîñüìèäåñÿòèëåòèÿ. Ïîñûëàþ Âàì
ôîòîãðàôèè è îòâåò íà ïèñüìî, ïðèñëàííîå øêîëüíèêàìè
9 «Á» êëàññà øêîëû ¹ 28 (îò 29 íîÿáðÿ 1985 ã.). Ìîæåò
áûòü, ýòî ïîìîæåò Âàì â Âàøåé ðàáîòå. Ôîòîãðàôèè âîç-
âðàùàòü íå íóæíî» [ÊÎÊÌ ÎÔ 31392/1].

Íà ïÿòíè÷íûé äåíü 23 íîÿáðÿ 1990 ã. íà 14.00 áûëî íàìå-
÷åíî òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå ó÷¸íîãî ñîâåòà Ðîñòîâñêîãî-
íà-Äîíó íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî îíêîëîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà. Îíî äîëæíî áûëî ïðîõîäèòü ñîâìåñòíî ñ íàó÷íûì
îáùåñòâîì îíêîëîãîâ Ðîñòîâà è Ðîñòîâñêîé îáëàñòè è ïî-
ñâÿùàëîñü 80-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ è 63-ëåòèþ ïðàêòè-
÷åñêîé, íàó÷íîé è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè çàñëóæåííî-
ãî äåÿòåëÿ íàóê ÐÑÔÑÐ, çàâåäóþùåãî îòäåëåíèåì ìîëî÷íîé
æåëåçû, êîñòåé è ìÿãêèõ òêàíåé, ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ
íàó÷íîãî îáùåñòâà îíêîëîãîâ Ðîñòîâà-íà-Äîíó è Ðîñòîâ-
ñêîé îáëàñòè ïðîôåññîðà À. Ê. Ïàíêîâà. Íà ïîâåñòêå äíÿ:
«1. Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî äèðåêòîðà Ðîñòîâñêîãî íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêîãî îíêîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïðîôåññîðà,
äîêòîðà ìåäèöèíñêèõ íàóê Ñèäîðåíêî Þ. Ñ. 2. Ñîâðåìåí-
íûå ïðîáëåìû õèðóðãè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ çëîêà÷åñòâåííûõ
îïóõîëåé — çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè ÐÑÔÑÐ ïðîôåññîð
À. Ê. Ïàíêîâ. 3. Ïðèâåòñòâèÿ» [ÊÎÊÌ ÎÔ 31392/4].

Íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî þáèëåéíûé äåíü óâàæàåìîãî ïðî-
ôåññîðà ñòàë òðàóðíûì…

Ïåðåø Àïïîëîí Ïàâëîâè÷
(èç ïèñüìà þíûì ñëåäîïûòàì)

…Ï¸òð Èëüè÷¸â è Íèêîëàé Âèëêîâ áûëè â íàøåì áàòàëüî-
íå, îáà îíè ñîâåðøèëè ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã. Â êðèòè÷åñêèé
ìîìåíò áîÿ ðîòà àâòîìàò÷èêîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì ñòàðøåãî
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ëåéòåíàíòà Èâàíà Âàñèëüåâè÷à Êîùåÿ, âåäÿ íàñòóïëåíèÿ
ïðîòèâ ÿïîíöåâ ó âûñîòû 171,0 îñòðîâà Øóìøó, íàòîëêíó-
ëàñü íà æåñòîêîå ñîïðîòèâëåíèå ñàìóðàåâ. Îíè íåñêîëüêî
ðàç õîäèëè ïðîòèâ íàñ â êîíòðàòàêó, à êðóïíîêàëèáåðíûå
ïóëåì¸òû äîòîâ è äçîòîâ è îñîáåííî äâóõàìáðàçóðíûé äçîò íå
äàâàëè íàì âîçìîæíîñòè ïðîäâèíóòüñÿ âïåð¸ä. Íóæíî áûëî
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî çàñòàâèòü çàìîë÷àòü äçîò, íàíîñèâ-
øèé ñâîèì ãóáèòåëüíûì îãí¸ì íàì áîëüøèå ïîòåðè.

Âîò çàìåðòâî óïàë Ñåì¸í Âëàñîâ, âûáûë èç ñòðîÿ êîìàí-
äèð îòäåëåíèÿ Áîðèñ Îðåøêèí. Ðîòà çàëåãëà. Âäðóã ìû óâè-
äåëè: äâà ìîðÿêà îäèí çà äðóãèì ïîïîëçëè âïåð¸ä. ßïîíöû
íà÷àëè èõ ïîëèâàòü ñâèíöîì. ß äàë çàäàíèå ñâîåìó îðäè-
íàðöó ñåðæàíòó Âèêòîðó Òþðåêîâó. Êòî-òî èç õðàáðåöîâ
ïîïîëç ê äçîòó ñ ãðàíàòàìè, íî ýòî íå ïîìîãëî. Ìû âíîâü
ïîäíÿëèñü â àòàêó, íî îïÿòü áåñïðåðûâíûé îãîíü, æåðòâû,
ðîòà çàëåãëà. Îðäèíàðåö ñîîáùèë ìíå è Êàùåþ, ÷òî ê äîòó
ïîëçóò áîöìàí ïëàâáàçû ïîäâîäíèêîâ Íèêîëàé Âèëêîâ
è ìàòðîñ Ï¸òð Èëüè÷¸â. Ïîëåòåëè ãðàíàòû, îäíà çà äðóãîé,
íî ïóëåì¸òû ïðîäîëæàëè âåñòè îæåñòî÷¸ííåéøèé îãîíü.
Òîãäà äâà ìîðÿêà ïîäíÿëèñü âî âåñü ðîñò è, âåäÿ íåïðåðûâ-
íûé îãîíü ïî äçîòó, ðâàíóëèñü âïåð¸ä, îäèí çà äðóãèì çàêðû-
ëè ñâîèìè òåëàìè àìáðàçóðû. Ïóëåì¸òû çàõëåáíóëèñü
è çàìîëêëè. Ðîòà ìîðÿêîâ â íåíàâèñòè ê ñàìóðàÿì çà ãèáåëü
ñâîèõ òîâàðèùåé ïîäíÿëàñü ñ êðèêàìè «Çà Ðîäèíó», «Áåé
ñàìóðàåâ!», «Äîëîé ÿïîíñêèõ çàõâàò÷èêîâ!» è øòóðìîì çàõâà-
òèëà âûñîòó 171,0.

Êîìñîðã ñòàðøèé ñåðæàíò Íèêîëàé Ïàíêðàòîâ, Àëåêñåé
Äîäóõ, Èîñèô Êèðèëëîâ ïîäáåæàëè ê äçîòó, ïîäíÿëè íà ðóêè
áåçæèçíåííûå òåëà ãåðîåâ — Íèêîëàÿ Âèëêîâà è Ïåòðà
Èëüè÷¸âà è áåðåæíî ïîíåñëè â ìåäïóíêò, ãäå â ìèíóòû
çàòèøüÿ áûë ïðîâåä¸í òðàóðíûé ìèòèíã, è èõ ïîõîðîíèëè
ó ïîäíîæüÿ âûñîòû 171,0 â áðàòñêîé ìîãèëå. Â ýòîì æå
áîþ íåñêîëüêî ðàíåå ñîâåðøèëà ïîäâèã ãðóïïà ïîä ðóêî-
âîäñòâîì òåõíèêà-ëåéòåíàíòà Âîäûíèíà. Â ìîìåíò îæåñòî-
÷¸ííîé òàíêîâîé àòàêè ïåðâûì [íàâñòðå÷ó] âûøåë ñî ñâÿç-
êîé ãðàíàò êîìàíäèð âçâîäà Àëåêñàíäð Âîäûíèí, ïîäáèë
âðàæåñêèé òàíê è ñ êðèêîì «Áåé ñàìóðàåâ, íàçàä íè øàãó!»
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ñ ïðîòèâîòàíêîâîé ìèíîé áðîñèëñÿ ïîä âòîðîé òàíê, óíè÷-
òîæèë åãî, è ñàì ïîãèá ãåðîè÷åñêîé ñìåðòüþ. Åãî ïðèìåðó
ïîñëåäîâàëè ñòàðøèé ñåðæàíò Èâàí Êîáçàðü, ñåðæàíò Ñòåïàí
Ðûíäèí è ìàòðîñ Àðçóìàíÿí.

Â ýòî âðåìÿ äâà àðìåéöà èç 101-é äèâèçèè â áîðüáå
ïðîòèâ òàíêîâ ïîãèáëè ñìåðòüþ ãåðîÿ: Ñòåïàí Ñàâóøêèí
è ïàðòîðã ðîòû ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé. Îíè ïîäáèëè ïî äâà
òàíêà, à ïîä òðåòèé áðîñèëèñü ñî ñâÿçêàìè ãðàíàò. Èç âîñåì-
íàäöàòè ÿïîíñêèõ òàíêîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â àòàêå, òîëüêî
îäíîìó óäàëîñü âåðíóòüñÿ â ñâîþ ÷àñòü íåâðåäèìûì.

Âîò ÷òî âêðàòöå ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì âàì íàïèñàòü ïðî
ãåðîèçì è õðàáðîñòü. Ìóæåñòâî è îòâàãà áûëè íåîïèñóåìû.
Ñîâåòñêèå âîèíû, íå ùàäÿ ñâîåé æèçíè, äðàëèñü, êàê ëüâû.
Îíè ñ ÷åñòüþ âûïîëíèëè ñâîé âîèíñêèé äîëã…
Ä 2625. Ðóêîïèñü

Ïîïîâ Àëåêñàíäð Òðîôèìîâè÷

Ðîäèëñÿ 12 ìàðòà 1903 ã. â ã. Êîçëîâå (íûíå Ìè÷ó-
ðèíñê) Òàìáîâñêîé îáëàñòè â ñåìüå æåëåçíîäîðîæíîãî ðà-
áî÷åãî. Îòåö — Ïîïîâ Òðîôèì Ô¸äîðîâè÷ — ðàáîòàë íà
æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Êîçëîâà â êà÷åñòâå ðàáî÷åãî,
â 1916 ã. óìåð. Ìàòü — Ïîïîâà Àííà Äìèòðèåâíà — äîìî-
õîçÿéêà, óìåðëà â 1934 ã. â ã. Ìè÷óðèíñêå.

Â 1914 ã. ÿ îñòàâèë ãîðîäñêóþ øêîëó èç-çà áåäíîñòè
è âûíóæäåí áûë ïîñòóïèòü íà ðàáîòó â ÷àñòíóþ òèïîãðàôèþ.
×åðåç òðè ãîäà ÿ ñòàë íàáîðùèêîì â Ñîâåòñêîé òèïîãðà-
ôèè â Ìè÷óðèíñêå. Â êîíöå 1919 ã. âñòóïèë â êîìñîìîë, ãäå
àêòèâíî ðàáîòàë. Áóäó÷è êîìñîìîëüöåì, ïðèíèìàë ó÷àñòèå
â ãðàæäàíñêîé âîéíå â äîáðîâîëüíûõ êîììóíèñòè÷åñêèõ
îòðÿäàõ ïî áîðüáå ñ àíòîíîâñêèìè áàíäàìè íà Òàìáîâùè-
íå. Â ìàå 1923 ã. âñòóïèë â êàíäèäàòû ÂÊÏ(á), à ñ 12 ÿíâà-
ðÿ 1924 ã. ñòàë ÷ëåíîì ïåðâè÷íîé îðãàíèçàöèè ïàðòèè ïðè
òèïîãðàôèè ã. Êîçëîâà.

Â íà÷àëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 29 èþíÿ 1941 ã. ÿ áûë
ìîáèëèçîâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ, ãäå ïðîñëóæèë äî 16 ÿíâàðÿ
1946 ã. Âñ¸ âðåìÿ íàõîäèëñÿ â äåéñòâóþùåé àðìèè. Âíà÷àëå
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áûë íàçíà÷åí ÷ëåíîì, à çàòåì ïðåäñåäàòåëåì âîåííîãî òðè-
áóíàëà íà Çàïàäíîì, Êàëèíèíñêîì, Áðÿíñêîì è Áåëîðóññêîì
ôðîíòàõ. Ïîñëåäíåå çâàíèå — ìàéîð. Âî âðåìÿ áî¸â áûë
äâàæäû êîíòóæåí. Â ãîäû âîéíû áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì
Êðàñíîé Çâåçäû, ìåäàëÿìè «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà âçÿòèå
Ê¸íèãñáåðãà», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», þáèëåéíûìè è ïî-
÷¸òíûìè ãðàìîòàìè.

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â ôåâðàëå 1946 ã. âîçâðàòèëñÿ
ê ïðåæíåé äîëæíîñòè ÷ëåíà Òàìáîâñêîãî îáëàñòíîãî ñóäà.
Âñåãî íà ñóäåáíîé ðàáîòå íàõîäèëñÿ ñ äåêàáðÿ 1947 ïî 1960 ã.,
ïîòîì ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ îñòàâèë å¸.

Ê ïàðòèéíîé îòâåòñòâåííîñòè íå ïðèâëåêàëñÿ. Ïàðòâçûñ-
êàíèé íå èìåþ, íå ñóäèì. Âñåãäà è âñþäó íà âñ¸ì ïðîòÿæåíèè
ñâîåé ðàáîòû ïðîâîäèë ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ íàøåé ïàðòèè.
Â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè àêòèâíî ðàáîòàë ïî îðãàíèçàöèè
êîëõîçîâ, áîðîëñÿ ñ êóëà÷åñòâîì è ò. ä.

Ìî¸ îáðàçîâàíèå — ñðåäíåå þðèäè÷åñêîå, â 1950 ã. îêîí-
÷èë Ñàðàòîâñêóþ çàî÷íóþ þðèäè÷åñêóþ øêîëó. Ïåðèîäè-
÷åñêè ïîâûøàë çíàíèÿ â ñîâïàðòøêîëå, íà Ìîñêîâñêèõ þðè-
äè÷åñêèõ êóðñàõ.

Çà ãðàíèöåé áûë â 1944—1945 ãã. â Ïîëüøå è Ãåðìà-
íèè â ñîñòàâå äåéñòâóþùåé Êðàñíîé Àðìèè. Â ïëåíó è îêðó-
æåíèè íå áûë. Íèêîãî èç ðîäñòâåííèêîâ çà ãðàíèöåé
íå èìåþ.

19 ôåâðàëÿ 1974 ã.
ÊÊÌÃÈ 17407. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

Ïîïëåâèíà (Áîáðÿêîâà) Ìàòð¸íà Ïðîêîïüåâíà

ß… ðîäèëàñü 9 ìàÿ 1920 ã. â ñ. Ìèëüêîâî Êàì÷àòñêîé
îáëàñòè. Òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àëà â ôåâðàëå 1937 ã.
áèáëèîòåêàðåì ïðè êëóáå, çàòåì ïåðåøëà â ðàéèñïîëêîì
ñåêðåòàð¸ì-ìàøèíèñòêîé. Â 1939 ã. óøëà îòòóäà ïî ñåìåé-
íûì îáñòîÿòåëüñòâàì. Â 1940 ã. ñ ìóæåì óåõàëà íà Óêðàè-
íó, ãäå ìåíÿ è çàñòàëà âîéíà. Â îêòÿáðå 1941 ã. ýâàêóèðîâà-
ëàñü íà Óðàë, â ×åëÿáèíñêóþ îáëàñòü. Òàì áûëà çàâåäóþ-
ùåé ÿñëÿìè, à â íîÿáðå 1942 ã. äîáðîâîëüíî ïîøëà íà ôðîíò.
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Íàøó ÷àñòü ôîðìèðîâàëè ïîä Ìîñêâîé íà ñòàíöèè Î÷àêîâî.
×àñòü íàçûâàëàñü «Ïåðâàÿ îòäåëüíàÿ æåíñêàÿ äîáðîâîëü-
÷åñêàÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà» (1-ÿ ÎÆÄÑÁ), îòíîñèëàñü ê âîé-
ñêàì ÍÊÂÄ.

Êàê ãîâîðÿò, ó âîéíû íå æåíñêîå ëèöî, íî, îäíàêî, íè îäíà
âîéíà áåç æåíùèí íå îáîøëàñü. Æåíùèíàì áûëî òÿæåëî, íî
ðàç òðåáîâàëîñü, òî ìû ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè. Èñïîëíÿëà
ðàçíóþ ñëóæáó: îêîí÷èëà øêîëó ñíàéïåðîâ â Ìîñêâå, ïîñëå
ïàòðóëèðîâàëà óëèöû, íåñëà ñëóæáó íà êîíòðîëüíî-ïðî-
ïóñêíûõ ïóíêòàõ, ÷åðåç êîòîðûå óõîäèëè íà ôðîíò, ó÷à-
ñòâîâàëà â ïðî÷¸ñûâàíèè áðÿíñêèõ è ñìîëåíñêèõ ëåñîâ.
Ëîâèëà ñèãíàëüùèêîâ, óêàçûâàâøèõ íåìåöêèì ñàìîë¸òàì,
ãäå áîìáèòü.

Èç àðìèè äåìîáèëèçîâàëàñü â äåêàáðå 1945 ã., ïîåõàëà
äîìîé, íà Êàì÷àòêó. Ïðèåõàëà â Ïåòðîïàâëîâñê íà ïàðîõî-
äå, âñòðåòèëè íàñ õîðîøî. Ïîëó÷èëà «àìåðèêàíñêèå ïîäàð-
êè» — âåùè. Îäåëàñü, áûëà î÷åíü ðàäà, ÷òî ÿ â «ãðàæäàí-
êå» è æèâà.

Â àâãóñòå 1946 ã. ñ ìóæåì óåõàëà íà ìàòåðèê. Ðàáîòàëà ìà-
øèíèñòêîé â Ðÿçàíñêîé îáëàñòè â òðåñòå «Òîðôîïðåäïðèÿòèå»,
â 1950 ã. ïî îðãíàáîðó ïåðååõàëà ñ ñåìü¸é íà Ñàõàëèí. Òàì
òîæå áûëà ìàøèíèñòêîé â Ñìèðíûõîâñêîì ëåñïðîìõîçå
Ãëàâñàõàëèíëåñïðîìà è â 1954 ã. óâîëèëàñü ïî îêîí÷àíèè
äîãîâîðà.

Â 1955 ã. âåðíóëàñü ñ ñåìü¸é â ðîäíîå Ìèëüêîâî, çàòåì
òðóäèëàñü â Ìèëüêîâñêîé ìàøèííî-òðàêòîðíîé ñòàíöèè èíñ-
ïåêòîðîì êàäðîâ, ïîòîì ðàáîòàëà â êèíîñåòè, ïðîäàâöîì
ðûáêîîïà. Â 1970 ã. óøëà íà ïåíñèþ.

Èçáèðàëàñü äåïóòàòîì ìåñòíûõ Ñîâåòîâ, â ðîäèòåëüñêèé
êîìèòåò øêîëû, áîëåå òðèäöàòè ïÿòè ëåò ðàáîòàëà â æåíñî-
âåòå ñåëà Ìèëüêîâî. Èìåþ ìíîãî ãðàìîò çà òðóä è àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé æèçíè, ó÷àñòíèöà õîðà âåòåðà-
íîâ, ÷ëåí êëóáà «Êàì÷àäàë». Èìåþ íàãðàäû: îðäåí Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, ìåäàëè «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé»,
«Âåòåðàí òðóäà», þáèëåéíûå. Âîñïèòàëà äî÷ü Òàòüÿíó è ñûíà
Ñåðãåÿ.
ÊÊÌÃÈ 34348/3. Ðóêîïèñü
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 Îáó÷åíèå ïðè¸ìàì øòûêîâîãî áîÿ, 1942 ã. [ÊÊÌÃÈ 29622/56]

Êîìàíäèðû îòðÿäîâ âñåâîáó÷à ïîëó÷àþò áîåâîå çäàíèå, 1942 ã.
[ÊÊÌÃÈ 29622/59]



Ïîäãîòîâêà îòðÿäà âñåâîáó÷à, 1942 ã. [ÊÊÌÃÈ 29622/57—58]



Ïîäãîòîâêà îòðÿäà âñåâîáó÷à. Îáó÷åíèå ïåðåïîëçàíèþ. Ïåòðîïàâëîâñê,
Íèêîëüñêàÿ ñîïêà, 1942 ã. [ÊÊÌÃÈ 26574/228—229]
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Êóðñàíòû âñåâîáó÷à Ïåòðîïàâëîâñêîé ñóäîâåðôè íà ïðàêòè÷åñêèõ
ñòðåëüáàõ èç ñòàíêîâîãî ïóëåì¸òà, 1942 ã. [ÍÂÔ 3750]

Äîêìåéñòåð ñóäîâåðôè Â. Ô. Òèëëåð è Ñ. Ñ. Êàøóáà èçó÷àþò ñòàíêîâûé
ïóëåì¸ò «Ìàêñèì», 1942 ã. [ÍÂÔ 1019]



Áëàãîäàðñòâåííàÿ òåëåãðàììà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
È. Â. Ñòàëèíà òðóæåíèêàì êîëõîçà èìåíè Êèðîâà [Ô 393]

Çàãîòîâèòåëüíûé ïóíêò â ñåëå Ìèëüêîâî ïðèíèìàåò óïðîìûøëåííóþ
ïóøíèíó, 1941 ã.  [ÍÂÔ 3348/38]



Çà÷èíàòåëè äâèæåíèÿ «òûñÿ÷íèêîâ» (âûïîëíÿþùèõ íîðìû íà 1000 %)
íà Ïåòðîïàâëîâñêîé ñóäîâåðôè: êóçíåö À. Ä. Ìîñêâèí (ñëåâà) è ìîëîòîáîåö
Ã. À. Ìîðãóí (â öåíòðå); ïåðåäîâîé ñëåñàðü Êàðìèëþê (ñïðàâà), 1942 ã.

[ÊÊÌÃÈ 29622/57—58]

Ôðîíòîâàÿ æåíñêàÿ ëîâåöêàÿ áðèãàäà êîëõîçà èìåíè XVIII ïàðòñúåçäà
Óñòü-Áîëüøåðåöêîãî ðàéîíà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, 1943 ã. Â ïåðâîì ðÿäó

â öåíòðå — À. È. Àâåðèíà [ÍÂÔ 464]



Âîåííîñëóæàùèå íà ñïëàâå ëåñà äëÿ Êëþ÷åâñêîãî
äåðåâîîáðàáàòûâàþùåãî êîìáèíàòà, 1943 ã.

[ÊÎÊÌ ÎÔ 33552]

Ïîñòàíîâùèêè è ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ «Ìà÷åõà» Êàì÷àòñêîãî
îáëàñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, ñåçîí 1943/44 ã. [ÍÂÔ 33572]
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Áðèãàäà êîëõîçà èìåíè XVI ïàðòñúåçäà. Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà —
äåìîáèëèçîâàííûé âîèí, 1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 27408/170]

Êóðñàíòû âñåâîáó÷à íà ñòðîèòåëüñòâå äîðîãè ïî óë. Íàáåðåæíîé
â Ïåòðîïàâëîâñêå, 1942 ã. [ÊÊÌÃÈ 26547/221]
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Êîëëåêòèâ àðòåëè èìåíè 24-é ãîäîâùèíû Êðàñíîé Àðìèè.
Ïåòðîïàâëîâñê, 1944 ã. Âî âòîðîì ðÿäó êðàéíÿÿ ñïðàâà —

Ì. Ï. Áàêàëîâà [ÍÂÔ 3293]

Çàãîòîâèòåëüíûé ïóíêò â Ìèëüêîâî ïðèíèìàåò óïðîìûøëåííóþ
ïóøíèíó, 1941 ã. [ÍÂÔ 3343/43]
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Àáîðèãåíû-êî÷åâíèêè ×óêîòêè ñäàþò ïóøíèíó â Ôîíä îáîðîíû, 1942 ã.
[ÊÊÌÃÈ 1519/11]

Ëîâåöêàÿ áðèãàäà êîëõîçà «Êðàñíàÿ ñâÿçü» íà çàêèäíîì íåâîäå.
Àâà÷èíñêàÿ ãóáà, 1941 ã. [ÊÊÌÃÈ 27408/7]



Ìîðÿêè ìèííîãî çàãðàäèòåëÿ «Îõîòñê» íà ïåðåõîäå èç Ïåòðîïàâëîâñêà
ê îñòðîâó Øóøìó, 17 àâãóñòà 1945 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 31823]

Ìèííûé çàãðàäèòåëü «Îõîòñê», 1945 ã. [ÍÂÔ 2576]



Êîðàáëè è ñóäà, âõîäèâøèå â ñîñòàâ Êóðèëüñêîãî äåñàíòà
[Ô 4634]

Ðàçðóøåííûé äîò â ðàéîíå
âûñàäêè äåñàíòà

Áðîíåáîéùèêè âîçëå ïîäáèòîãî
òàíêà [ÍÂÔ 3488]
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Îñòðîâ Øóìøó. ßïîíñêèé ãàðíèçîí ñäà¸òñÿ â ïëåí. Ñëåâà —
ïîäïîëêîâíèê Ð. Á. Âîðîíîâ, ðÿäîì ñ íèì — êîìàíäèð ÿïîíñêîãî

ãàðíèçîíà ïîëêîâíèê Óýäà [ÊÊÌÃÈ 30327]

Îñòðîâ Øóìøó. Ñäà÷à îðóæèÿ ÿïîíñêèì ãàðíèçîíîì. Ñëåâà —
ïîäïîëêîâíèê Ð. Á. Âîðîíîâ, â öåíòðå — ïîëêîâíèê Óýäà

[ÊÊÌÃÈ 30326]



Ñîâåòñêèå âîèíû íà îñòðîâå Øóìøó, àâãóñò 1945 ã.  [ÍÂÔ 3489]

Ïîñëå ñäà÷è ÿïîíöåâ â ïëåí  [ÍÂÔ 3487]



Ìèòèíã â ïîðòó è íà óëèöàõ Ïåòðîïàâëîâñêà â ÷åñòü âîçâðàùåíèÿ
Ôîòî ß. Ñ. Ïðèõîä÷åíêî [Ô 4629;



äåñàíòíèêîâ ñ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, ñåíòÿáðü 1945 ã.
Ô 4761; Ô 4630; ÊÊÌÃÈ 19337]
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Ïóòèí Ïîëèêàðï Âàñèëüåâè÷

ß… ðîäèëñÿ 8 àïðåëÿ 1913 ã. â ñ. Ëóæêîâî Î÷åðñêîãî
ðàéîíà Ìîëîòîâñêîé îáëàñòè (íûíå Ïåðìñêèé êðàé. — Ðåä.)
â ñåìüå êðåñòüÿíèíà-êóñòàðÿ. Ñåìüÿ â òî âðåìÿ ñîñòîÿëà èç
îòöà Âàñèëèÿ Íàçàðîâè÷à Ïóòèíà, ìàòåðè Åëåíû Ïàâëîâíû
è áðàòüåâ Ïåòðà (ðîäèëñÿ â 1900 ã.) è Ãðèãîðèÿ (1905).
Â 1915 ã. ðîäèëñÿ áðàò Âàñèëèé.

Îñíîâíûìè çàíÿòèÿìè ðîäèòåëåé áûëè: ëåòîì — çåìëå-
äåëèå, çèìîé — ãîí÷àðíîå ðåìåñëî. Â 1919 ã. áðàò Ï¸òð
äîáðîâîëüöåì óø¸ë â Êðàñíóþ Àðìèþ, îòåö â 1920 ã. ñ ñåìü¸é
ïåðååõàë â Ñèáèðü íà ñòàíöèþ ßøêèíî Êåìåðîâñêîé îáëàñ-
òè íà ïîñòîÿííî ìåñòî æèòåëüñòâà. Çäåñü îñíîâíûì ðîäîì
çàíÿòèé ñòàëî ãîí÷àðíîå ðåìåñëî. Â 1923 ã. ÿ ïîø¸ë â øêîëó,
à â 1924 ã. óìåð îòåö. Îñíîâíûì ðàáîòíèêîì â ñåìüå ñòàë
áðàò Ãðèãîðèé. Â 1930 ã. ÿ îêîí÷èë ñåìèëåòíþþ øêîëó.
Òàê êàê ñðåäñòâ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ó÷¸áû äàëüøå íå áûëî,
ÿ òàì æå ïîñòóïèë â øêîëó ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî ó÷åíè÷å-
ñòâà, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1932 ã. ñî ñïåöèàëüíîñòüþ «òîêàðü».
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû áûë êîìàíäèðîâàí â ã. ×åëÿáèíñê
íà ñòðîèòåëüñòâî òðàêòîðíîãî çàâîäà.

Â íîÿáðå 1932 ã. äîáðîâîëüíî óø¸ë â Êðàñíóþ Àðìèþ,
ñëóæèë â ã. Ñòàëèíàáàäå Òàäæèêñêîé ÑÑÐ (íûíå ã. Äóøàí-
áå. — Ðåä.) â 7-ì îòäåëüíîì ýñêàäðîíå ñâÿçè. Â 1934 ã. áûë
îòîáðàí äëÿ çà÷èñëåíèÿ â Ëåíèíãðàäñêóþ âîåííî-ìåäèöèí-
ñêóþ øêîëó, äëÿ ÷åãî â Òàøêåíòñêèõ ëàãåðÿõ ïðîø¸ë êóðñ
îáùåîáðàçîâàòåëüíîé ïîäãîòîâêè â îáú¸ìå äåâÿòè êëàññîâ,
íî ó÷èòüñÿ â ýòîé øêîëå íå çàõîòåë, òàê êàê ìåäèöèíîé íå
èíòåðåñîâàëñÿ. Â îêòÿáðå 1935 ã. äåìîáèëèçîâàëñÿ è ïðè-
åõàë îáðàòíî â ßøêèíî, ïîñòóïèë â ðàéîííûé ôèíàíñîâûé
îòäåë ã. Òàéãà, ÷òî â äâàäöàòè ïÿòè êèëîìåòðàõ îò ßøêèíî.
Ñòàë âíà÷àëå èíñïåêòîðîì ïî íàëîãàì, çàòåì áóõãàëòåðîì.
×åðåç ìåñÿö áûë êîìàíäèðîâàí íà êóðñû ôèíàíñîâûõ ðàáîò-
íèêîâ â ã. Áàðíàóë, êîòîðûå îêîí÷èë â 1936 ã. Â ñåíòÿáðå
1937 ã. óâîëèëñÿ è ïåðååõàë â ã. Áàëåé ×èòèíñêîé îáëàñòè,
ãäå ïîñòóïèë â ðàéôèíîòäåë áóõãàëòåðîì-ðåâèçîðîì, à ïîçæå
ñòàë ñòàðøèì èíñïåêòîðîì áþäæåòà.



419

Â èþëå 1939 ã. ÿ áûë ìîáèëèçîâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ
è îòïðàâëåí â Ìîíãîëüñêóþ Íàðîäíóþ Ðåñïóáëèêó â ðàéîí
ðåêè Õàëõèí-Ãîë, ãäå â ñîñòàâå 293-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà
57-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè â äîëæíîñòè ïîìîùíèêà êîìàí-
äèðà ñòðåëêîâîãî âçâîäà ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïðîòèâ ÿïîíöåâ.
Â ôåâðàëå 1940 ã. áûë êîìàíäèðîâàí â ã. Îìñê íà êóðñû
óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ êîìàíäíîãî ñîñòàâà çàïàñà ñâÿçè. Ïî èõ
îêîí÷àíèè ïîëó÷èë çâàíèå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà, áûë îñòàâ-
ëåí íà êóðñàõ â äîëæíîñòè êîìàíäèðà âçâîäà. Çà îòëè÷íóþ
ïîäãîòîâêó âûïóñêíèêîâ â äåêàáðå 1940 ã. ïðèêàçîì íàðîä-
íîãî êîìèññàðà îáîðîíû ÑÑÑÐ íàãðàæä¸í çíàêîì «Îòëè÷-
íèê ÐÊÊÀ».

Â äåêàáðå 1940 ã. ìåíÿ ïåðåâåëè â ã. Êåìåðîâî. Â ìàå
1941 ã. â ñîñòàâå ÷àñòè ïðèáûë íà Óêðàèíó, â ã. Íåæèí,
Õàðüêîâñêèé âîåííûé îêðóã, çàòåì áûë ïåðåâåä¸í â ã. Êîíî-
òîï íà äîëæíîñòü îïåðàòèâíîãî äåæóðíîãî ãëàâíîãî ïîñòà
âîéñê íàáëþäåíèÿ è ñâÿçè. Çäåñü âñêîðå ìåíÿ çàñòàëà âîéíà
ñ ôàøèñòcêîé Ãåðìàíèåé. Â ñåíòÿáðå 1941 ã. ñ áîÿìè îòõî-
äèëè äî ã. Ðîññîøü, ãäå íàøó ÷àñòü ðàñôîðìèðîâàëè, è ìåíÿ
â íîÿáðå 1941 ã. íàïðàâèëè ïîä Ñòàëèíãðàä íà ôîðìèðîâà-
íèå çåíèòíîãî àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà, êîòîðûé â èþëå
1942 ã. áûë íàïðàâëåí â Ìîñêâó íà ïåðåôîðìèðîâàíèå
â 579-é çåíèòíûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê Ðåçåðâà Ãëàâíîãî
Êîìàíäîâàíèÿ.

Â êîíöå àâãóñòà 1942 ã. â ñîñòàâå ýòîé ÷àñòè ïîïàë ïîä
Ñòàëèíãðàä â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ñâÿçè ïîëêà. Çäåñü
â ñîñòàâå 1-é ãâàðäåéñêîé àðìèè ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ.
Äàëåå ïîëê â ñîñòàâå âîéñê 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ñ áîÿ-
ìè ÷åðåç Ðóìûíèþ, Áîëãàðèþ è Þãîñëàâèþ äîø¸ë äî Âåíã-
ðèè äî ã. Äóíàô¸ëüäâàð. Îòñþäà ïî áîëåçíè â ÿíâàðå 1945 ã.
áûë îòïðàâëåí â Ìîñêâó, â ðåçåðâ Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ñâÿ-
çè Êðàñíîé Àðìèè.

Çäåñü â àïðåëå 1945 ã. âíîâü çàáîëåë è ïîïàë â ãîñïè-
òàëü. Ïî âûõîäå èç íåãî â êîíöå îêòÿáðÿ 1945 ã. áûë äåìî-
áèëèçîâàí. Ïîñëåäíÿÿ çàíèìàåìàÿ äîëæíîñòü — íà÷àëüíèê
ñâÿçè àðòïîëêà, âîèíñêîå çâàíèå — êàïèòàí.
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Ïî äåìîáèëèçàöèè 11 íîÿáðÿ 1945 ã. ïðèáûë â ã. Èçìàèë,
ïîñòóïèë íà ðàáîòó â îáëàñòíîé ôèíîòäåë íà äîëæíîñòü
íà÷àëüíèêà ñåêòîðà ôèíàíñèðîâàíèÿ ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ
ìåðîïðèÿòèé.

Â 1948 ã. ïåðåø¸ë â îáëàñòíîé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçî-
âàíèÿ íà äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî ïëàíîâî-ôèíàíñîâûì
ñåêòîðîì. Îñâîáîæä¸í îò ðàáîòû â ñâÿçè ñ ëèêâèäàöèåé
îáëîíî.

Ðîäñòâåííèêîâ, ïðîæèâàþùèõ çà ãðàíèöåé, íå èìåþ.
Ðåïðåññèÿì è ëèøåíèþ èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ èç ðîäñòâåí-
íèêîâ íèêòî íå ïîäâåðãàëñÿ.

12 ìàðòà 1954 ã.

Îò ðåäàêòîðà. Ïîçäíÿÿ ïðèïèñêà íà ýòîì äîêóìåíòå
ãëàñèò: «Ïóòèí Ïîëèêàðï Âàñèëüåâè÷ çà áîåâûå çàñëóãè
íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, ìåäàëÿìè “Çà áîåâûå
çàñëóãè”, “Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà”, “Çà ïîáåäó íàä Ãåðìà-
íèåé”, þáèëåéíûìè ìåäàëÿìè.
ÍÂÔ 3998/20. Ðóêîïèñü

Ðîäûãèí Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷

…Êîðîòêî ñîîáùàþ î ñåáå. Ðîäèëñÿ â 1919 ã. â Íîâîñè-
áèðñêîé îáëàñòè. Ñðåäíþþ øêîëó îêîí÷èë â 1939 ã. â ñ. Áàê-
÷àð Òîìñêîé îáëàñòè. Â òîì æå ãîäó ïîñòóïèë â Òîìñêèé
óíèâåðñèòåò. Ïî îêîí÷àíèè âòîðîãî êóðñà 5 èþíÿ 1941 ã.
áûë ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ. Â ñàìûå ïðåäâîåííûå äíè
íàø ýøåëîí äâèíóëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, õîòÿ íàâñòðå÷ó
îäèí çà äðóãèì øëè ïîåçäà ñ âîéñêàìè è òåõíèêîé. Áîéöû
êðè÷àëè: «Ýé, ñàëàãè! Êóäà âû? Ïîåõàëè ñ íàìè, ñêîðî ñ íåì-
öàìè âîéíà áóäåò!» Ýòî ïðîèñõîäèëî 12—17 èþíÿ.

Íàñ ïðèâåçëè â ã. Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå, ãäå ÿ è íà÷àë
ñëóæáó ðÿäîâûì. Çàòåì — Ïðèìîðüå (ñòàíöèÿ Ìóòíàÿ),
ïîòîì âîåííî-ïåõîòíîå ó÷èëèùå â Áëàãîâåùåíñêå, çàòåì
â ã. Ñâîáîäíîì. Ïî îêîí÷àíèè ó÷èëèùà ïîëó÷èë íàïðàâëå-
íèå íà Êàì÷àòêó â 373-é ñòðåëêîâûé ïîëê 101-é ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè. Ýòî ïðîèñõîäèëî â 1944 ã. Ñòàë êîìàíäèðîì
âçâîäà, ìëàäøèì ëåéòåíàíòîì, çàòåì ëåéòåíàíòîì.
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Ñ àâãóñòà 1945 ïî íîÿáðü 1946 ã. ñëóæèë â òîé æå äîëæ-
íîñòè íà îñòðîâå Ïàðàìóøèð. Äî îòïðàâêè ïëåííûõ ÿïîí-
öåâ íà «ìàòåðèê» ïðèøëîñü, ïðàâäà ñ ãîðåì ïîïîëàì, âû-
ïîëíÿòü ðîëü ïåðåâîä÷èêà ñ àíãëèéñêîãî ÿçûêà, òàê ÷òî
ÿïîíöåâ ÿ òîãäà õîðîøî ðàçãëÿäåë. Â íîÿáðå 1946 ã. äåìî-
áèëèçîâàëñÿ, âîññòàíîâèëñÿ â óíèâåðñèòåòå, â 1950 ã. îêîí-
÷èë ãåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò è áûë îñòàâëåí íà êàôåäðå
àññèñòåíòîì. Â 1956 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ, â 1969 ã. —
äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Ñ 1969 ã. — ïðîôåññîð, çàòåì çà-
âåäóþùèé êàôåäðîé èñòîðè÷åñêîé ãåîëîãèè, çàòåì ñíîâà
ïðîôåññîð ýòîé êàôåäðû, ãäå è ðàáîòàþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ.
Èìåþ áîëåå ñîòíè íàó÷íûõ òðóäîâ, â òîì ÷èñëå äåñÿòü êíèã.
Çà ýòè ãîäû ïðîâîäèë ãåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íà
Àëòàå, â Òóâå, â Çàáàéêàëüå, â Êóçíåöêîì Àëàòàó, äâà ãîäà
ðàáîòàë â Ðóäíûõ ãîðàõ â Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé
Ðåñïóáëèêå…

Åñëè âàì èçâåñòíî î êîì-íèáóäü èç 4-é ðîòû 2-ãî áàòàëüî-
íà 373-ãî ïîëêà, ÿ î÷åíü ïðîøó ñîîáùèòü ìíå. Íåïðîñòè-
òåëüíî, êîíå÷íî, íî ÷òî ïîäåëàåøü — ðàñòåðÿëèñü ñîñëóæèâ-
öû, ìíîãîå ïîçàáûëîñü, ìíîãèõ, íàâåðíîå, óæå è íåò.

Ïîñûëàþ íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé, õîòÿ îíè è íå îñîáåí-
íî êà÷åñòâåííûå. Âî âðåìÿ âîéíû ôîòîãðàôèðîâàíèå áûëî
áîëüøîé ïðîáëåìîé…

3 àïðåëÿ 1995 ã., ã. Òîìñê
ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/23. Ðóêîïèñü

Ñåìåí÷óê Èâàí Ô¸äîðîâè÷

ß… ðîäèëñÿ 24 ñåíòÿáðÿ 1919 ã. â ñ. Äàíèëü÷åíêîâî
Îëüãèíñêîé âîëîñòè Ïðèìîðñêîé ãóáåðíèè (íûíå Ëàçîâñêî-
ãî ðàéîíà Ïðèìîðñêîãî êðàÿ) â ñåìüå êðåñòüÿíèíà-áàòðàêà.
Ðîäèòåëè ìîè: îò¸ö — Ô¸äîð Èâàíîâè÷, ìàòü — Åëèçàâåòà
Äìèòðèåâíà áàòðà÷èëè â òå ãîäû ó ìåñòíîãî êóëàêà Îñàä÷åãî,
ðàñêóëà÷åííîãî â 1932 ã. è âûñëàííîãî èç ñåëà.

Ïî ðàññêàçàì ðîäèòåëåé, òå ãîäû áûëè òÿæ¸ëûìè. Áîëüøå
è ïîëíåå îá ýòîì óçíàë óæå â øêîëüíûå ãîäû îò ñòàðøèõ
îäíîñåëü÷àí. Ðàçâå îíè ìîãëè áûòü ë¸ãêèìè äëÿ áàòðàêîâ
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è áåäíåéøèõ ñëî¸â êðåñòüÿíñòâà äî ñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé
âëàñòè íà Äàëüíåì Âîñòîêå? À ñòàíîâèòüñÿ îíà ñòàëà, äà è íå
ñðàçó ïðî÷íî, òîëüêî â 1923 ã. Äî ýòîãî â Ïðèìîðüå «õîçÿé-
íè÷àëà» èíòåðâåíöèÿ. Êîãî òîëüêî íå áûëî: ÿïîíöû è àìå-
ðèêàíöû, áåëîãâàðäåéöû àòàìàíà Ñåì¸íîâà è ÷åõè âîññòàâ-
øåãî Ñèáèðñêîãî êîðïóñà.

Ïî ðàññêàçàì ñòàðøèõ îäíîñåëü÷àí, áåëî÷åõè íå ñêóïè-
ëèñü íà ïàòðîíû, è íå ðàç áûâàëî, ÷òî î÷åðåäü ðó÷íîãî
ïóëåì¸òà äîãîíÿëà êóðèöó èëè ïåòóõà íà îãîðîäå. Êàê âèä-
íî, ïîòîìêè «áðàâîãî ñîëäàòà Øâåéêà» áåãîòí¸é ñåáÿ íå
óòðóæäàëè.

Ïîñëå ðàçãðîìà èíòåðâåíòîâ è áåëîãâàðäåéöåâ ïîä
ñòàíöèåé Âîëî÷àåâêà, èçãíàíèåì èõ èç Âëàäèâîñòîêà åù¸ íå
ñêîðî ñòàëî ñïîêîéíî â Ñó÷àíñêîé è Îëüãèíñêîé âîëîñòÿõ.
Íåäîáèòàÿ óäàðàìè Êðàñíîé Àðìèè è ïàðòèçàí «îñåäëàÿ»
áåëîãâàðäåéùèíà, âñÿêèå ïðèõâîñòíè è ïîñîáíèêè èíòåð-
âåíòîâ îáúåäèíÿëèñü â áàíäèòñêèå ãðóïïû, è êðàñíûì ïàðòè-
çàíàì, â ðÿäàõ êîòîðûõ áûë è ìîé îòåö Ô¸äîð Èâàíîâè÷,
åù¸ ìíîãî ìåñÿöåâ ïðèõîäèëîñü ãðîìèòü áàíäèòîâ â ïðåä-
ãîðüÿõ Ñèõîòý-Àëèíÿ.

Ñ óñòàíîâëåíèåì ñïîêîéñòâèÿ â íàøåì ñåëå ìîëîäàÿ
ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèíÿëàñü çà íîðìàëèçàöèþ æèçíè — óñòà-
íîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè. Íå èìåâøèå çåìåëüíûõ íàäåëîâ
ïîëó÷èëè èõ. Êàêîé ó÷àñòîê ïåðâîíà÷àëüíî áûë íàðåçàí
ìîèì ðîäèòåëÿì, íå çíàþ. Õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ê íà÷àëó êîë-
ëåêòèâèçàöèè ó íàñ áûëî ñåìü ãåêòàðîâ ïàõîòíîé çåìëè,
è õîçÿéñòâî ñ÷èòàëîñü ñåðåäíÿöêèì.

Ê 1929 ã. îòåö ïîñòðîèë ñâîé ìàëåíüêèé äîìèê èç êóõ-
íè è êîìíàòû ïëîùàäüþ îêîëî ÷åòûðíàäöàòè êâàäðàòíûõ
ìåòðîâ. Â îáîèõ ïîìåùåíèÿõ áûëè íàñòëàíû ïîëû èç êåä-
ðîâîé äîñêè, êðûøà ïîêðûòà ãîôðèðîâàííûì îöèíêîâàí-
íûì æåëåçîì. «Öèíêîâàÿ», êàê ãîâîðèëè, êðûøà íå áûëà
÷åì-òî âûäàþùèìñÿ, â ñåëå áîëüøèíñòâî êðûø áûëè æåëåç-
íûìè. Íî ýòî êàçàëîñü çíà÷èòåëüíûì øàãîì ïðîòèâ ñîëî-
ìåííîé êðîâëè, òàê ÷àñòî ïûëàâøåé ïðè ïîæàðàõ.

Ê íà÷àëó êîëëåêòèâèçàöèè, â 1930—1931 ãã., íàøà ñåìüÿ
óæå íàñ÷èòûâàëà ñåìü ÷åëîâåê, èç äåòåé ÿ — ñòàðøèé.
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Ïî ìîèì ñóæäåíèÿì, êîëõîç «Àâàíãàðä» áûë êðåïêèì õî-
çÿéñòâîì. Â ëåòíèå êàíèêóëû (ÿ ó÷èëñÿ â Ìàðãàðèòîâñêîé
øêîëå) ïðèõîäèëîñü ïàñòè êîëõîçíûõ îâåö. Èõ áûëî ìíîãî.
Íà «òðóäîäíè» íàì âûäàâàëè áàðàíèíó, äëÿ ìíîãèõ êîë-
õîçíèêîâ, çàíÿòûõ íà çèìíèõ ðàáîòàõ, øèëè øóáû èç îâ÷èí
ñîáñòâåííîé âûäåëêè.

Â øêîëå èìåëñÿ «ñòîë ïî÷¸òà». Îí ñòîÿë ðÿäîì ñ ó÷è-
òåëüñêèì è ñèäåë çà íèì, èìåííî çà ñòîëîì, à íå çà ïàðòîé,
ëó÷øèé ó÷åíèê. Ñî âòîðîãî ïî ÷åòâ¸ðòûé êëàññ èì áûë ÿ.
Åù¸ â òå ãîäû ïîíÿë, ÷òî âñåãî ìîæíî äîñòè÷ü, ñëåäóåò òîëüêî
î÷åíü çàõîòåòü. Ðàçà äâà-òðè øêîëà âðó÷àëà ìíå ïîäàðêè
â âèäå îòðåçà íà ðóáàøêó è øòàíû. Ó÷èòåëÿ, ïî-âèäèìîìó,
õîðîøî áûëè îñâåäîìëåíû îá îáåñïå÷åííîñòè íàøåé ñåìüè,
è ýòè ïîäàðêè áûëè î÷åíü êñòàòè.

Â 1933 ã. çàêîí÷èëàñü ìîÿ ó÷¸áà â øêîëå è íà÷àëàñü
òðóäîâàÿ æèçíü. Â ýòè ãîäû è â íàøå îòäàë¸ííîå ñåëî ñòàëè
ïðîíèêàòü ðîñòêè íîâîé æèçíè. Ê ìîìåíòó ìîåãî âîçâðà-
ùåíèÿ â ñåëå óæå íå îäèí ãîä ðàáîòàëî àãåíòñòâî ñâÿçè.
Â çäàíèè íà÷àëüíîé øêîëû óñòàíîâèëè ïåðâûé ðàäèîïðè¸ì-
íèê êîëëåêòèâíîãî ïîëüçîâàíèÿ. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ åãî òèï:
ÐÊÝ-3. Ïèòàíèå — áàòàðåéíîå, ÷òî íå îáåñïå÷èâàëî åãî ïðî-
äîëæèòåëüíóþ ðàáîòó. Áàòàðåè ðàçðÿæàëèñü, à çàìåíèòü
èõ áûëî íå÷åì. Îäíàêî è íåäîëãàÿ åãî ðàáîòà ïîçâîëèëà
ìíîãèì êîëõîçíèêàì óñëûøàòü Õàáàðîâñê, îòñòîÿâøèé îò
ñåëà áîëåå ÷åì çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ. Çàïîìíèëîñü, ÷òî,
âûõîäÿ â ýôèð, äèêòîð îáúÿâëÿë: «Ãîâîðèò Õàáàðîâñê ÷åðåç
ðàäèîñòàíöèþ ÐÂ-32».

Íåëüçÿ íå ðàññêàçàòü, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ýòî ñìåøíî.
Ïðèõîäèëè ïîñëóøàòü, õîòÿ è íåìíîãèå, ñòàðóøêè è, óñëû-
øàâ ñëîâà «Ãîâîðèò Õàáàðîâñê!» èçóìëÿëèñü, îñåíÿëè ñåáÿ
êðåñòíûì çíàìåíèåì è ñî çëîì ïðîèçíîñèëè: «Íåïðàâäà,
êàê ýòî â ÿùèêå ìîæåò áûòü Õàáàðîâñê!» À êîãäà èç «ÿùèêà»
ðàçäàâàëàñü ìóçûêà, òî, ïî-âèäèìîìó, èì óæå íå ïîìîãàëî
è êðåñòíîå çíàìåíèå. Áðîñàÿ ñëîâà «íå÷èñòàÿ ñèëà», îíè
áûñòðî îñòàâëÿëè ïîìåùåíèå øêîëû.

Â èþíå â ñåëî èç Îëüãèíñêîé ðàéîííîé êîíòîðû ñâÿ-
çè ïðèåõàë èíñïåêòîð ñâÿçè Æåëèíñêèé. Âîçìîæíî, ýòî
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áûë ïëàíîâûé ïðèåçä, à ìîæåò áûòü, â êîíòîðó ïîñòóïèëè
ñèãíàëû î íåäîñòàòêàõ â ðàáîòå çàâåäóþùåãî àãåíòñòâîì
Ïàõòóñîâà. Òîò äàâíî æèë â íàøåì ñåëå, ðàíüøå ðàáîòàë
ëåñíè÷èì.

Íî íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà ñòàëî åìó íåâìîãîòó áðîäèòü
ïî ëåñàì è ãîðàì, è Ïàõòóñîâ ïåðåø¸ë â àãåíòñòâî ñâÿçè.
Â Äàíèëü÷åíêîâî îí ðàáîòàë îäèí, à èç äðóãèõ, ñîñåäíèõ
ñ¸ë — ×åðíîðó÷üÿ è Ñîêîëü÷åé, ñëîâíî ÷åðåäóÿñü, ïðèåçæà-
ëè âîç÷èêè ïî÷òû. ×åðåç äåíü îíè äîñòàâëÿëè ïèñüìà, èíîãäà
ïîñûëêè èç ñâîèõ ñ¸ë. Èõ ïðèíèìàëè â àãåíòñòâå. Â ñâîè
ñ¸ëà óâîçèëè ïèñüìà, è î÷åíü íåìíîãî, ñðàâíèâàÿ ñ ñåãîä-
íÿøíèìè äíÿìè, ãàçåò.

Èíñïåêòîð Æåëèíñêèé ïðîèçâ¸ë ðåâèçèþ àãåíòñòâà,
è ñêîðî â ñåëå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ó Ïàõòóñîâà èìååòñÿ ðàñòðà-
òà â òðèñòà ñîðîê ðóáëåé. Ïðèäÿ â ñåëüñîâåò, Æåëèíñêèé
ñîîáùèë ïðåäñåäàòåëþ (èì áûë ìîé îòåö), ÷òî Ïàõòóñîâó
êîíòîðà ñâÿçè áîëüøå äîâåðÿòü íå ìîæåò, íóæíî ïîäáèðàòü
äðóãîãî ÷åëîâåêà, ãðàìîòíîãî. Êîãî ñåëüñîâåò ìîæåò ðåêî-
ìåíäîâàòü? Åìó îòâåòèëè, ÷òî âîïðîñ îòõîäíè÷åñòâà èç êîë-
õîçà ìîæåò ðåøèòü òîëüêî îáùåå ñîáðàíèå.

Îíî ñîñòîÿëîñü íà ñëåäóþùèé äåíü, à åù¸ ÷åðåç äåíü
îòåö ñîîáùèë ìíå: «Ñîáðàíèå âûäâèíóëî òåáÿ ðàáîòàòü íà
ïî÷òå. Êîãäà âñòàë âîïðîñ, êîãî âûäåëèòü, êòî-òî âûêðèê-
íóë: “Ñûíà Ñåìåí÷óêà, îí ñ Ìàðãàðèòîâñêîé øêîëû ïðè-
ø¸ë, òåïåðü ñàìûé ãðàìîòíûé â ñåëå”». Çàòåì îòåö ðàññêà-
çàë, ÷òî ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé çàÿâèë, ÷òî ñûí Ô¸äîðà
Ñåìåí÷óêà — ñåãîäíÿ ñàìûé ãðàìîòíûé, íî îí æå ðåá¸íîê,
åìó, íàâåðíîå, è ÷åòûðíàäöàòè ëåò-òî íåò. Æåëèíñêèé ïîÿñ-
íèë, ÷òî åñëè íåò äðóãîé êàíäèäàòóðû, è êîëõîçíèêè ñ÷è-
òàþò, ÷òî îí ñïðàâèòñÿ, à îòåö äàñò êîíòîðå ñâÿçè ïèñüìåí-
íîå îáÿçàòåëüñòâî, ÷òî âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðàáîòó ñûíà
ïðèíèìàåò íà ñåáÿ, òî ýòî âîçìîæíî. Îòåö çàâåðèë ñîáðàíèå,
÷òî ÿ ñïðàâëþñü, à îí äàñò ïèñüìåííîå îáÿçàòåëüñòâî î ïðè¸ìå
îòâåòñòâåííîñòè íà ñåáÿ.

Òàê ñ 14 èþíÿ 1933 ã. â âîçðàñòå òðèíàäöàòè ñ ïîëîâè-
íîé ëåò ÿ ñòàë ðàáîòàòü â äîëæíîñòè çàâåäóþùåãî àãåíòñòâîì
ñâÿçè ñåëà Äàíèëü÷åíêîâî. À êî äíþ ïðàçäíîâàíèÿ ÷åòûð-
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íàäöàòîé ãîäîâùèíû Îêòÿáðÿ ïðèêàçîì ïî ðàéîííîé êîí-
òîðå ñâÿçè ¹ 81 ìåíÿ ïðåìèðîâàëè äåíåæíûì âîçíàãðàæ-
äåíèåì â ñóììå ñòà ðóáëåé.

Â àïðåëå 1934 ã. ðóêîâîäñòâî Îëüãèíñêîé ðàéîííîé êîí-
òîðû ñâÿçè ðåøèëî çàáðàòü ìåíÿ èç-ïîä ðîäèòåëüñêîãî êðîâà,
âûïóñòèòü íà áîëåå «øèðîêóþ äîðîãó». Ìàòü, Åëèçàâåòà
Äìèòðèåâíà, íå ñîãëàøàëàñü. Âñå äåòè — ìàë ìàëà ìåíüøå,
è îíà î÷åíü íóæäàëàñü â ìîåé ïîìîùè, áûëà ñëàáà çäîðî-
âüåì, óìåðëà íà òðèäöàòü âòîðîì ãîäó æèçíè. Ñëîâî îòöà
ñòàëî ðåøàþùèì.

Â ìàðòå íà ïåðåêëàäíûõ, íà òðîéêå ïî çèìíèêó ÿ âû-
åõàë â ðàéîííûé öåíòð âìåñòå ñ ïðèïèñêîé ê ïîäîðîæíîé
íàêëàäíîé ïî÷òû. Ïîìíèòñÿ, ÷òî âåñíà â òîì ãîäó çàïàçäû-
âàëà, ìîðîçû ñòîÿëè åù¸ êðåïêèå, è ìíå ÷àñòåíüêî ïðèõî-
äèëîñü áåæàòü çà ñàíÿìè, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Ïî÷òà äâèãàëàñü
ïî òðàêòó äí¸ì è íî÷üþ, îñòàíàâëèâàÿñü òîëüêî â ñ¸ëàõ, ãäå
ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñìåíèòü ëîøàäåé äà ïðèíÿòü äîïîëíè-
òåëüíûé áàóë ñ ïî÷òîé.

Íàêîíåö — Îëüãà! Â ðàéöåíòð ïðèåõàëè 3 àïðåëÿ 1934 ã.
Ñ ýòîãî äíÿ ïðèêàçîì ïî ðàéîííîé êîíòîðå ñâÿçè ¹ 041 ÿ áûë
çà÷èñëåí ó÷åíèêîì ðàäèîòåëåãðàôèñòà ïðè Îëüãèíñêîé ðàäèî-
ñòàíöèè Íàðêîìàòà ñâÿçè.

Ïåðåøàãíóâ ïîðîã àïïàðàòíîé, ñòîëêíóëñÿ ñ ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè ãëàçíèöàìè ïðèáîðîâ: ÷¸ðíûõ, âûñîêèõ è äîâîëü-
íî îáú¸ìíûõ ñòîåê ïåðåäàò÷èêîâ. Àïïàðàòóðà ïðîèçâåëà
íà ìåíÿ îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå. Íå ðàçäóìûâàÿ, òóò
æå ïîïÿòèëñÿ íàçàä, ê âõîäíîé äâåðè, çàìàõàë ðóêàìè è ïèñê-
ëÿâûì ãîëîñîì ñ îò÷àÿíèåì çàâîïèë: «Íåò, íåò! ß ýòîãî íå
îñâîþ, íå îñâîþ! Ïîåäó íàçàä, äîìîé!» Ìóæ÷èíà ñðåäíèõ
ëåò, ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî ýòî áûë íà÷àëüíèê ðàäèîñòàíöèè
Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ Õîðîøêî, ïîñïåøíî ñõâàòèë ìåíÿ çà
ðóêó: «Ïîñòîé, äîìîé âñåãäà óñïååøü. Íå èçó÷èøü íàïóãàâ-
øèå òåáÿ øêàôû, òàê äðóãîå èçó÷èøü».

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà ÿ áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì ðàäèî-
ñòàíöèè, ñàì ñìåÿëñÿ íàä ñâîèì èñïóãîì. À òîãäà ìîè, ÷åòûð-
íàäöàòèëåòíåãî äåðåâåíñêîãî ìàëü÷óãàíà, ñòðàõè Àôàíàñèé
Èâàíîâè÷ ïîíÿë ïðàâèëüíî. Îí ñòàë ìîèì áëèæàéøèì
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ó÷èòåëåì è íàñòàâíèêîì. Îáó÷åíèå íà÷àëîñü òóò æå, áåç
ïðîìåäëåíèÿ, ñ àçáóêè Ìîðçå.

×åðåç ìåñÿö, ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî áîëüøå, ïîÿâèëñÿ
íà ñòàíöèè ìîé íàïàðíèê — Ïàøà Çàéìà. Îí áûë íà ãîä
ñòàðøå ìåíÿ. Åãî ïîÿâëåíèå ñòàëî ïîëîæèòåëüíûì ñòèìó-
ëîì â ó÷¸áå, òåì áîëåå, ÷òî ÿ óæå êîå-÷òî çíàë, à ïîñëå äâóõ
ìåñÿöåâ îáó÷åíèÿ óæå ìîã ïåðåãîâàðèâàòüñÿ íà íåáîëüøîé
ñêîðîñòè, èñïîëüçóÿ çóììåð, ñ ðàäèñòîì Ô¸äîðîì Êóçüìè÷îì
×¸ðíûì. ×àñòî, èñïîëüçóÿ ãèòàðíûå ñòðóíû (ëþáèìûé èíñò-
ðóìåíò Ô¸äîðà Êóçüìè÷à), íàäàâëèâàÿ íà íèõ, âûãîâàðèâà-
ëè áóêâû àçáóêè Ìîðçå, äîãîâàðèâàëèñü, êóäà ïîéä¸ì, à Ïàøà
Çàéìà îñòàâàëñÿ â íåâåäåíèè, è ýòî çäîðîâî çàñòàâëÿëî åãî
íàâ¸ðñòûâàòü óïóùåííîå.

Ñåãîäíÿ íàøè òîãäàøíèå áûòîâûå óñëîâèÿ ïîêàçàëèñü
áû äèêîñòüþ è íè â êîåé ìåðå íåïîçâîëèòåëüíûìè. Ëåòîì
ìû ñ Ïàøåé ñïàëè íà âåðàíäå, à ñ íàñòóïëåíèåì õîëîäîâ
ïåðåíîñèëè òîï÷àíû â ìîòîðíîå îòäåëåíèå. Íà äâîèõ èìåëè
òîëüêî îäíó ïàðó áîòèíîê. Â öåíòð ïîñ¸ëêà (ðàäèîñòàíöèÿ
íàõîäèëàñü íà îêðàèíå â áîëüøîì ðóáëåíîì çäàíèè, ðàíåå
ïðèíàäëåæàâøåì êóëàêó Ñóøêî) õîäèëè ïîîäèíî÷êå. «Âûõîä
íà ëþäè» îãðàíè÷èâàëñÿ áîòèíêàìè.

Ïîäãîíÿòü íàñ â ó÷¸áå íå òðåáîâàëîñü, ìû è òàê ñòðåìè-
ëèñü ñêîðåå îñâîèòü ïðè¸ì ìîðçÿíêè íà ñëóõ è ïåðåäà÷ó íà
êëþ÷å. Çàíÿòèÿ ïî ðàñïèñàíèþ, ïîî÷åð¸äíî, ñ íàìè ïðîâî-
äèëè Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ è Ô¸äîð Êóçüìè÷. Âíå ðàñïèñà-
íèÿ ìû ñ Çàéìîé èçâîäèëè äðóã äðóãà äî èçíåìîæåíèÿ ïðè¸-
ìîì êîìáèíàöèé èç òî÷åê è òèðå ñ çóììåðà è ïåðåäà÷è ýòèõ
êîìáèíàöèé êëþ÷îì.

Ïîïèñêèâàíèå çóììåðà áûëî óñòîé÷èâûì, áåç ïîñòîðîí-
íèõ ïîìåõ, â í¸ì ìû ñòàëè â ñîâåðøåíñòâå ðàçáèðàòüñÿ óæå
ñàìè, áåç ïðåïîäàâàòåëåé. À âîò ïðè¸ì ñ ýôèðà òðåáîâàë
íàèáîëüøåãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Òóò òðåáîâàëîñü ñóìåòü âûáðàòü
íóæíóþ ñòàíöèþ, «îòñîðòèðîâàòü» ïîòðåñêèâàíèÿ è ïîïèñ-
êèâàíèÿ äðóãèõ.

Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ ïðåäóïðåäèë, ÷òî íà ýêçàìåíàõ çà-
÷¸òíûì ïðè¸ìîì íà ñëóõ áóäåò ýôèðíûé. Òåïåðü âñ¸ ñâî-
áîäíîå îò ðàáîòû ïî ðàñïèñàíèþ ðàäèîñòàíöèè âðåìÿ ìû



427

ïðîñèæèâàëè ó ïðè¸ìíèêà â íàóøíèêàõ. Âðåìÿ ëåòåëî ñòðå-
ìèòåëüíî. Íå ïîìíþ, ÷òîáû Çàéìå èëè ìíå ïðèøëîñü ñêó-
÷àòü. ×åðåç òðè ìåñÿöà Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ ðåøèë íàçíà-
÷èòü ìíå ýêçàìåíû. Ïîñêîëüêó ïðè çà÷èñëåíèè íà ó÷¸áó
áûëî îáúÿâëåíî î øåñòèìåñÿ÷íîì ñðîêå, ÿ çàñîìíåâàëñÿ, íå
ðàíîâàòî ëè? «Ïîïðîáóåì, ïî-ìîåìó, íà íà÷àëüíûé êëàññ
ñäàøü. Äà è Ô¸äîðó Êóçüìè÷ó â îòïóñê íàäî åõàòü, íà Óêðàè-
íó, â Øåïåòîâêó».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ñîñòîÿ-
ëèñü ýêçàìåíû. Èõ ïðèíèìàëè Àôàíàñèé Èâàíîâè÷, Ô¸äîð
Êóçüìè÷ è òåëåãðàôèñò èç ðàéîíà Ìèõàèë Ñèëèí.

Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ áûë äóøåâíûì ÷åëîâåêîì, îòíîñèë-
ñÿ êî ìíå, êàê ðîäíîé îòåö. Íåðåäêî, áûâàëî, çàçûâàë ê ñåáå
äîìîé è ïîäêàðìëèâàë. Îí ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî
ïèøóò ðîäèòåëè. Çíàë, ÷òî çàðïëàòà îòöà, ïðåäñåäàòåëÿ ñåëü-
ñîâåòà, ñîñòàâëÿëà âñåãî äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé â ìåñÿö, ìàìà
áîëåëà. Íà ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü èç äîìà ìíå ðàññ÷èòû-
âàòü íå ïðèõîäèëîñü. Ïîëó÷àë ÿ â ìåñÿö äåâÿíîñòî øåñòü
ðóáëåé, äíåâíîå òð¸õðàçîâîå ïèòàíèå â ñòîëîâîé îáõîäè-
ëîñü â ÷åòûðå ðóáëÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ó÷åíè÷åñêîé «çàðïëà-
òû» íå õâàòàëî äàæå íà åäó. Õîçÿéñòâåííûå äåëà â ðàéîíå
â 1934 ã., êàê è â ïðîøåäøåì 1933-ì, áûëè òÿæ¸ëûìè.
Íåäîðîä õëåáà ïîðîäèë ãîëîä.

Ïî-âèäèìîìó, îñìûñëèâ âñ¸, Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ ïî-
îòöîâñêè çà ÷àñ-äâà äî ýêçàìåíîâ íàïîèë ìåíÿ ñëàäêèì ÷àåì,
äàë êóñîê õëåáà, ëàñêîâî è òåïëî ïîïðîñèë: «Íå òóøóéñÿ.
Ñÿäåøü íà ïåðåäà÷ó, íå ñïåøè âíà÷àëå, ñêîðîñòü íàáèðàé
ïîñòåïåííî. Âñ¸ áóäåò õîðîøî».

Äåéñòâèòåëüíî, âñ¸ îáîøëîñü óäà÷íî, ìíå ïðèñâîèëè âòî-
ðîé êëàññ ðàäèîòåëåãðàôèñòà. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ è íå ðàññ÷èòûâàë,
÷òî çà ïîëîâèííûé ñðîê îáó÷åíèÿ ñìîãó ñòàòü èì. Òàê ñ ïåðâûõ
÷èñåë èþëÿ 1934 ã. ÿ ñòàë ðàäèîòåëåãðàôèñòîì. Íà êàêîå-òî
âðåìÿ îñòàëñÿ ðàáîòàòü íà ñòàíöèè ðàéöåíòðà.

2 ÿíâàðÿ 1935 ã. ìåíÿ íàçíà÷èëè ðàäèîòåëåãðàôèñòîì
â ïîñ¸ëîê Âåñ¸ëûé ßð, ÷òî â òðèäöàòè ïÿòè êèëîìåòðàõ îò
Îëüãè. Â àâãóñòå òîãî æå ãîäà ïðèêàçîì ïî ðàéîííîé êîíòî-
ðå ìåíÿ âíîâü âåðíóëè íà ðàäèîñòàíöèþ ðàéöåíòðà.



428

Âðåìÿ ðàáîòû â Îëüãå ìîæíî áûëî áû ïðåäñòàâèòü
â âèäå öåëîé ïîâåñòè èç íåñêîëüêèõ ãëàâ. Â 1934 ã. Îëüãèí-
ñêèé ðàéîí è ðÿä äðóãèõ Ïðèìîðüÿ, ñåâåðà Õàáàðîâñêîãî
êðàÿ ïîäâåðãëèñü îïóñòîøèòåëüíîìó íàâîäíåíèþ. Âî ìíîãèõ
ìåñòàõ âîäà ðàçðóøèëà ëèíèè òåëåôîííîé è òåëåãðàôíîé
ñâÿçè. Íàïðèìåð, íà ó÷àñòêå Îëüãà — Ìèëîãðàäîâî ðàçáó-
øåâàâøàÿñÿ ñòèõèÿ ñíåñëà áîëåå äâàäöàòè ïÿòè êèëîìåò-
ðîâ ëèíèé. Åäèíñòâåííîé íèòî÷êîé, ñâÿçûâàâøåé íàñ ñ àäìè-
íèñòðàòèâíûì öåíòðîì Ïðèìîðüÿ — Âëàäèâîñòîêîì, îñòà-
ëîñü ðàäèî.

Ïîìíèòñÿ, äâåíàäöàòü ñóòîê ðàäèîñòàíöèÿ Îëüãè ðàáî-
òàëà êðóãëîñóòî÷íî. Ñîðîê — ñîðîê ïÿòü ìèíóò êàæäîãî
÷àñà ñîáèðàëèñü ñâåäåíèÿ î ñîñòîÿíèè ïîãîäû, óðîâíå âîäû
â ðåêàõ ïî âñåìó ïîáåðåæüþ, âïëîòü äî Ïåòðîïàâëîâñêà-
Êàì÷àòñêîãî, è ïåðåäàâàëèñü âî Âëàäèâîñòîê, ãäå íàõîäèëñÿ
øòàá Äàëüíåâîñòî÷íîé çîíû ïî áîðüáå ñ íàâîäíåíèåì.

Òÿæåëî ïðèøëîñü ìíå òîãäà. Ô¸äîð Êóçüìè÷ ×¸ðíûé
áûë â îòúåçäå, è âñÿ äâåíàäöàòèñóòî÷íàÿ, ñ ïåðåðûâàìè ìèíóò
ïî ïÿòíàäöàòü ÷åðåç êàæäûé ÷àñ âàõòà ëåãëà íà ìîè ïëå÷è.
Íî áëàãîäàðÿ ýòîìó íåèçâåñòíûé äîòîëå ðàäèñò ñòàë äîâîëü-
íî çàìåòíûì. Ïðèõîäèâøèå íà ïåðåãîâîðû ñ Âëàäèâîñòî-
êîì ñåêðåòàðè ðàéêîìà ïàðòèè, ïðåäñåäàòåëü ðàéèñïîëêîìà
(Ëåøêîâ, Ëåóñ, Ìàíàííèêîâ) îáðàòèëè âíèìàíèå íà ìîþ
âûíîñëèâîñòü è ðàñïîðÿäèëèñü óñèëèòü ïèòàíèå.

Â ôåâðàëå 1936 ã. ìåíÿ ïåðåâåëè íà äîëæíîñòü ðàäèñòà
â Êèåâñêóþ ñòàíöèþ, ÷òî íà þãå Îëüãèíñêîãî ðàéîíà, â ñåëî
Êèåâêà. Âíîâü íà ïî÷òîâîé òðîéêå ñ ïîÿâèâøèìñÿ ê ýòîìó
âðåìåíè íåáîëüøèì ÷åìîäàí÷èêîì, òàêæå ñ ïðèïèñêîé
ê ïîäîðîæíîé, îòïðàâëÿþñü ê íîâîìó ìåñòó íàçíà÷åíèÿ.
Òåïåðü èçìåíèâøååñÿ ïîëîæåíèå â îáùåñòâå îáóñëîâèëî êî
ìíå äðóãîå âíèìàíèå: ïðè ïîñàäêå â ñàíè âûäàëè äîáðîò-
íûé îâ÷èííûé òóëóï, ÷òî âûçâàëî ïðèëèâ ò¸ïëûõ ÷óâñòâ
ê íà÷àëüñòâó è, ðàçóìååòñÿ, èçáàâèëî ìåíÿ îò ÷àñòûõ ïðîáå-
æåê çà ñàíÿìè.

Ðàáîòà â Êèåâêå èìåëà ñâîè îñîáåííîñòè, â ÷àñòíîñòè,
æèòåéñêèå. Òàì íå áûëî ñòîëîâîé. Âñòàë âîïðîñ, êàê æå
øåñòíàäöàòèëåòíåìó ïàðåíüêó ïèòàòüñÿ? Êàê âåñòè ñåáÿ
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â ñåëå áåç íàñòàâíèêà? Íî ñî âðåìåíåì âñ¸ ðàçðåøèëîñü.
Ãëàâíûå ñîáûòèÿ èç òîãî âðåìåíè — â Êèåâêå, ãäå ìíå
èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü ëåò, ìåíÿ ïðèíÿëè â êîìñîìîë.
Ýòî ñëó÷èëîñü â îêòÿáðå 1936 ã., à â ìàðòå 1937-ãî êîìñî-
ìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ «ñäåëàëà» ìåíÿ ïèîíåðâîæàòûì íà-
÷àëüíîé øêîëû.

Ðàéîííîå íà÷àëüñòâî íåäîëãî äåðæàëî ìåíÿ â Êèåâêå,
3 èþíÿ 1937 ã. íàçíà÷èâ íà÷àëüíèêîì ðàäèîñòàíöèè Âåñ¸-
ëîãî ßðà. Ñ þãà Îëüãèíñêîãî ðàéîíà ïåðååõàë íà ñåâåð, íî
íà ýòîò ðàç íå ïî÷òîâûì òðàêòîì, à íà ïàðîõîäå «Ìîíãóãàé».
Â Âåñ¸ëîì ßðå ïðîðàáîòàë äî îêòÿáðÿ 1939 ã. Ýòî âðåìÿ
îêàçàëîñü íåñïîêîéíûì. Â 1938 ã. — íàðóøåíèå ÿïîíöàìè
ãðàíèöû ó îçåðà Õàñàí, â 1939-ì — ó ðåêè Õàëõèí-Ãîë,
íà òåððèòîðèè äðóæåñòâåííîé íàì Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé
Ðåñïóáëèêè.

Â Âåñ¸ëîì ßðå, êàê è âî ìíîãèõ ñ¸ëàõ è ïîñ¸ëêàõ ðàéî-
íà, â òî âðåìÿ íå áûëî ðàäèîóçëîâ, êàê è ó ÷àñòíûõ ãðàæäàí
íå èìåëîñü íè îäíîãî ðàäèîïðè¸ìíèêà. Ðàáîòàÿ íà ðàäèî-
ñòàíöèè, èìåë âîçìîæíîñòü ïîñëå ïîëóíî÷è ïðèíèìàòü ñî-
îáùåíèÿ ÄàëüÒàññ, çàïèñûâàòü, à âå÷åðîì â êëóáå àãàðîâîãî
çàâîäà ðàññêàçûâàòü ðàáî÷èì è æèòåëÿì ïîñ¸ëêà, ïîñåùàâ-
øèì êëóá, î âîåííûõ ñîáûòèÿõ. Äåëàë ýòî ïî ñîáñòâåííîé
èíèöèàòèâå. Àêòèâíîå ó÷àñòèå â êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå
ñ ïåðâûõ äíåé ïðèáûòèÿ â Âåñ¸ëûé ßð, ïî-âèäèìîìó, ÿâè-
ëîñü ïðè÷èíîé èçáðàíèÿ ìåíÿ ñåêðåòàð¸ì êîìèòåòà êîìñî-
ìîëà àãàðîâîãî çàâîäà. Çäåñü æå â àâãóñòå 1939 ã. ñâåðøè-
ëîñü âàæíîå ñîáûòèå â ìîåé æèçíè — âñòóïëåíèå êàíäèäà-
òîì â ÷ëåíû ÂÊÏ(á).

Â îêòÿáðå ýòîãî æå ãîäà ðåøåíèåì áþðî Îëüãèíñêîãî
ðàéêîìà ïàðòèè áûë îòîçâàí ñ ðàáîòû è íàïðàâëåí â àïïà-
ðàò ðàéêîìà ÂËÊÑÌ, 15 îêòÿáðÿ óòâåðæä¸í çàâåäóþùèì
îðãàíèçàöèîííî-èíñòðóêòîðñêèì îòäåëîì è îòäåëîì êàä-
ðîâ ðàéêîìà. Â àïðåëå 1940 ã. â ñâÿçè ñ âûáûòèåì ñåêðå-
òàðÿ ðàéêîìà Âîëêîâà áûë óòâåðæä¸í íà ýòó äîëæíîñòü.
Ðåøåíèåì äâåíàäöàòîé ðàéîííîé êîíôåðåíöèè êîìñîìîëà
12 ñåíòÿáðÿ 1940 ã. îñâîáîæä¸í îò íå¸ â ñâÿçè ñ ïðèçûâîì
íà ñëóæáó.
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Íàêàíóíå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà÷àëàñü ìîÿ
íîâàÿ æèçíü.

Â àâãóñòå 1942 ã. âî Âëàäèâîñòîêñêîì ôëîòñêîì ýêèïà-
æå èç âîåííîñëóæàùèõ Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, íà÷àâøèõ
ñëóæáó ïî òðåòüåìó ãîäó, ôîðìèðîâàëñÿ ìàðøåâûé ýøåëîí
íà ôðîíò. Íàñ íàáðàëîñü òðè òûñÿ÷è øåñòüñîò ÷åëîâåê. Êóäà
ïîêàòÿòñÿ çàïîëíåííûå íàìè âàãîíû, ìû íå çíàëè. À îíè
êàòèëèñü è êàòèëèñü. Îñòàëàñü ïîçàäè çåìëÿ Ñèáèðñêàÿ…

Êàê-òî ðàííèì óòðîì ðàçáóäèëà íàñ íåïðèâû÷íàÿ òè-
øèíà. Íåò íè ïîêà÷èâàíèÿ âàãîíîâ, íè ïîñòóêèâàíèÿ êîë¸ñ
íà ñòûêàõ. Êòî-òî âïîëãîëîñà ñëîâíî âûäàâèë âîëíóþùèé
âñåõ âîïðîñ: «Ñòîèì ÷òî-òî äîëãîâàòî?» Îòâåò íå çàäåð-
æàëñÿ. Ðàñïàõíóëàñü øèðî÷åííàÿ äâåðü âàãîíà, íà âîïðîñ:
«Êàêàÿ ñòàíöèÿ?» äîíåñëîñü: «Êóéáûøåâ».

«Ïîíÿòíî», — ïðîáàñèë ñòîÿâøèé ðÿäîì ñî ìíîé êðàñ-
íîôëîòåö, êîòîðîãî çà ñàìûé âûñîêèé ðîñò êòî-òî èç îáèòàòå-
ëåé íàøåãî ñîðîê ñåäüìîãî âàãîíà íàçâàë «Êîðîòêèì». «À ÷òî
ïîíÿòíî?» — íå çàìåäëèëè çàäàòü åìó âîïðîñ. «Íà Êàëè-
íèíñêèé ôðîíò âåçóò», — îòâåòèë òîò òîíîì, íå âûçûâàþùèì
ñîìíåíèÿ.

×åðåç ÷àñ ïî âàãîíàì ïåðåäàëè ðàñïîðÿæåíèå íà÷àëü-
íèêà ýøåëîíà: äàëåêî íå îòõîäèòü, ñêîðî îòïðàâëÿåìñÿ.
Íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, êàê æåëåçíîäîðîæíèêè ïðîãíàëè
ýøåëîí ïî ñòàíöèîííûì ïóòÿì, è ñîñòàâ äâèíóëñÿ, íî â îá-
ðàòíîì íàïðàâëåíèè. Âíîâü âîçíèê âîïðîñ — êóäà? Îäíàêî
òåïåðü îí èíòåðåñîâàë óæå íåìíîãèõ. Âåçóò íà ôðîíò, òóäà,
ãäå íóæíåå. Òàê äóìàëè ïî÷òè âñå.

Îñòàâèâ Êóéáûøåâ, ýøåëîí ïîêàòèëñÿ áûñòðåå. ×àñîâ
÷åðåç äåñÿòü ñèäåâøèå ó îòêðûòîé äâåðè êðàñíîôëîòöû ÷óòü
íå õîðîì ïðîêðè÷àëè: «Ñàðàòîâ!» Òóò âñåì ñòàëî ÿñíî —
âåçóò íà Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò. Ñàðàòîâ ïðîøëè ïî «çåë¸-
íîé óëèöå». Ïåðâóþ îñòàíîâêó ñäåëàëè çà Ñàðàòîâîì, íà
ñòàíöèè Áàñêóí÷àê-3. Ïî-âèäèìîìó, äëèòåëüíàÿ çàäåðæêà
çäåñü áûëà âûíóæäåííîé. Îíà îêàçàëàñü äëÿ ýøåëîíà è ìíî-
ãèõ êðàñíîôëîòöåâ ðîêîâîé. Ýøåëîí ïîäâåðãñÿ íàë¸òó âðà-
æåñêîé àâèàöèè. Íà âàãîíû áûëè ñáðîøåíû áîìáû, ðàçîð-
âàâøèå ñîñòàâ íà äâå ÷àñòè. Áåæàâøèå ïî ñòåïè, ÷òîáû
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ñèëüíåå ðàññðåäîòî÷èòüñÿ, êðàñíîôëîòöû ïîäâåðãëèñü îá-
ñòðåëó èç êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåì¸òîâ. Ïîäëåòåâøèå òðè
íàøèõ èñòðåáèòåëÿ ïîìåøàëè ôàøèñòñêèì ë¸ò÷èêàì ïðî-
äîëæèòü ðàñïðàâó.

Ïîõîðîíèâ óáèòûõ, ñäàâ ðàíåíûõ íà ñòàíöèþ, íà÷àëü-
íèê ýøåëîíà ïðèêàçàë ðàññðåäîòî÷èòüñÿ ïî ñòåïè, ïðåêðà-
òèâ äâèæåíèå, äî íàñòóïëåíèÿ íî÷è. Çàòåì âñåõ ïîñòðîèëè
è îáúÿâèëè: äàëüøå áóäåì äâèãàòüñÿ òîëüêî â ò¸ìíîå âðåìÿ
ïåøèì ïîðÿäêîì äî ïåðåïðàâû íà Ñòàëèíãðàä. Ïðè íàë¸òå
íà ýøåëîí ìåíÿ ïîäáðîñèëî âçðûâíîé âîëíîé, óäàðèëî
î çåìëþ òàê, ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ áåç ïîääåðæêè òîâàðèùåé
íå ìîã èäòè ñàìîñòîÿòåëüíî: ñèëüíî áîëåëî ëåâîå áåäðî.
Äîøëè äî Ñòàëèíãðàäà è ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç òðîå ñóòîê.

Âîò òàê ÿ ïîïàë íà âîéíó. Ó÷àñòâîâàë â îáîðîíå Ñòàëèí-
ãðàäà â ñîñòàâå ëåãåíäàðíîé 62-é àðìèè ãåíåðàëà Âàñèëèÿ
Èâàíîâè÷à ×óéêîâà â äîëæíîñòè êîìàíäèðà âçâîäà ñâÿçè
áàòàëüîíà.

…Ê Âîëãå ïîäîøëè íî÷üþ. Øèðèíà ðåêè çäåñü, êàê ÿ óç-
íàë ïîòîì, äîñòèãàëà äâóõ êèëîìåòðîâ. Ôàøèñòû íà ïðîòè-
âîïîëîæíîé ñòîðîíå íàõîäèëèñü ñîâñåì áëèçêî îò áåðåãà
è äåðæàëè ïåðåïðàâû ïîä ïðèöåëüíûì îãí¸ì àðòèëëåðèè
è ìèíîì¸òîâ. Â íåáå òîãäà åù¸ òîæå ãîñïîäñòâîâàëà íåìåö-
êàÿ àâèàöèÿ.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê íàì, òèõîîêåàíöàì, óäàëîñü,
íàêîíåö, ïîä ïîêðîâîì òóìàíà ïåðåïðàâèòüñÿ íà ïðàâûé
áåðåã. Íåêîòîðûå ïîäðàçäåëåíèÿ ñðàçó âëèëèñü â áîåâûå
ïîðÿäêè íàøèõ âîéñê, çàíèìàâøèõ îáîðîíó. Íà÷àëàñü òðóäíàÿ
ôðîíòîâàÿ æèçíü.

Âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó ÿ èñïûòàë ñòðàõ, êîãäà â íî÷ü
íà 7 íîÿáðÿ ãèòëåðîâöû, ïðîðâàâ ïåðâóþ ëèíèþ íàøåé îáî-
ðîíû, îêàçàëèñü âíåçàïíî ìåòðàõ â äâàäöàòè îò íàñ, âçâîäà
ñâÿçèñòîâ. Õîðîøî ïîðàáîòàë òîãäà ìîé ïèñòîëåò-ïóëåì¸ò
Äåãòÿð¸âà: äâà äèñêà ïî ñåìüäåñÿò îäíîìó ïàòðîíó â êàæäîì
îïóñòîøèëèñü ìîìåíòàëüíî. Àòàêó óäàëîñü îòáèòü.

Íàø áàòàëüîí ðàñïîëàãàëñÿ ìåæäó ãëóáîêèìè è äîâîëü-
íî øèðîêèìè îâðàãàìè, êîòîðûå áûëè òùàòåëüíî ïðèñòðå-
ëÿíû ïðîòèâíèêîì è ïðîñòðåëèâàëèñü íàñêâîçü. Ïðåîäîëåòü
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èõ äí¸ì ñ÷èòàëîñü äåëîì áåçíàä¸æíûì. Íî âîò êàê-òî ïå-
ðåä ïîëóäíåì âûçûâàåò ìåíÿ â ñâîé áëèíäàæ êîìàíäèð áà-
òàëüîíà è äà¸ò ïðèêàç: äîñòàâèòü ïàêåò êîìàíäèðó ïîëêà.
Ïðåäóïðåäèë: äí¸ì â ïîëê åù¸ íèêòî íå ïðîõîäèë, íî òû
êîììóíèñò è äîëæåí ïðîéòè — ïàêåò âàæíûé è ñðî÷íûé.

Êîãäà ó ñåáÿ â çåìëÿíêå ÿ ñêàçàë ñâîèì òîâàðèùàì
è ïîìîùíèêó, êóäà èäó, îíè, êàê ïî êîìàíäå, âñòàëè è ìîë÷à
ñíÿëè øàïêè. Î ÷¸ì îíè ïîäóìàëè â òîò ìèã, áûëî ïîíÿò-
íî. ß è ñàì çíàë, ÷òî ïðîñêî÷èòü äí¸ì äâà ïðîñòðåëèâàå-
ìûõ îâðàãà, îòäåëÿþùèõ íàø áàòàëüîí îò øòàáà ïîëêà,
è óöåëåòü ïî÷òè íåâîçìîæíî. Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç, åãî
íàäî âûïîëíÿòü. Ê ãîðëó ïîäêàòèë êîìîê. Êàêèì-òî íå
ñâîèì, ñäàâëåííûì ãîëîñîì ñ íàïðÿæåíèåì âûêðèêíóë:
«Áðîñüòå ìåíÿ õîðîíèòü æèâîãî. Îäåòü øàïêè!» È ïîâåð-
íóëñÿ íà âûõîä.

Ïîä çàùèòîé áåðåãîâîãî êðÿæà ïîäîø¸ë ê ïåðâîìó
îâðàãó. Äíî âî âñþ åãî øèðèíó çàâàëåíî òðóïàìè. Ðàçáè-
òûå èëè îïðîêèíóòûå ïîâîçêè, ïîëåâàÿ êóõíÿ áåç êîëåñà,
óáèòûå ëîøàäè ñ âçäóâøèìèñÿ æèâîòàìè. Äîðîãà íå èç
íàåçæåííûõ.

Ïðîáèðàòüñÿ ïîëçêîì? Íåò, íå ãîäèòñÿ, âñ¸ ðàâíî çàìå-
òÿò è íàêðîþò îãí¸ì. Áåæàòü? Ñëèøêîì «äîðîãà» íåðîâ-
íàÿ. Ìîæåò, ó ñàìîé âîäû ïîïðîáîâàòü, ïî îòëèâíîé ïîëîñå?
Òîëüêî áû íå âÿçêî áûëî…

Ãðóíò òàì îêàçàëñÿ ïëîòíûì. Òåïåðü — ðàññëàáèòü ðåì-
íè, ðàññòåãíóòü âîðîò, áîðòà øèíåëè, ïðèãíóòüñÿ äî ñàìîé
çåìëè è — áåæàòü, áåæàòü, ñêîëüêî äóõó õâàòèò.

Ñòðåëîé âûñêî÷èë èç-çà áåðåãîâîãî êðÿæà, è òóò æå ãäå-
òî ââåðõó, ñëåâà îò ìåíÿ, ïîñëûøàëàñü ïóëåì¸òíàÿ äðîáü.
Çàïåëè ïóëè, ñîâñåì ðÿäîì ëîïíóëà ìèíà, îñêîëêè âòîðîé
ïîäíÿëè ôîíòàíû â ðåêå. Áåãó, ïðèãíóâøèñü òàê, ÷òî íå âèæó
íè÷åãî, êðîìå ìåëüêàíüÿ ñâîèõ íîñêîâ äà ïîëîñêè ìîêðîãî
ïåñêà ïîä coáîé. Íîãè íàëèâàþòñÿ ñâèíöîì, íå õâàòàåò âîç-
äóõà. Åù¸ ðûâîê, åù¸… Ñèë áîëüøå íåò, ïàäàþ.

Îòäûøàâøèñü, òèõîíüêî øåâåëþ ãîëîâîé è îñìàòðèâàþñü.
Äî ñïàñèòåëüíîãî áåðåãà îâðàãà îñòàëîñü âñåãî ìåòðà äâà.
Ïîäáèðàþ ïîä ñåáÿ íîãè è íà ÷åòâåðåíüêàõ ñðûâàþñü ñ ìåñ-



433

òà. Ñ÷èòàííûå ñåêóíäû, è ÿ â áåçîïàñíîñòè. Òîëüêî òåïåðü
ïî÷óâñòâîâàë, êàê õî÷ó ïèòü. Âî ðòó ñóõî, ëèöî â ïåñêå.
Ïîòÿíóëñÿ ê ôëÿãå, íî îíà îêàçàëàñü ïóñòîé: ÷åõîë è îäíà
ñòîðîíà ñàìîé ôëÿãè ïðîáèòû îñêîëêîì ìèíû. Ñëåä äðóãîãî
îñêîëêà îáíàðóæèë íà øèíåëè.

Ìîæíî íàçâàòü ýòî, åñëè õîòèòå, ÷óäîì, íî è âòîðîé îâðàã
ìíå óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî ïåðåñå÷ü òàêèì æå ñïîñîáîì.
È êîãäà ÿ ïðåäñòàë ïåðåä êîìàíäèðîì ïîëêà, îí ñïðîñèë
ìîþ ôàìèëèþ è ïîòîì ïðèñòàëüíî, èçó÷àþùå ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ. Íàêîíåö ñêàçàë: «Âîçâðàùàòüñÿ â áàòàëüîí áóäå-
òå ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû. Êîìàíäèðó áàòàëüîíà ïåðåäàé-
òå, ÷òî ÿ ðàçðåøèë âàì îòäûõ íà òðè ÷àñà». Ïóòü îáðàòíî,
íî÷üþ, ìíå ïîêàçàëñÿ óæå ë¸ãêîé ïðîãóëêîé. Êàê òîëüêî
çàñâèñòèò â òåìíîòå îñâåòèòåëüíàÿ ðàêåòà, ñðàçó ïàäàåøü
âíèç ëèöîì è ïåðåæèäàåøü, ïîêà îíà ïîòóõíåò. À ïîòîì îïÿòü
èä¸øü äàëüøå…

Çà âîñåìü äíåé äî ïåðåõîäà ôðîíòà â íàñòóïëåíèå áûë
ðàíåí. Ïåðâîå èçâåñòèå î íàøåì íàñòóïëåíèè ïðèíåñëî ðàäèî
â ãîñïèòàëü â Ýíãåëüñå. Â ãîñïèòàëÿõ è áàòàëüîíå âûçäî-
ðàâëèâàþùèõ â Îðåíáóðãå â îáùåé ñëîæíîñòè ïðåáûâàë
îêîëî ïÿòè ìåñÿöåâ. Ïîñëå èçëå÷åíèÿ â äåéñòâóþùóþ àðìèþ
áîëüøå ïîïàñòü íå ñìîã.

Ñ âîèíñêîé ñëóæáû óâîëèëñÿ â çàïàñ â äåêàáðå 1952 ã.,
íàõîäÿñü â Òàìáîâå. Âñêîðå âìåñòå ñ ñåìü¸é ïåðååõàë â Õàðü-
êîâñêóþ îáëàñòü è âîçâðàòèëñÿ ê ïðåæíåé, äîâîåííîé, ðàáî-
òå â ñâÿçè. Â àâãóñòå 1954 ã. ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ãëàâíîãî
óïðàâëåíèÿ ïî÷òîâîé ñâÿçè Ìèíèñòåðñòâà ñâÿçè ÑÑÑÐ îòêî-
ìàíäèðîâàí â ðàñïîðÿæåíèå íà÷àëüíèêà Ïðèìîðñêîãî êðàå-
âîãî óïðàâëåíèÿ. Âîçâðàùåíèå â ðîäíîé è ëþáèìûé Ïðèìîð-
ñêèé êðàé ñòàëî áîëüøîé ðàäîñòüþ.

Äî ìàÿ 1959 ã. ðàáîòàë â Øìàêîâñêîé ðàéîííîé êîíòîðå,
â Ëåñîçàâîäñêå, çàòåì â Íàõîäêèíñêîé ãîðîäñêîé êîíòîðå
ñâÿçè. Â îäèí èç ìàéñêèõ äíåé ïðîåçäîì â îòïóñê ñäåëàë îñòà-
íîâêó â Íàõîäêå, ÷òîáû íàâåñòèòü òîâàðèùåé. Íåèçâåñòíûé
ìíå äî ýòîãî Àçèê ßêîâëåâè÷ Áåðíøòåéí â ðàçãîâîðå ñî
ìíîþ ñêàçàë: «À ïî÷åìó áû âàì íå ïîåõàòü ê íàì, íà Êàì-
÷àòêó? Êðàé Êàì÷àòñêèé íåïîâòîðèìî èíòåðåñíûé! À çäåñü
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âû äàæå ñíåãà íàñòîÿùåãî íå âèäèòå! Êñòàòè, â Îëþòîðñêîì
ðàéîíå âàêàíòíà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà êîíòîðû. Ïîäóìàéòå».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïî òåëåãðàôó ìî¸ ñîãëàñèå èñïðî-
ñèë íà÷àëüíèê Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ñâÿçè
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Êðà÷óí, êðàòêî ñîîáùèâ óñëîâèÿ. À 1 èþíÿ
1959 ã. ÿ óæå áûë ó íåãî íà ïðè¸ìå. Ïîñìîòðåâ ìîè äîêó-
ìåíòû, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ëàêîíè÷íî ñêàçàë: «Äóìàþ, ñðàáî-
òàåìñÿ. Êîðî÷å — ñòðîèòü áóäåøü, íà÷àëüíèêîì áóäåøü.
Ïðèõîäèëîñü ñòðîèòü ÷òî-ëèáî?» — «Íå ñòðîèë, — îòâå-
òèë ÿ, — íî åñëè íóæíî, çíà÷èò áóäó». — «Î÷åíü íóæíî», —
çàêëþ÷èë îí è ïîæàë ìíå ðóêó.

Ðàéöåíòð Îëþòîðñêîãî ðàéîíà — ñåëî Òèëè÷èêè âñòðå-
òèëè õîðîøåé ïîãîäîé, òèõîé, ïðèâåòëèâîé, ñ óëûáàþùèìñÿ
ñîëíûøêîì. Â õîäå ïðè¸ìà õîçÿéñòâà êîíòîðû ñâÿçè óæå
â ñàìîì ðàéöåíòðå ïîäòâåðäèëèñü ñëîâà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à,
÷òî «ñòðîèòü î÷åíü íóæíî».

Íà÷àëèñü ïîëíûå çàáîò è áåñïîêîéñòâ äíè, íåäåëè, ìå-
ñÿöû, ãîäû â Òèëè÷èêàõ. ×åòûðå ãîäà áåç îòïóñêà, áåç âûåç-
äà íà ìàòåðèê îñíîâàòåëüíî ïîäîðâàëè çäîðîâüå. Âûåõàâ
â îòïóñê â èþëå 1963 ã., òÿæåëî çàáîëåë â Íàõîäêå, êóäà
ïðèåõàëè ê ðîäèòåëÿì æåíû. Âðà÷åáíàÿ êîìèññèÿ çàêëþ-
÷èëà, ÷òî ÿ — èíâàëèä âòîðîé ãðóïïû ïî ñåðäå÷íî-ñîñóäèñ-
òûì çàáîëåâàíèÿì. Òàêîé «ïðèãîâîð» íå èñïóãàë, òàê êàê
â àïðåëå 1952 ã. âîåííî-âðà÷åáíàÿ êîìèññèÿ Òàìáîâñêîãî
ãàðíèçîíà îáúÿâèëà, ÷òî ÿ èíâàëèä âîéíû 3-é ãðóïïû, èìåþ
îñíîâàíèå èäòè íà ïåíñèþ. Íè ñ òàìáîâñêèì, íè ñ íàõîäêèí-
ñêèì «âàðèàíòàìè» ÿ íå ñîãëàñèëñÿ. Â Íàõîäêå ïîïðîñèë
âðà÷åé ïîìî÷ü ñ êóðîðòíûì ëå÷åíèåì.

Âîçâðàòèâøèñü â 1963 ã. èç îòïóñêà íà Êàì÷àòêó, ïîëó-
÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå — íà÷àëüíèêîì Óñòü-Êàì÷àòñêîãî
ðàéîííîãî óçëà ñâÿçè. Íåëüçÿ íå ïîäâåñòè èòîãè âûïîëíå-
íèÿ ðàñïîðÿæåíèÿ íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ î ñòðîèòåëüñòâå
â Îëþòîðñêîì ðàéîíå. Çà ãîäû ðàáîòû â Òèëè÷èêàõ õîçÿé-
ñòâåííûì ñïîñîáîì (ñ èñïîëüçîâàíèåì âîçìîæíîñòåé ñàìèõ
ñâÿçèñòîâ) ïîñòðîèëè: äèçåëüãåíåðàòîðíóþ, îáåñïå÷èâàâøóþ
ïèòàíèå àïïàðàòóðû ñâÿçè è âñåõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïîìåùå-
íèé; ïåðåäàþùóþ ðàäèîñòàíöèè ñ àíòåííûì ïîëåì, ñìîíòè-
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ðîâàëè íîâóþ àïïàðàòóðó; òð¸õêîìíàòíîå êàðêàñíî-çàñûï-
íîå æèëîå ïîìåùåíèå; ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêèé ñêëàä
è ñàìîå êðóïíîå ïî òîìó âðåìåíè äâóõýòàæíîå çäàíèå êîí-
òîðû ñâÿçè, ïåðâîå â Òèëè÷èêàõ. Ñìåòíàÿ ñòîèìîñòü ïîñëåäíå-
ãî — îêîëî ìèëëèîíà ðóáëåé.

Ïðèçûâ ðóêîâîäñòâà êîíòîðû îá ó÷àñòèè âñåõ ñâîáîä-
íûõ îò âàõò, â ñóááîòíèå äíè íà ñòðîèòåëüñòâå, ðàçóìååòñÿ,
áåçâîçìåçäíî, áûë ïîäõâà÷åí ñ ïîíèìàíèåì. ß îòðàáîòàë
ñòî ñåìüäåñÿò ÷åòûðå äíÿ ñ òîïîðîì, ìîëîòêîì è íîæîâêîé.

À ñ êàêîé ðàäîñòüþ êàþð Ñòàð÷èêîâ, îòåö áîëüøîé
ñåìüè, âîñïðèíÿë èçâåñòèå î âûäåëåíèè åìó òð¸õêîìíàòíîé
êâàðòèðû! Ïóñòü ýòîò äîì áûë êàðêàñíî-çàñûïíûì, âûñòðîåí-
íûì èç âûáðîøåííîãî ëåñà, ñîáðàííîãî íà áåðåãó Áåðèíãî-
âà ìîðÿ. Ñåìüÿ Ñòàð÷èêîâà, ñîñòîÿâøàÿ èç ñåìè ÷åëîâåê, äî
ýòîãî ðàçìåùàëàñü â ïîìåùåíèè ïëîùàäüþ âîñåìíàäöàòü
êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Â òî âðåìÿ â Îëþòîðñêîé êîíòîðå ñâÿ-
çè íàñ÷èòûâàëîñü ñâûøå ñòà åçäîâûõ ñîáàê. Ïîíÿòíî, ÷òî
ìû áûëè çàèíòåðåñîâàíû â ñîçäàíèè óñëîâèé, çàêðåïëÿþùèõ
êàþðîâ íà ðàáîòå ó ñâÿçèñòîâ.

Äëÿ ïðîêîðìà åçäîâûõ ñîáàê íà çèìó çàãîòîâëÿëè øåñòü-
äåñÿò ÷åòûðå òûñÿ÷è øòóê þêîëû èç ëîñîñÿ! Ýòè òûñÿ÷è
ñíèìàëèñü ñ âåøàë âÿëåíûìè, ãîòîâûìè äëÿ äëèòåëüíîãî
õðàíåíèÿ. À êòî çíàåò êîëè÷åñòâî âûâåøèâàåìûõ êàþðà-
ìè Ëûíêèíûì è Ñòàð÷èêîâûì ðûáèí? Íåìàëî èõ ïîáèâàë
÷åðâü, íàäî áûëî âûâåøèâàòü íîâûå òóøêè, ÷òîáû ê îñåíè
çàãîòîâèòü òûñÿ÷è þêîëèí. Ëåòîì æå ñîáàêè òîæå ïèòà-
ëèñü ðûáîé, òàê íàçûâàåìîé «êèñëîé», çàãîòàâëèâàåìîé
â ÿìàõ. Íàðòîâûå ñîáàêè áûëè åäèíñòâåííûì «âåçäåõîäíûì»
òðàíñïîðòîì äëÿ ïåðåâîçêè ïî÷òû.

Ñ 25 îêòÿáðÿ 1963 ã. ïî äåíü óõîäà íà ïåíñèþ â èþëå
1978 ã. ÿ áûë íà÷àëüíèêîì Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéîííîãî
óçëà ñâÿçè. Çà ýòî âðåìÿ 6 ñåíòÿáðÿ 1965 ã. ââåëè â ýêñïëóà-
òàöèþ ïåðâóþ àâòîìàòè÷åñêóþ ñòàíöèþ â ñòàðîì ðàéöåíò-
ðå. Ýòî ÿâëÿëî ñîáîé íå òîëüêî òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, íî
è ïîçâîëèëî çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî òåëåôîíîâ
â ðàéöåíòðå — íà äâåñòè åäèíèö. Â 1967 ã. àäìèíèñòðàòèâ-
íûé öåíòð ðàéîíà ïåðåìåñòèëñÿ â ìåíåå öóíàìèîïàñíîå
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ìåñòî — Íîâûé ïîñ¸ëîê (Âàðãàíîâêó). Âñòàë âîïðîñ î ñîçäà-
íèè ñðåäñòâ ñâÿçè çäåñü, íà íîâîì ìåñòå, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî
ïåðâîãî ïîìåùåíèÿ…

Â àïðåëå 1980 ã., ñî âðåìåíè ñîçäàíèÿ, ÿ ñòàë çàìåñòèòå-
ëåì ïðåäñåäàòåëÿ Óñòü-Êàì÷àòñêîé ðàéîííîé êîìèññèè
ñîäåéñòâèÿ Ñîâåòñêîìó ôîíäó ìèðà. Çà àêòèâíîå ó÷àñòèå
â ðàáîòå ôîíäà â 1980 ã. íàãðàæä¸í çíà÷êîì «Àêòèâèñò
Ñîâåòñêîãî ôîíäà ìèðà», â 1981 ã. — ïî÷¸òíîé ìåäàëüþ.
Â íîÿáðå 1981 ã. Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòíàÿ êîìèññèÿ ñîäåé-
ñòâèÿ Ñîâåòñêîìó ôîíäó ìèðà âðó÷èëà ìíå ïàìÿòíûé öåííûé
ïîäàðîê…

Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé,
ìàé-èþíü 1982 ã.

ÊÊÌÃÈ 21801. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü
Ä 2419. Ôðàãìåíò ãàçåòû «Ëåíèíñêèé ïóòü» çà 12 àïðåëÿ 1975 ã.

Ñîëîâü¸â Ñåðãåé Ïåòðîâè÷

Ðîäèëñÿ â 1918 ã., ðóññêèé, ÷ëåí ÂÊÏ(á) ñ àâãóñòà 1943 ã.,
îáðàçîâàíèå âûñøåå, ó÷¸íîå çâàíèå — êàíäèäàò ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, äîöåíò.

Èìåþ ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû: îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 2-é ñòåïåíè, Êðàñíîé Çâåçäû, «Çíàê Ïî÷¸òà» è ìåäà-
ëè «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà», «Çà ïîáåäó
íàä Ãåðìàíèåé», «Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â. È. Ëåíèíà»,
âñå þáèëåéíûå, ìåäàëü «Âåòåðàí òðóäà».

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñ àâãóñòà 1941 ã.
íàõîäèëñÿ íà Ëåíèíãðàäñêîì, Âîëõîâñêîì, Ñòåïíîì, 1-ì Óêðàèí-
ñêîì ôðîíòàõ â ñîñòàâå 294-é ñòðåëêîâîé ×åðêàññêîé Êðàñ-
íîçíàì¸ííîé îðäåíîâ Ñóâîðîâà, Êóòóçîâà, Áîãäàíà Õìåëü-
íèöêîãî äèâèçèè. Ñíà÷àëà â äîëæíîñòè ðàäèîìàñòåðà, ïî-
òîì ðàäèîòåõíèêà, çàòåì íà÷àëüíèêà ìàñòåðñêèõ ñâÿçè
äèâèçèè. Çà ó÷àñòèå â êðóïíûõ áîåâûõ îïåðàöèÿõ èìåþ ïÿò-
íàäöàòü áëàãîäàðíîñòåé Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ.
Ó÷àñòâîâàë â áèòâàõ ïîä Ñèíÿâèíûì, íà Êóðñêîé äóãå, â ôîð-
ñèðîâàíèè Äíåïðà, Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé áèòâå, Äíåñò-
ðîâñêîé è ßññêî-Êèøèí¸âñêîé îïåðàöèÿõ, â îñâîáîæäåíèè
Ïðàãè.
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Ïîñëå âîéíû ïðîäîëæèë ñëóæáó â àðìèè äî 1947 ã.
Â 1947 ã. áûë äåìîáèëèçîâàí è ïîñòóïèë â Ëåíèíãðàäñêèé
ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èì. À. È. Ãåðöåíà, îêîí÷èë åãî
â 1951 ã. è ñðàçó æå çà÷èñëåí â àñïèðàíòóðó, êîòîðóþ îêîí-
÷èë â 1954 ã. Ïîñëå ýòîãî áûë íàçíà÷åí ñòàðøèì ïðåïîäà-
âàòåëåì êàôåäðû ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Â 1956 ã. áûë
êîìàíäèðîâàí â Êèòàéñêóþ Íàðîäíóþ Ðåñïóáëèêó, ãäå
ðàáîòàë äî èþëÿ 1959 ã. Çàòåì âåðíóëñÿ â ïåäèíñòèòóò èìåíè
À. È. Ãåðöåíà.

Â îêòÿáðå 1961 ã. áûë íàçíà÷åí ðåêòîðîì Êàì÷àòñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ñ 1966 ã. ðà-
áîòàë çàâåäóþùèì êàôåäðîé ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòåðà-
òóðû òîãî æå èíñòèòóòà, äîöåíòîì. Â 1977 ã. âûøåë íà
ïåíñèþ è ïîñòóïèë íà ðàáîòó â Ãîðñîþçïå÷àòü êèîñê¸ðîì.
Ñ ñåíòÿáðÿ 1983 ã. — ïåíñèîíåð.

24 äåêàáðÿ 1984 ã.
ÁÍ. Ìàøèíîïèñü

Ñîëîäèêîâ Èííîêåíòèé Èâàíîâè÷

ß ïðèçûâàëñÿ íà äåéñòâèòåëüíóþ ñëóæáó â Êðàñíóþ
Àðìèþ â 1940 ã. èç ñ. Àíàâãàé Áûñòðèíñêîãî ðàéîíà.
Âîèíñêóþ êîìèññèþ ïðîø¸ë â Õàáàðîâñêå, ãäå îñòàëñÿ ñëóæèòü
â 181-ì àðòèëëåðèéñêîì ïîëêó 13-é àðìèè.

Âî âðåìÿ âåðîëîìíîãî íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìà-
íèè íàøà ÷àñòü íàõîäèëàñü íà ïîëåâûõ ó÷åíèÿõ. Â ÷åòûðå
÷àñà äíÿ 22 èþíÿ 1941 ã. êîìàíäîâàíèå ïåðåä ñòðîåì
îáúÿâèëî î íàïàäåíèè Ãåðìàíèè. Ïîñëå ìèòèíãà ó÷åíèÿ
ïðåêðàòèëè, ÷àñòü ñðàçó ñíÿëàñü â ðàñïîëîæåíèå, ïîñëå
÷åãî íàõîäèëàñü â ëåòíåì ëàãåðå íåäàëåêî îò óñòüÿ ðåêè
Óññóðè.

Â îêòÿáðå 1941 ã. íàñ ïåðåáðîñèëè íà ñòàíöèþ Ëàçî.
Â ôåâðàëå 1942 ã. áûëà ñôîðìèðîâàíà 88-ÿ àðòèëëåðèéñêàÿ
áðèãàäà Ðåçåðâà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ. Â ìàðòå å¸ íà-
ïðàâèëè íà ôðîíò. Ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ìîñêâó íàñ ïåðåäàëè
â 13-þ äèâèçèþ ïðîðûâà Ðåçåðâà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ,
êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ îáîðîíÿëà ã. Ñåðïóõîâ. Çàòåì â ìàðòå
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1942 ã. ïîä êîìàíäîâàíèåì íûíå Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
òîâàðèùà Æóêîâà ìû î÷èñòèëè îò âðàãà Ìîñêîâñêóþ, Òóëü-
ñêóþ, Êàëèíèíñêóþ è ÷àñòü Ñìîëåíñêîé îáëàñòè, ãäå íàíåñ-
ëè ôàøèñòàì áîëüøîé óðîí.

Â ýòèõ áîÿõ ïîãèá íàø êîìàíäèð ïîëêîâíèê Íåçíàìîâ,
â ìàðòå 88-þ áðèãàäó ïðèíÿë ïîëêîâíèê Êîôàíîâ, íûíå
ãåíåðàë.

ß ïðîø¸ë âîéíó àðòèëëåðèéñêèì ðàçâåä÷èêîì, âñòðå-
òèë ìíîæåñòâî òðóäíîñòåé. Çàíèìàëñÿ íàáëþäåíèåì è êîð-
ðåêòèðîâêîé, îïðåäåëåíèåì ñèë ïðîòèâíèêà. Íåñêîëüêî ðàç
ïðèõîäèëîñü õîäèòü â ðàçâåäêó. Äâàæäû áûë îòìå÷åí â ãàçåòå
«Ïðàâäà», íî æàëü, ÷òî å¸ íîìåðà íå ñîõðàíèëèñü. Ïðèøëîñü
äâàæäû áðàòü Õàðüêîâ. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â òÿæ¸ëûõ áîÿõ
íà Îðëîâñêî-Êóðñêîé äóãå, âî âçÿòèè Êèåâà, çàòåì îáëàñò-
íûõ ãîðîäîâ Óêðàèíû, òàêèõ, êàê Âèííèöà, Æèòîìèð, Ñóìû,
Óìàíü, Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèé.

Íàøà ÷àñòü, êàê ÷àñòü ïðîðûâà, ïåðåáðàñûâàëàñü òóäà,
ãäå øëè òÿæ¸ëûå áîè, ÷òîáû áðàòü óêðåïðàéîíû, òàê êàê
13-ÿ äèâèçèÿ ÿâëÿëàñü ñàìîé ìîùíîé, òÿæ¸ëîé. Âîåâàë
â Áåññàðàáèè è Ðóìûíèè, áðàë ã. ßññû. Ïîñëå ýòîãî íàøó
÷àñòü ïåðåáðîñèëè â Çàïàäíóþ Áåëîðóññèþ, ïîä ã. Ëóöê, çàòåì
áûë ã. Ëüâîâ. Âñòóïèëè íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè, îñâîáîäèëè
ãîðîäà Êðàêîâ, Ñàíäîìèð è Âàðøàâó.

Â ÿíâàðå 1945 ã. íà÷àëîñü îáùåå ðåøàþùåå íàñòóïëå-
íèå Êðàñíîé Àðìèè. Íàøà 13-ÿ äèâèçèÿ â ýòî âðåìÿ ñòîÿëà
â ã. Ñàíäîìèðå. Îòòóäà íà÷àëè äâèæåíèå ÷åðåç ×åõîñëîâàêèþ,
îñâîáîäèëè ãîðîäà Áðíî è Ïðàãó, ó÷àñòâîâàëè âî âçÿòèè
ãîðîäîâ Ãåðìàíèè.

Ñàìûå òÿæ¸ëûå èñïûòàíèÿ ïðèõîäèëèñü íà ôîðñèðî-
âàíèå ðåê. Çàâåðøèë âîéíó â Áåðëèíå.

Íàøà äèâèçèÿ ïîëó÷èëà íàèìåíîâàíèå Êèåâñêîé, êðàñ-
íîçíàì¸ííîé, îðäåíà Êóòóçîâà ïðîðûâà Ðåçåðâà Ãëàâíîãî
Êîìàíäîâàíèÿ.

Äåìîáèëèçîâàëñÿ èç áåëîðóññêîãî Ïîëîöêà â 1946 ã. Ñ 1956 ã.
ðàáîòàþ çàâåäóþùèì Àíàâãàéñêîé êðàñíîé ÿðàíãîé Áûñòðèí-
ñêîãî ðàéîííîãî îòäåëà êóëüòóðû…
ÊÊÌÃÈ 18878. Ðóêîïèñü
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Òàðàí Ôèëèïï Äåíèñîâè÷

ß ðîäèëñÿ 26 íîÿáðÿ 1922 ã. â ã. Êðàñíîäàðå â ñåìüå
ðàáî÷åãî. Â 1937 ã. îêîí÷èë øêîëó-ñåìèëåòêó è ïîø¸ë ðà-
áîòàòü ó÷åíèêîì ýëåêòðèêà íà êîæåâåííûé çàâîä ¹ 8, çàòåì
ñòàë ýëåêòðèêîì. Â êîìñîìîë âñòóïèë â 1937 ã. Â àâãóñòå
1941 ã. áûë ïðèçâàí â Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêóþ Êðàñíóþ Àð-
ìèþ è çà÷èñëåí â 1737-é îòäåëüíûé ñàï¸ðíûé áàòàëüîí,
êîòîðûé â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1942 ã. íàïðàâèëè íà Êðûìñêèé
ôðîíò. Â àïðåëå 1942 ã. ïðè ìèíèðîâàíèè òàíêîîïàñíîãî
íàïðàâëåíèÿ â íåéò- ðàëüíîé çîíå áûë òÿæ¸ëî ðàíåí è âû-
âåçåí â ã. Åññåíòóêè. Ïîñëå ëå÷åíèÿ â àâãóñòå 1942 ã. áûë
íàïðàâëåí â ã. Îðäæîíèêèäçå â 4-é âîçäóøíî-äåñàíòíûé
ïîëê, êîòîðûé âñêîðå ïðåîáðàçîâàëè â 10-þ ãâàðäåéñêóþ
ñòðåëêîâóþ áðèãàäó, êîòîðóþ ñðî÷íî âûäâèíóëè íà ðóáåæ
ïî ðåêå Òåðåê îêîëî ñ¸ë Ñàãîïøè è Ïñåäàõ. Â îêòÿáðå 1942 ã.
áðèãàäó ñðî÷íî ïåðåáðîñèëè â ðàéîí ñ. Êàðäæèí, òîæå íà
Òåðåêå, êóäà ÷åðåç ïåðåâàë ïðîðâàëàñü íåìåöêàÿ àëüïèé-
ñêàÿ äèâèçèÿ.

Âíåçàïíî íî÷üþ íåìöû âûøëè ê øîññåéíîìó ìîñòó è ñ õîäó
íà÷àëè ïî íåìó äâèæåíèå íà ìàøèíàõ. Íî ìîñò áûë çàìè-
íèðîâàí, è åãî âçîðâàëè íàøè ñàï¸ðû. Ìíîãî ìàøèí è ñîë-
äàò ïîãèáëî, îäíàêî êîìàíäèð íåìåöêîé ðîòû è ñ íèì îêîëî
âçâîäà ñîëäàò óñïåëè ïðîñêî÷èòü ïî ìîñòó íà áåðåã, çàíÿ-
òûé íàøåé áðèãàäîé. Ïîñëå íåáîëüøîé ïåðåñòðåëêè èõ çà-
õâàòèëè â ïëåí. Îñîáåííî â ýòîì áîþ îòëè÷èëñÿ ñåðæàíò
Àëåêñàíäð Ìóñóõðàíîâ, ê òîìó æå øîô¸ð. Îí ñåë íà òðîôåé-
íóþ ìàøèíó è äîñòàâèë ïëåííûõ â øòàá áðèãàäû. Íåäàëåêî
îò øîññåéíîãî áûë æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò, è íåìöû ïðåä-
ïðèíÿëè ïîïûòêó åãî çàõâàòèòü, îòêðûëè ñèëüíûé ìèíî-
ì¸òíûé è ïóëåì¸òíûé îãîíü ïî íàøèì ïîçèöèÿì. Íàøå
îòäåëåíèå ñàï¸ðîâ äîëæíî áûëî âçîðâàòü ìîñò, íî îêàçàëîñü,
÷òî âî âðåìÿ ñèëüíîãî îáñòðåëà ïåðåáèëî ïðîâîäà îò âçðûâ-
íîé ìàøèíêè ê ôóãàñó, çàëîæåííîìó ïîä îïîðîé ìîñòà, è âçðûâà
íå ïðîèçîøëî.

Íàøè ïîïûòêè ïðîáðàòüñÿ ê ìîñòó äí¸ì è âçîðâàòü çà-
ðÿä ïðè ïîìîùè êàïñþëÿ è áèêôîðäîâà øíóðà íè ê ÷åìó
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íå ïðèâåëè. Íàøà àðòèëëåðèÿ èìåëà ïðèêàç: ó ìîñòà ñåáÿ
íå äåìàñêèðîâàòü, à ñòðåëÿòü òîëüêî òîãäà, êîãäà íåìöû ïîé-
äóò ïî íåìó. Ïîçäíèì âå÷åðîì íàøåìó îòäåëåíèþ óäàëîñü
âçîðâàòü ìîñò, ïîäïëûâ ê íåìó ïî âîäå ïîä ïðèêðûòèåì
ïëûâóùåãî áðåâíà. Â ýòîé îïåðàöèè ÿ ïðèíèìàë íåïîñðåä-
ñòâåííîå ó÷àñòèå.

Íà ýòîì ó÷àñòêå âðàã áûë îñòàíîâëåí, è íàøó áðèãàäó
ñðî÷íî íàïðàâèëè ê ñòàíèöå Àðõîíñêîé, ïðèìåðíî â äåñÿòè
êèëîìåòðàõ îò ã. Îðäæîíèêèäçå. Â íî÷ü íà 6 íîÿáðÿ 1942 ã.
áðèãàäà ïî îâðàãó â ñòîðîíó ñ. Ìàéìîðîäàõ îòðåçàëà íå-
ìåöêóþ ãðóïïèðîâêó, ïðîðâàâøóþñÿ ê ã. Îðäæîíèêèäçå.
Ôðîíò ó íàñ áûë ñ äâóõ ñòîðîí. Óòðîì 7 íîÿáðÿ íåìöû
â ïàíèêå íà÷àëè îòñòóïëåíèå îò ãîðîäà ÷åðåç íàøè ïîðÿä-
êè. Áîé áûë î÷åíü òÿæ¸ëûì. Îñîáåííî îòëè÷èëèñü â í¸ì
áðîíåáîéùèêè áðàòüÿ Äìèòðèé è Èâàí Îñòàïåíêî, êîòîðûå
èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ ïîäáèëè òðèíàäöàòü òàíêîâ è áðî-
íåòðàíñïîðò¸ðîâ. Äìèòðèþ ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, à Èâàíà íàãðàäèëè îðäåíîì Ëåíèíà.

ß âìåñòå ñ äðóãèìè ñàï¸ðàìè â ýòîì áîþ çàáðîñàë áó-
òûëêàìè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ è ñæ¸ã íåìåöêèé òàíê. Ïîñëå
ýòîãî íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå ïî âñåìó ôðîíòó, è íàøà áðèãà-
äà âûøëà ê ñèëüíî óêðåïë¸ííîé «Ãîëóáîé ëèíèè» ó ñòàíè-
öû Êðûìñêîé (ñåé÷àñ ã. Êðûìñê), íåäàëåêî îò ã. Íîâîðîñ-
ñèéñêà. Òàì ìåíÿ ïðèíÿëè â êàíäèäàòû â ÷ëåíû ÂÊÏ(á).
Âñêîðîñòè áûë êîíòóæåí è ðàíåí, îòïðàâëåí íà ëå÷åíèå
â ã. Êðàñíîäàð. Ïîñëå ëå÷åíèÿ êàê îãðàíè÷åííî ãîäíûé ê ñëóæ-
áå áûë íàïðàâëåí â 13-þ èíæåíåðíóþ áðèãàäó, â ñîñòàâå
êîòîðîé â çâàíèè ñòàðøåãî ñåðæàíòà ó÷àñòâîâàë â îñâîáîæ-
äåíèè ã. Òåìðþêà è Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êðûìà áðèãàäó íàïðàâèëè íà 3-é Áåëî-
ðóññêèé ôðîíò, ãäå îíà ó÷àñòâîâàëà â îñâîáîæäåíèè ãã. Áîðè-
ñîâà, Ìèíñêà, Êàóíàñà. Â êîíöå 1944 ã. ìåíÿ ïîñëàëè â Ìîñêâó
íà êðàòêîñðî÷íûå îôèöåðñêèå êóðñû, êîòîðûå îêîí÷èë
â ôåâðàëå 1945 ã. Â ñîñòàâå 13-é èíæåíåðíîé áðèãàäû
â äîëæíîñòè êîìàíäèðà ñàï¸ðíîãî âçâîäà ó÷àñòâîâàë â ïå-
ðåõîäå ãðàíèöû ñ Ïîëüøåé, à çàòåì â øòóðìå ã. Ê¸íèãñáåðãà,
ãäå è çàêîí÷èë âîéíó. Èìåþ áîåâûå íàãðàäû: îðäåí Êðàñ-
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íîé Çâåçäû è ìåäàëü «Çà îòâàãó», à òàêæå äåñÿòü äðóãèõ
ìåäàëåé.

Äåìîáèëèçîâàí â 1946 ã., æèë íà ðîäèíå â ã. Êðàñíîäàðå,
ðàáîòàë äåæóðíûì ùèòà óïðàâëåíèÿ íà ãîðîäñêîé ýëåêòðî-
ñòàíöèè. Òàì îêîí÷èë âå÷åðíþþ ñðåäíþþ øêîëó è òàì æå
â 1949 ã. áûë ïðèíÿò â ÷ëåíû ÂÊÏ(á).

Ñ 1949 ã. æèâó â ã. Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Äî 1952 ã.
ðàáîòàë â ìîðñêîì ïîðòó çàâåäóþùèì ýëåêòðîõîçÿéñòâîì.
Â 1952 ã. ñíîâà áûë ïðèçâàí èç çàïàñà â Ñîâåòñêóþ Àðìèþ,
â íîÿáðå 1953 ã. äåìîáèëèçîâàí è ñ òåõ ïîð ðàáîòàþ â òðå-
ñòå «Êàì÷àòìîðãèäðîñòðîé». Çàâåäîâàë ýëåêòðîõîçÿéñòâîì
òðåñòà, òðóäèëñÿ ïðîðàáîì, ñòàðøèì ïðîðàáîì, äèðåêòîðîì
êîìáèíàòà ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèé, íà÷àëüíèêîì
ìàøèííî-ïðîêàòíîé áàçû, çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ñòðîèòåëü-
íîãî óïðàâëåíèÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ìåõàíèê ñòðîèòåëü-
íîãî óïðàâëåíèÿ ¹ 458. Â 1975 ã. îêîí÷èë Èâàíîâñêèé çàî÷-
íûé ýíåðãåòè÷åñêèé òåõíèêóì.

Ñ 1965 ã. ÿâëÿþñü áåññìåííûì âûáîðíûì ïðåäñåäàòå-
ëåì Ñîâåòà âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è òðóäà
òðåñòà «Êàì÷àòìîðãèäðîñòðîé», íåîäíîêðàòíî èçáèðàëñÿ
ñåêðåòàð¸ì ïåðâè÷íîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè â ñòðîéóïðàâ-
ëåíèè ¹ 457.

Çà óñïåøíîå âûïîëíåíèå ïëàíîâ âîñüìîé ïÿòèëåòêè
íàãðàæä¸í îðäåíîì «Çíàê Ïî÷¸òà».

8 äåêàáðÿ 1984 ã.
ÁÍ. Ðóêîïèñü

Òþëüêèí Ì. Ï.

…Âåùåé ñ ôðîíòà ó ìåíÿ íå ñîõðàíèëîñü. Ôóðàæêó
è ãâàðäåéñêèé çíà÷îê åù¸ â 1948 ã. ÿ ïåðåäàë êëóáó Êëþ-
÷åâñêîãî äåðåâîîáðàáàòûâàþùåãî êîìáèíàòà. Ïèñüìà è âû-
ðåçêè èç ãàçåò, êîòîðûå áûëè ó ðîäèòåëåé, òîæå íå ñîõðàíè-
ëèñü. Ó ñûíà èìåþòñÿ ôîòîãðàôèè èç ãîñïèòàëÿ, ãäå ÿ ñíÿò
ñ ïîâÿçêîé íà ãîëîâå…

Ïîñòàðàþñü îïèñàòü äâà ýïèçîäà èç áî¸â, â êîòîðûõ ó÷àñòâî-
âàë. Â 1943 ã. ñëóæèë â 1156-ì ïóøå÷íî-àðòèëëåðèéñêîì
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ïîëêó Ðåçåðâà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ, áûë íà÷àëüíèêîì
ðàçâåäêè. Â ðàéîíå ñòàíöèè Ëóêàøåâêà ïðîäâèæåíèå íàøèõ
÷àñòåé âðåìåííî ïðèîñòàíîâèëîñü. Ïîñëå äëèòåëüíûõ áî¸â
îíè áûëè ìàëî÷èñëåííû.

Ïåõîòíûé áàòàëüîí, êîòîðîìó ïîðó÷èëè îâëàäåòü ñòàí-
öèåé, íàñ÷èòûâàë âñåãî äâåñòè ÷åëîâåê. Íàø äèâèçèîí,
êîòîðûì êîìàíäîâàë êàïèòàí Íàçàðåíêî, åãî çàìåñòèòåëü
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ëåîíòüåâ, ïîääåðæèâàë íàñòóïëå-
íèå áàòàëüîíà. Ìíå, êàê íà÷àëüíèêó ðàçâåäêè, ïîðó÷èëè âû-
äâèíóòüñÿ íà ïåðåäîâóþ, íà ïîçèöèþ áàòàëüîíà, ðàçâåäàòü
öåëè è, åñëè ïîòðåáóåò îáñòàíîâêà, âåñòè óïðàâëåíèå îãí¸ì.
Áàòàëüîí ïåõîòû ðàñïîëàãàëñÿ ïî îáå ñòîðîíû æåëåçíîé
äîðîãè â ëåñîíàñàæäåíèÿõ, ìåòðàõ â ïÿòèñòàõ îò îêðàèíû
ñòàíöèè.

Ïî ïðèáûòèè íà ïåðåäîâóþ ÿ ðàñïîëîæèëñÿ âìåñòå ñ êî-
ìàíäèðîì áàòàëüîíà â îêîïå, âûðûòîì â ñíåãó. Ñî ìíîé
ïðèáûë âçâîä ðàçâåä÷èêîâ, çàíÿâøèé îáîðîíó è íà÷àâøèé
âåñòè ðàçâåäêó ïðîòèâíèêà. Êîìàíäîâàíèå ïîñòàâèëî çàäà÷ó
13 èëè 15 ìàðòà, òî÷íî íå ïîìíþ, çàíÿòü ñòàíöèþ è ðàçâè-
âàòü íàñòóïëåíèå â íàïðàâëåíèè ã. Ðûëüñêà.

Â çàñàäå ìû ëåæàëè öåëûé äåíü è íàáëþäàëè çà äåéñò-
âèÿìè ïðîòèâíèêà, âûÿñíÿëè ìåñòà ðàñïîëîæåíèÿ åãî îãíå-
âûõ òî÷åê è ñîñðåäîòî÷åíèÿ ñèë. Íà îêðàèíå ñòàíöèè ñòîÿëà
áàòàðåÿ ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèé. Ìû òùàòåëüíî èçó÷èëè
âðåìÿ ñìåíû êàðàóëà, óòî÷íèëè ìåñòî, êóäà óõîäÿò îòäû-
õàòü íåìöû.

Íàñòóïëåíèå áûëî íàçíà÷åíî íà ÷àñ íî÷è. Êîìàíäèð
áàòàëüîíà, ôàìèëèè íå ïîìíþ, ïîñòàâèë çàäà÷ó äâóì áîé-
öàì: òèõî, áåç øóìà ñíÿòü ÷àñîâîãî. Íî÷ü ñòîÿëà ñðàâíè-
òåëüíî ñâåòëàÿ, ïîäêðàäûâàòüñÿ ïî îòêðûòîé ìåñòíîñòè áûëî
òðóäíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàøè ëþäè áûëè â áåëûõ õàëà-
òàõ. Íåìåöêèé êàðàóë ñíÿëè ñïîêîéíî, áîéöû ïðèêîëîëè
÷àñîâîãî íîæîì. Ïîñëå ýòîãî áàòàëüîí áåç øóìà ñòàë âûäâè-
ãàòüñÿ âïåð¸ä ñ òåì, ÷òîáû íåçàìå÷åííûì âûéòè íà ñòàí-
öèþ. Íåìöû â ýòî âðåìÿ ñïàëè.

ß ñ ðàçâåä÷èêàìè ðåøèë ïîìî÷ü áàòàëüîíó è äâèãàëñÿ
âìåñòå ñ íèìè. Ðåøèëè â ïåðâóþ î÷åðåäü óíè÷òîæèòü íå-
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ìåöêèõ àðòèëëåðèñòîâ, ñïàâøèõ â äâóõ êðàéíèõ äîìàõ.
Ýòî ïðîøëî óñïåøíî, âðàãà çàñòàëè âðàñïëîõ. Íåìöû âûïðû-
ãèâàëè èç îêîí â íèæíåì áåëüå, âñåõ èõ ïåðåáèëè.

Áîëüøèíñòâî íàøèõ áîéöîâ íàñòóïàëî â ãëóáèíó ñòàí-
öèè. Êîãäà íåìöû óñëûøàëè ñòðåëüáó, òî ñòàëè ñîñðåäîòà-
÷èâàòüñÿ è íà÷àëè ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Ìû ïîïàëè â òÿæ¸-
ëîå ïîëîæåíèå — ñèëû ïðîòèâíèêà ïðåâîñõîäèëè íàøè.
Íàñòóïëåíèå ïðèîñòàíîâèëîñü.

ß ðåøèë âûâåñòè æèòåëåé çàíÿòûõ íàìè äîìîâ è çàñòà-
âèòü èõ êðè÷àòü «Óðà!» Ãðóïïà ðàçâåä÷èêîâ ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ìëàäøåãî ñåðæàíòà Ìèõàèëà Âëàñîâà ñ ýòîé çàäà-
÷åé ñïðàâèëàñü óñïåøíî. Îíè ðàññòàâèëè ëþäåé íà ðàçíûõ
ó÷àñòêàõ è ïðîñèëè íåïðåðûâíî êðè÷àòü è ïðîäâèãàòüñÿ
âïåð¸ä.

Íåìöû ïîâåðèëè, ÷òî íà íèõ íàñòóïàþò áîëüøèå ñèëû,
áðîñèëèñü â áåãñòâî â íàïðàâëåíèè ñòàíöèè Ïåíû. Ê óòðó
Ëóêàøåâêà áûëà ïîëíîñòüþ çàíÿòà, à íà ñëåäóþùèé äåíü
ìû âçÿëè è ñòàíöèþ Ïåíû è ïîøëè äàëüøå â íàïðàâëåíèè
ã. Ðûëüñêà. Òàê êðèêàìè «Óðà!» íàñåëåíèå ïîìîãëî îñâîáî-
äèòü ñòàíöèþ.

Âòîðîé ýïèçîä. Â ïåðâîé ïîëîâèíå àïðåëÿ 1943 ã. ìû
ñòîÿëè â îáîðîíå â ñîææ¸ííîì ñåëå, íàçâàíèå åãî íå ïîìíþ,
íà áåðåãó ðåêè Ñåéì. Ïðÿìî íàïðîòèâ íà äðóãîì áåðåãó
ðàñïîëàãàëñÿ Ðûëüñê, çàíÿòûé íåìöàìè. Ãîðîä è ñåëî ìåæäó
ñîáîé ñîåäèíÿëèñü äåðåâÿííûì ìîñòîì. ß ñî âçâîäîì ðàç-
âåä÷èêîâ è îòäåëåíèåì ñâÿçèñòîâ íàõîäèëñÿ íà íàáëþäà-
òåëüíîì ïóíêòå íà îêðàèíå ñåëà ñî ñòîðîíû ðå÷êè è â¸ë
íåïðåðûâíóþ êðóãëîñóòî÷íóþ ðàçâåäêó ïðîòèâíèêà. Íà ðåêå
ñòîÿë ë¸ä.

Óòðîì 8 èëè 9 àïðåëÿ â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà ìû îáíàðó-
æèëè ñîñðåäîòî÷åíèå âðàãà íà äðóãîì áåðåãó ðåêè â ðàéîíå
ìîñòà, ñèëàìè äî áàòàëüîíà. Î ïðîòèâíèêå è åãî ïîäîçðè-
òåëüíîì ïîâåäåíèè ÿ äîëîæèë êîìàíäèðó äèâèçèîíà êàïè-
òàíó Íàçàðåíêî, ïîïðîñèë, ÷òîáû äèâèçèîí ïîäãîòîâèëè
ê îáñòðåëó â ñëó÷àå àòàêè ïðîòèâíèêà.

Â ñåëå, ãäå ìû íàõîäèëèñü, äðóãèõ ïîäðàçäåëåíèé íå èìå-
ëîñü. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íåìöû ïîøëè â íàñòóïëåíèå
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íà íàñ, äâèãàÿñü ïî ëüäó âäîëü ìîñòà. ß ïîïðîñèë êîìàíäè-
ðà äèâèçèîíà îòêðûòü îãîíü. Òàê êàê êîìàíäèðû áàòàðåé
ýòîò ó÷àñòîê íå âèäåëè, óïðàâëåíèå îãí¸ì îäíîé áàòàðåè,
à çàòåì è âñåì äèâèçèîíîì ïîðó÷èëè ìíå. Íà÷àë êîððåê-
òèðîâàòü îãîíü, íî íåìöû óæå ïîäîáðàëèñü ê íàøåìó áåðå-
ãó, à âñêîðå âîðâàëèñü â ñåëî.

Íàøè ðàçâåä÷èêè è ñâÿçèñòû çàíÿëè îáîðîíó è íà÷à-
ëè îòáèâàòüñÿ, íî ñèëû îêàçàëèñü ñëèøêîì íå ðàâíû. Íàøè
áîéöû âûíóæäåíû áûëè îòîéòè ê íàáëþäàòåëüíîìó ïóíê-
òó, îòêóäà ÿ óïðàâëÿë îãí¸ì äèâèçèîíà, è çàíÿòü êðóãîâóþ
îáîðîíó. Îòñòðåëèâàëèñü èç àâòîìàòîâ è áðîñàëè ðó÷íûå
ãðàíàòû. Êîëüöî ñîêðàòèëîñü äî ìèíèìóìà. Îãîíü äèâè-
çèîíà ÿ áûë âûíóæäåí ïåðåíåñòè íà ñåáÿ. Íàøè òÿæ¸ëûå
ñíàðÿäû ðâàëèñü ìåòðàõ â äâàäöàòè îò íàáëþäàòåëüíîãî
ïóíêòà. Íàõîäÿñü â îêðóæåíèè, îòðàæàëè àòàêó îêîëî
äâóõ ÷àñîâ. Íè îäèí ñîëäàò, äàæå òÿæåëîðàíåíûé, íå ïîêè-
íóë áîÿ.

Ïðèìåðíî ÷åðåç äâà ÷àñà ïîäîø¸ë íàø áàòàëüîí ïåõî-
òû. Ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ìû âûáèëè íåìöåâ èç ñåëà,
à êîãäà îíè î÷óòèëèñü íà ëüäó, ÿ îòêðûë ïî íèì áåãëûé
îãîíü. Ë¸ä áûë ðàçáèò ñíàðÿäàìè, íåìöû ãèáëè îò èõ ðàç-
ðûâîâ è òîíóëè â ðåêå.

Â ýòîì áîþ â ïîäðàçäåëåíèè, êîòîðûì ÿ êîìàíäîâàë,
ïîãèáëî ïÿòåðî, â òîì ÷èñëå åôðåéòîð Êðîïà÷åâ, ðÿäîâîé
Òðóøèí, îñòàëüíûõ óæå çàáûë. Âîñåìü ÷åëîâåê ïîëó÷èëè
ðàíåíèÿ, â òîì ÷èñëå êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ìëàäøèé ñåðæàíò
Âëàñîâ. Íåìöû ïîòåðÿëè óáèòûìè òîëüêî â ñåëå äî ñîðîêà
ïÿòè ÷åëîâåê è îñòàâèëè äåñÿòü-äâåíàäöàòü ðàíåíûõ. Êðîìå
òîãî, ìíîãî èõ ïîãèáëî íà ëüäó è óòîíóëî.

Âñåõ ó÷àñòíèêîâ áîÿ èç íàøåãî ïîäðàçäåëåíèÿ, è îñòàâ-
øèõñÿ â æèâûõ, è óáèòûõ, íàãðàäèëè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.
ß ïîëó÷èë îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè.

Êðîìå îïèñàííîãî, ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü â áîëåå êðóïíûõ
îïåðàöèÿõ â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè è êîìàíäèðîì
áàòàðåè, íî îáî âñ¸ì íå íàïèøåøü…

31 ìàðòà 1970 ã.
ÊÊÌÃÈ 18880. Ðóêîïèñü
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Öâàíãåð Ëþñèëü Ãðèãîðüåâíà
(î Ï. À. Íîñûðåâå)

Ïàìÿòè Ïåòðà Àëåêñàíäðîâè÷à Íîñûðåâà, íåçàáûâàåìîãî
ãåðîÿ îáîðîíû Ñåâàñòîïîëÿ, ïîñâÿùàþ íåñêîëüêî ñòðî÷åê
î òåõ äíÿõ.

Òîãäà — â êîíöå èþíÿ 1942 ã. — íàø 224-é ìåäñàíáàò
172-é äèâèçèè ïîòåðÿë ïî÷òè âåñü ñâîé ëè÷íûé ñîñòàâ.
Ñòàðøàÿ ñåñòðà ïîãèáëà, ãëàçà êîìàíäèðà ðîòû, äåéñòâî-
âàâøåãî â ðîëè êîìáàòà, áûëè îáîææåíû, ëó÷øèé ñàíèòàð
ëèøèëñÿ çðåíèÿ. Âåäàâøàÿ ñòàöèîíàðîì, íûíå âðà÷, õîðî-
øî çíàêîìûé âñåì ñåâàñòîïîëüöàì, Ë. Ì. Äîìðà÷¸âà ëå-
æàëà òÿæåëîðàíåíàÿ. Ïîãèáëè âñå ýâàêóàòîðû, êîìåíäàíò-
ñêèé âçâîä…

Îñòàëüíûå áûëè òÿæåëî êîíòóæåíû. È ëèøü íåñêîëü-
êî ñëåãêà êîíòóæåíûõ áîéöîâ ìîãëè ñî ìíîþ ïåðåíîñèòü
ðàíåíûõ èç îïåðàöèîííîé â ïîãðåá íàïðîòèâ çäàíèÿ êóðñîâ
íà òåððèòîðèè ãîðîäêà 35-é áàòàðåè (îäíî èç íàèáîëåå ìîù-
íûõ àðòèëëåðèéñêèõ è ôîðòèôèêàöèîííûõ ñîîðóæåíèé
â îêðåñòíîñòÿõ Ñåâàñòîïîëÿ. — Ðåä.).

Õåðñîíåññêèé ìûñ â Ñåâàñòîïîëå… Êòî íå ñêëîíÿë ãî-
ëîâó â òî âðåìÿ? Êîãî íå ïîòðÿñëà ñåâàñòîïîëüñêàÿ òðà-
ãåäèÿ?

26 èþíÿ â ïîãðåá, ãäå ìíå óäàëîñü îðãàíèçîâàòü ïîìîùü
ðàíåíûì, âáåãàåò ìåäñåñòðà. «Ïðèâåçëè Íîñûðåâà! Îí â î÷åíü
òÿæ¸ëîì ñîñòîÿíèè, íå ìîæåò ãîâîðèòü», — óñïåëà ñêàçàòü
îíà è óåõàëà äàëüøå ïî äîðîãàì áåäû è ñìåðòè…

Íà÷àëüíèê àðòèëëåðèè 514-ãî ïîëêà 172-é äèâèçèè
Ïðèìîðñêîé àðìèè áûë èçâåñòåí ãåðîè÷åñêèìè äåéñòâèÿìè.
×àñòî â îäèíî÷êó â¸ë ñòðåëüáó èç îðóäèÿ è êîððåêòèðîâàë
îãîíü, ïðîáðàâøèñü â ðàñïîëîæåíèå ïðîòèâíèêà. Ýòî áûë âîèí,
îáëàäàâøèé íåïîâòîðèìûì íàêàëîì ïàòðèîòè÷åñêîãî îæåñ-
òî÷åíèÿ â áîþ. Åãî áîåâûå óìåíèÿ, çíàíèÿ, áûñòðîòà, âîëÿ
è ðåøèìîñòü äîðîãî ñòîèëè âðàãó.

Çàìåòêà î åãî äåëàõ 14 èþíÿ èçâåñòíà êàì÷àòñêèì ëþ-
äÿì. Ýòî îí òîãäà ïðèãðîçèë òåëåôîíèñòó, ÷òî ìàëåéøèé
íàì¸ê íà îòõîä ïðè êîððåêòèðîâêå îãíÿ «íà ñåáÿ» ïóëåé
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Íîñûðåâà ïðåðâ¸ò åãî æèçíü. Çàìåòêà â àðìåéñêîé ãàçåòå
åù¸ 16 èþíÿ çàëîæèëà â íàøè ñåðäöà èìÿ ñìåëü÷àêà
Íîñûðåâà… À òåïåðü îí îêàçàëñÿ ïåðåäî ìíîé êîíòóæåíûé,
ñ òÿæåëåéøåé òîêñè÷åñêîé äèçåíòåðèåé, êîòîðîé ñòðàäàë
óæå äåñÿòü äíåé. Âîò â òàêîì ñîñòîÿíèè è â¸ë îí ñâîè áåñ-
÷èñëåííûå àðòèëëåðèéñêèå äóýëè ñ âðàãîì.

Óëîæèëè åãî â ñàìûé óêðîìíûé, ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî
íåäîñòóïíûé âñåì âèäàì îãíÿ, îòäåëüíûé óãîë. Ýòî áûëà
êàìîðêà äëÿ õðàíåíèÿ ñûðà, ïîä ìðàìîðíîé ïîëêîé, êîòî-
ðîé ìåíüøå óãðîæàë îáâàë, åñëè áû îí ñëó÷èëñÿ. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, äîæäü îñêîëêîâ, åñëè áû îí äîñòèã óêðûòèÿ íàøèõ
ðàíåíûõ.

Ñ êàêîé-òî îòðåø¸ííîñòüþ ñìîòðåëè íà ìåíÿ ò¸ìíûå
ãëàçà äî÷åðíà çàãîðåâøåãî ÷åëîâåêà. Âîëîñû áûëè ïîêðû-
òû ãóñòîé êîïîòüþ. Åìó íàäî áûëî äàëüøå âåñòè áîé, îí íè
î ÷¸ì íå ìîã áîëüøå äóìàòü, íî ñèëû ïîêèíóëè åãî. Áåçóêî-
ðèçíåííûé óõîä è ìåðû ïî ïîäíÿòèþ ñèë ñåðäöà óæå íå-
ñêîëüêî óëó÷øèëè åãî ñîñòîÿíèå. (Â òåõ óñëîâèÿõ íàø íå-
îáûêíîâåííûé ïîâàð óìóäðÿëñÿ âûïîëíÿòü âñå ìîè íàçíà-
÷åíèÿ ïî îñòîðîæíîìó è ÷àñòîìó ïèòàíèþ.) Òàêîé îí áûë
ó íàñ îäèí!

Çà äâà äíÿ — 26 è 27 èþíÿ — åìó ñòàëî ëåã÷å. Îí îòâå-
÷àë íà íåñëîæíûå âîïðîñû, õîðîøî ñëûøàë. Íà óáûëü ïîøëà
êîíòóçèÿ, âèäèìî, îòñòóïàëà è äèçåíòåðèÿ. Òîëüêî ñåðäöå
áûëî ñëèøêîì óòîìëåíî è áèëîñü âÿëî…

27 èþíÿ åãî óâåçëè îò íàñ â èíôåêöèîííûé ãîñïèòàëü.
Îí óåõàë îò íàñ, îñòàâèâ â ïàìÿòè ãîðÿ÷èé, áëàãîäàðíûé
âçãëÿä. Ìîæåò áûòü, îí âûðàæàë è íå òî, ÷åì ÿ õî÷ó çàêîí-
÷èòü ñâîé ðàññêàç î âñòðå÷å ñ Ïåòðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì
Íîñûðåâûì, íî ìíå è òîãäà, è òåïåðü êàæåòñÿ, ÷òî ýòèì îöå-
íèâàë ñâîþ âîçìîæíîñòü — õîòü è ïîëçêîì! — ïðîäîëæàë
ãðîìèòü âðàãà.

23 ìàÿ 1968 ã.
ÁÍ. Ôîòîêîïèÿ àâòîðèçîâàííîé ìàøèíîïèñè

Îò ðåäàêòîðà. Ï. À. Íîñûðåâ ñ äåòñêèõ ëåò æèë â öåíò-
ðå Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî íà óëèöå Êðàñèíöåâ, ó÷èëñÿ
â ñðåäíåé øêîëå èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Â 1938 ã. îí ïîñòóïèë
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â Êèåâñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, êîòîðîå îêîí÷èë íåçà-
äîëãî äî íà÷àëà âîéíû — â ìàå 1941 ã.

Íèæå ïðèâåäåíû íåñêîëüêî äîêóìåíòîâ, ïåðåäàííûõ
â ìóçåé åãî îòöîì Àëåêñàíäðîì Ãàâðèëîâè÷åì Íîñûðåâûì
â 1960-õ ãã.

Ï¸òð Íîñûðåâ ÷åñòíî âûïîëíèë ñâîé äîëã

Ñåãîäíÿ âñÿ ñîâåòñêàÿ ñòðàíà, âåñü íàø íàðîä ñëàâèò
íàøó àðòèëëåðèþ, êîòîðàÿ â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ ïîêàçàëà ñâîþ
ìîùü è ñèëó ðóññêîãî àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ.

Äåíü àðòèëëåðèè ÿâëÿåòñÿ äí¸ì òîðæåñòâà íå òîëüêî
íàøèõ ãðîçíûõ àðòèëëåðèñòîâ, à è âñåé íàøåé Êðàñíîé
Àðìèè. Îí òàêæå ÿâëÿåòñÿ è áóäåò ÿâëÿòüñÿ áîëüøèì,
òîðæåñòâåííûì ïðàçäíèêîì îòöîâ è ìàòåðåé, ó êîòîðûõ
ñûíîâüÿ-àðòèëëåðèñòû â äíè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñâîèì
ìàñòåðñòâîì, ñòîéêîñòüþ è îòâàãîé ïðîñëàâèëè ðóññêóþ
àðòèëëåðèþ.

Ìíå, êàê îòöó àðòèëëåðèñòà, õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î òîì,
êàê ìîé ñûí, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ï¸òð Íîñûðåâ, ïðîø¸ë ñó-
ðîâóþ øêîëó àðòèëëåðèéñêîãî èñêóññòâà. Â ìèðíîå âðåìÿ
â ó÷èëèùå åãî âîñïèòàëà ïàðòèÿ Ëåíèíà-Ñòàëèíà, íàøà äîá-
ëåñòíàÿ Êðàñíàÿ Àðìèÿ, à â äíè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí
ïðîÿâèë ãåðîéñòâî.

Ìîé ñûí Ï¸òð Íîñûðåâ â ïåðâûå äíè Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû ãðîìèë çàëïàìè ñâîåé áàòàðåè âðàãà ïîä Æèòîìè-
ðîì, à ïîçäíåå çàùèùàë ïîäñòóïû ê ñòîëèöå Óêðàèíû —
Êèåâó, ãäå îí ó÷èëñÿ â Êðàñíîçíàìåííîì àðòèëëåðèéñêîì
ó÷èëèùå. Ïîä Êèåâîì îí áûë ðàíåí, íî ìîëîäîé ïàòðèîò
äîëãî â ãîñïèòàëå íå çàäåðæàëñÿ, ñ åù¸ íå ñîâñåì çàæèâ-
øèìè ðàíàìè îí âíîâü âñòóïàåò â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè
è îòïðàâëÿåòñÿ â Êðûì çàùèùàòü ãîðîä ðóññêîé ñëàâû
Ñåâàñòîïîëü.

Ãàðíèçîí Ñåâàñòîïîëÿ â 1942 ã. âïèñàë â èñòîðèþ íîâóþ
áëåñòÿùóþ ñòðàíèöó. Êàê ñîîáùàëîñü â ïå÷àòè, 14 èþíÿ 1942 ã.
íàõîä÷èâîñòü è ìóæåñòâî ïðîÿâèë êîìàíäèð àðòèëëåðèñò
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Íîñûðåâ. Îí ïðîáðàëñÿ â ðàñïîëîæåíèå âðàãà è, çàìàñêè-
ðîâàâøèñü, îòòóäà êîððåêòèðîâàë îãîíü ñâîèõ îðóäèé. Êîãäà
âïëîòíóþ ê íåìó ïîäïîëçëè ôàøèñòñêèå òàíêè, Íîñûðåâ
ïðèêàçàë îòêðûòü àðòèëëåðèéñêèé îãîíü ïî òîìó ìåñòó, ãäå
îí ñàì íàõîäèëñÿ. Åãî àðòèëëåðèñòû òî÷íûìè âûñòðåëàìè
ïîäàâèëè ïîäõîäèâøèå äâàäöàòü òàíêîâ, à îòâàæíûé êîìàí-
äèð Íîñûðåâ íåâðåäèìûì âîçâðàòèëñÿ â ñâîþ ÷àñòü.

Õî÷åòñÿ âñïîìíèòü åãî ïèñüìà ñ ôðîíòà â òå äíè. «Äîðî-
ãèå äðóçüÿ ñ Êàì÷àòêè, — ïèñàë îí, — áóäüòå óâåðåíû, ÷òî
êîìàíäèðû Êðàñíîé Àðìèè äî êîíöà âûïîëíÿò ñâîé äîëã
ïåðåä Ðîäèíîé, ïåðåä òîâàðèùåì Ñòàëèíûì».

Ëè÷íî íàì, ðîäèòåëÿì, îí ïèñàë: «Äîðîãèå ðîäèòåëè,
âàø íàêàç âûïîëíþ, è âàì çà ìåíÿ êðàñíåòü íå ïðèä¸òñÿ».
È â äåéñòâèòåëüíîñòè íàø ñûí-àðòèëëåðèñò Ï¸òð Íîñûðåâ
ñâî¸ îáåùàíèå âûïîëíèë. Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîå-
âûõ çàäàíèé êîìàíäîâàíèÿ, çà äîáëåñòü è ìóæåñòâî îí íà-
ãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè è ìåäàëüþ «Çà îáîðîíó
Ñåâàñòîïîëÿ».

Ìû ãîðäèìñÿ, ÷òî íàø ñûí-àðòèëëåðèñò óäîñòîåí âû-
ñîêîé ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäû. Îí ïîãèá êàê ãåðîé,
îòäàâ ñâîþ æèçíü çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà, çà íàøå ñ÷àñòëè-
âîå áóäóùåå.

Îòåö àðòèëëåðèñòà
À. Íîñûðåâ

ÁÍ. Ñòàòüÿ èç ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», 11 íîÿáðÿ 1943 ã.

Êîïèÿ ñïðàâêè, âûäàííîé Àëåêñàíäðó Ãàâðèëîâè÷ó
Íîñûðåâó, îòöó Ï. À. Íîñûðåâà, 1969 ã.

Íàñòîÿùèì óäîñòîâåðÿåòñÿ, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Íîñûðåâ Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷, ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòà-
áà àðòäèâèçèîíà, çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çàäàíèé êîìàí-
äîâàíèÿ íà ôðîíòå áîðüáû ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè è ïðî-
ÿâëåííûå ïðè ýòîì äîáëåñòü è ìóæåñòâî íàãðàæä¸í îðäåíîì
Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Îñíîâàíèå: ïðèêàç êîìàíäóþùåãî ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì
¹ 39/ñ îò 27 èþíÿ 1942 ã.
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Ñïðàâêà âûäàíà äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â ìåñòíûé Ñîâåò
äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ íà ïîëó÷åíèå ëüãîò, óñòàíîâëåííûõ
îáùèì ïîëîæåíèåì îá îðäåíàõ ÑÑÑÐ.

Íà÷àëüíèê 6-ãî îòäåëà ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà
ïîäïîëêîâíèê èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû

 Äåðãà÷¸â
Ä 1202. Ìàøèíîïèñü

Êîïèÿ íàãðàäíîãî ëèñòà íà êîìàíäèðà-êîððåêòèðîâùèêà
ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ï. À. Íîñûðåâà, 1942 ã.

1. Ãîä ðîæäåíèÿ — 1920.
2. Íàöèîíàëüíîñòü — ðóññêèé.
3. Ïàðòèéíîñòü — ÷ëåí ÂÊÏ(á).
4. Ñ êàêîãî âðåìåíè â ÐÊÊÀ èëè ÐÊÂÌÔ — ñ 1939 ã.
5. Ó÷àñòèå â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå: ó÷àñòâîâàë â áîÿõ

â Áåññàðàáèè, Îäåññå, Ñåâàñòîïîëå.
6. Ðàíåíèÿ è êîíòóçèè: êîíòóæåí ïîä Ñåâàñòîïîëåì.
7. Ïðåäñòàâëÿëñÿ ëè ðàíåå ê íàãðàäàì: íàãðàä íå èìååò.
8. Êðàòêîå êîíêðåòíîå èçëîæåíèå ëè÷íîãî áîåâîãî ïîäâè-

ãà èëè çàñëóã (ñîñòàâëÿåòñÿ â øòàáå âîéñêîâîé ÷àñòè, ñîåäè-
íåíèÿ, ó÷ðåæäåíèÿ èëè çàâåäåíèÿ):

Òîâàðèù Íîñûðåâ êîððåêòèðóåò îãîíü âñåõ áàòàðåé
äèâèçèîíà, ãäå ïðîÿâèë ñåáÿ êàê îïûòíûé àðòèëëåðèñò-
êîððåêòèðîâùèê. Òàê, áëàãîäàðÿ îòëè÷íîé êîððåêòèðîâ-
êå è îïðåäåëåíèþ ïðàâèëüíîãî öåëåóêàçàíèÿ òîâàðèùåì
Íîñûðåâûì, áàòàðåÿ ¹ 14 14 èþíÿ 1942 ã. â ðàéîíå Êàìà-
ðû óíè÷òîæèëà ñâûøå áàòàëüîíà ôàøèñòîâ; 15 èþíÿ 1942 ã.
â ðàéîíå Êàìàðû óíè÷òîæèëà ñâûøå âçâîäà ôàøèñòîâ
è ñðåäíèé òàíê; 14 èþíÿ 1942 ã. â ðàéîíå Èòàëüÿíñêîãî
êëàäáèùà óíè÷òîæèëà îêîëî ðîòû ôàøèñòîâ; 12-ÿ áàòàðåÿ
12 èþíÿ 1942 ã. óíè÷òîæèëà îêîëî îäíîé ðîòû ïåõîòû è ÷åòû-
ðå ìàøèíû.

Òîâàðèù Íîñûðåâ âî âðåìÿ áîìá¸æêè è àðòîáñòðåëà
íà ÍÏ-20 20 èþíÿ 1942 ã. ïåðåø¸ë íà äðóãîå ìåñòî, ñîõðà-
íèë ðàöèþ è ïðîäîëæàë êîððåêòèðîâàòü îãîíü áàòàðåé
äèâèçèîíà.
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Òîâàðèù Íîñûðåâ ÷àñòî íå òîëüêî êîððåêòèðóåò, íî
è óïðàâëÿåò îãí¸ì áàòàðåé, äîáèâàÿñü òî÷íîé ïîäãîòîâêîé
äàííûõ ñ íàèìåíüøèì ðàñõîäîì ñíàðÿäîâ ïîðàæåíèÿ öå-
ëåé ïðîòèâíèêà. Òîâàðèù Íîñûðåâ ñìåë, ðåøèòåëåí, ñâîèì
ëè÷íûì ïðèìåðîì ïîêàçûâàåò ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî.
Òàê, 21 èþíÿ 1942 ã. îò ðàçðûâà áîìáû òîâàðèù Íîñûðåâ
áûë çàñûïàí çåìë¸é è êîíòóæåí, íî îòïðàâèòüñÿ â ãîñïè-
òàëü îòêàçàëñÿ è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, îáíàðóæèâ öåëü,
íà÷àë êîððåêòèðîâàòü îãîíü áàòàðåè, êîòîðàÿ ñâîèìè ìåò-
êèìè è òî÷íûìè ïîïàäàíèÿìè íå ðàç ñðûâàëà íàñòóïëåíèå
íåìåöêèõ îêêóïàíòîâ.

Çà äîáëåñòü è ìóæåñòâî, ïðîÿâëåííûå â áîÿõ ñ íåìåöêè-
ìè îêêóïàíòàìè, òîâàðèù Íîñûðåâ äîñòîèí ïðåäñòàâëåíèÿ
ê ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäå — îðäåíó Êðàñíîé Çâåçäû.

Êîìàíäèð 2-ãî ÑÀÄ ÁÎ ìàéîð ×åðíîìàçîâ.
Âîåíêîì 2-ãî ÑÀÄ ÁÎ ñòàðøèé ïîëèòðóê Íàóìîâ

«…» èþíÿ 1942 ã.

Çàêëþ÷åíèå âûøåñòîÿùèõ íà÷àëüíèêîâ: õîäàòàéñòâóþ
î íàãðàæäåíèè îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.

Êîìåíäàíò ÁÎ ÃÁ ×Ô
ãåíåðàë-ìàéîð ÁÑ Ìîðãóíîâ.
Âîåííûé êîìèññàð ÁÎ ÃÁ ×Ô
áðèãàäíûé êîìèññàð Âåøèíèí

Çàêëþ÷åíèå âîåííîãî ñîâåòà ôëîòà: ïðèêàçîì êîìàíäóþ-
ùåãî ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì ¹ 39/ñ îò 27 èþíÿ 1942 ã.
íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.
Ä 1323. Ìàøèíîïèñíàÿ êîïèÿ

Ôðàãìåíò ïèñüìà À. Ã. Íîñûðåâó áûâøåãî íà÷àëüíèêà
àðòèëëåðèè 172-é äèâèçèè îáîðîíû Ñåâàñòîïîëÿ

È. Ì. Ðóïàñîâà, 2 íîÿáðÿ 1969 ã.

…Â ñîñòàâå äèâèçèè áûë èç àðòèëëåðèè 134-é ãàóáè÷íûé
àðòïîëê òð¸õäèâèçèîííîãî ñîñòàâà è àðìåéñêèé ïðîòèâî-
òàíêîâûé àðòïîëê èç ïÿòè áàòàðåé. Íî â äèâèçèè áûë
Íîñûðåâ, èìÿ è îò÷åñòâî íå ïîìíþ. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, à ñ ìàÿ,
ïî-ìîåìó, óæå êàïèòàí â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà àðòèëëå-



ðèè 514-ãî èëè 747-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà (åñëè ïàìÿòü
íå èçìåíÿåò, òî 514-ãî). Îí íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå
âìåñòå ñ êîìàíäèðîì ïîëêà ïîëêîâíèêîì Óñòèíîâûì è äðó-
ãèìè âåëè áîé â îêðóæåíèè, ãäå è ïîãèá êîìàíäèð ïîëêà.

Ýòîò ñëó÷àé… ìîã áûòü, òàê êàê íà ó÷àñòêå 514-ãî ïîë-
êà äåéñòâîâàëè òðè ïðîòèâîòàíêîâûõ áàòàðåè, êîòîðûå áûëè
ïîä÷èíåíû ñòðåëêîâîìó ïîëêó. Îãîíü áàòàðåé áûë ïîñòðîåí
íà âçàèìîäåéñòâèè. Êîìàíäèðîì ïîëêà áûë ìàéîð Ðåãåíò,
è ýòè áàòàðåè ìàíåâðèðîâàòü ñ ïîëêîì íå ìîãëè, è îãîíü
âåëè ïî òàíêàì ïðîòèâíèêà äî ïîñëåäíåãî ñíàðÿäà.

Íîñûðåâ — îôèöåð ñðåäíåãî ðîñòà, áåëîêóðûé, âñåãäà
ïîäòÿíóòûé, õîäèë â ìîðñêîé êóðòêå è ôóðàæêå, âîëåâîé
è áåññòðàøíûé êîìàíäèð.

Ñîîáùèòå ìíå èëè ïðèøëèòå êîïèþ íàãðàäíîãî ìàòåðèà-
ëà, ÷òîáû âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè òå áîè, êîòîðûå îïèñàíû
â ìàòåðèàëå. Áóäó âåñüìà áëàãîäàðåí…
Ä 1094. Ìàøèíîïèñíàÿ êîïèÿ



Ïåòðîïàâëîâñêèå ìîðñêèå ðûáíûé è òîðãîâûé ïîðòû, 1946 ã. Ó ïðè÷àëîâ
âèäíû àìåðèêàíñêèå êîðàáëè (ôðåãàòû), ïîëó÷åííûå ïî ïðîãðàììå ëåíä-

ëèçà [ÊÊÌÃÈ 26547/207; ÊÊÌÃÈ 27595/124]
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Êîìàíäèð Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû êàïèòàí 1-ãî ðàíãà
Ä. Ã. Ïîíîìàð¸â ñ ìîðÿêàìè — ó÷àñòíèêàìè Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé

îïåðàöèè, 1945 ã. [Ô 3498]

Äåíü Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà, 1946 ã. Â öåíòðå — êîìàíäèð ÏÂÌÁ
Ä. Ã. Ïîíîìàð¸â, ñïðàâà îò íåãî — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Ä. Ð. Ãíå÷êî è ïåðâûé ñåêðåòàðü Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÂÊÏ(á)

È. Ô. Ïåòðîâ [ÊÊÌÃÈ 29622/70À]



454

È. Â. Äåðêà÷¸â, 1939 ã. [Ô 9911]
È. Â. Äåðêà÷¸â ñ ñóïðóãîé Ìàðüåé

Ãàâðèëîâíîé, 1939 ã. [Ô 9912]

È. Â. Äåðêà÷¸â (ñïðàâà), 1939 ã. [Ô 9913]
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Ï. Ì. Ôðîëîâ (ñïðàâà), ã. Ñîâåòñêàÿ Ãàâàíü, ôåâðàëü 1941 ã. [Ô 11340]

À. È. Ðîäûãèí (ñïðàâà) è È. À. Îãíåâ,
Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, ôåâðàëü

1945 ã. [ÍÂÔ 2975/3]

Ê. È. Äåìáèêîâ, êîìàíäèð îòäåëåíèÿ
áîåïèòàíèÿ (ñèäèò ñëåâà). Êóðèëû,

1945 ã. [Ô 4627]
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Ãðóïïà ñåðæàíòîâ 101-é ãîðíîñòðåëêîâîé äèâèçèè íà ïîëèòçàíÿòèÿõ.
Ñåíòÿáðü 1941 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 34421/11]

Îôèöåðû 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, Óñòü-Áîëüøåðåöêèé ãàðíèçîí,
25 èþíÿ 1944 ã. Ñëåâà íàïðàâî: ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. À. Êîò, êàïèòàí
È. Ä. Êó÷èíñêèé, ëåéòåíàíò Ï. È. Äàâûäîâ. Äîêëàäûâàåò ïàðòîðã 377-ãî
îòäåëüíîãî àðòäèâèçèîíà ëåéòåíàíò ß. Èöêîâè÷ [ÊÎÊÌ ÎÔ 34421/9]
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Îôèöåðû 198-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 101-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, 1944 ã.
[ÊÎÊÌ ÎÔ 34421/11]

Ëåéòåíàíò Ï. È. Äàâûäîâ (ñëåâà) è ðÿäîâîé Êðîïà÷¸â, 1944 ã.
[ÊÎÊÌ ÎÔ 34421/11]
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Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ï. È. Äàâûäîâ (ñëåâà) è ñòàðøèíà ðîòû 198-ãî
ñòðåëêîâîãî ïîëêà Çàðàéñêèé, 1945 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 34421/4]

Ðÿäîâîé È. À. Ìóäðûé è åôðåéòîð Þ. Ì. Ñåðîâ, 1946 ã.
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Ãðóïïîâîå ôîòî áîéöîâ-ñâÿçèñòîâ, îêòÿáðü 1942 ã.
[Ô 4748]
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Ã. Í. ×åòûðêèíà-Áðþõîâà íàãðàæäàåòñÿ ìåäàëüþ
«Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà», 15 èþíÿ 1943 ã.

[ÍÂÔ 3340/9]

Ã. È. ×åòûðêèíà-Áðþõîâà íà îõðàíå óçëà ñâÿçè
[ÍÂÔ 3340/11]
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Ë. À. Áàðàíîâà, ã. Ôðàíêôóðò-íà-
Îäåðå, 1944 ã. [ÍÂÔ 3974/8]

Ë. À. Áàðàíîâà è Ò. Ñ. Áîðîäóëÿ
[ÍÂÔ 3974/7]

Âîò îíà, Ãåðìàíèÿ, 1945 ã. Ñïðàâà — Ã. È. ×åòûðêèíà-Áðþõîâà [ÍÂÔ 3340/13]



462

Îïåðàöèÿ â ïîëåâîì ãîñïèòàëå íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå. Ñïðàâà —
îïåðàöèîííàÿ ñåñòðà À. À. Ãåðàñèìîâà, âûïóñêíèöà ïåòðîïàâëîâñêîé

øêîëû èì. À. Ì. Ãîðüêîãî [ÍÂÔ 463]

Êîíöåðò ïåðåä âîèíàìè-îñâîáîäèòåëÿìè, èþíü 1945 ã. Íà «ñöåíå»
Â. Ä. Ãóñåâ, âïîñëåäñòâèè çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ

[ÍÂÔ 482]



Ãåðìàíèÿ, ã. Ãëàòö, 1945 ã. Ãðóïïà ñâÿçèñòîâ [ÍÂÔ 3974/5]



Ãåðìàíèÿ, ã. Ãëàòö, 1945 ã. Ãðóïïà ñâÿçèñòîâ [ÍÂÔ 3974/4]
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Ë. Ì. Ùåïåëåâ (âòîðîé ñëåâà) â äåíü äåìîáèëèçàöèè, 1945 ã.
[ÍÂÔ 4005]

Í. Ï. Íèêîëêèí (òðåòèé ñïðàâà) â äåíü äåìîáèëèçàöèè.
Áóäàïåøò, 1945 ã. [Ô 465]



466

Í. È. Êàëàøíèêîâ (ñïðàâà) Ãåðìàíèÿ,
1945 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 34348/5]

À. È. Îâ÷èííèêîâ, ó÷àñòíèê ÊÄÎ
[ÊÎÊÌ ÎÔ 31389/3]

Ï. È. Þøèíà, ×åõîñëîâàêèÿ, Ïðàãà,
1945 ã. [ÊÊÌÃÈ 7672]

Ì. Ï. Ïîïëåâèíà-Áîáðÿêîâà
[ÊÊÌÃÈ 34348/2]
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Ëåéòåíàíòû Óøàêîâ, Õðèñòåíêî,
Íàãîâèöûí. Îñòðîâ Ìàòóà, 1945 ã.

198-é Êóðèëüñêèé ñòðåëêîâûé ïîëê.
Þ. Êðàñíîâ, Á. Äîðîøêî, À. Áóäüêî

Ñòàðøèíà À. Ï. Êîñòèí, ìë. ñåðæàíò
Ì. Ì. Àòàòþê, ðÿäîâîé À. À. Êëèìåíêî

[ÊÎÊÌ ÎÔ 34821]
Ðÿäîâûå Í. Äìèòðèåâ, Ì. Êóäðÿâöåâ,

È. Èñèí [ÍÂÔ 2921]
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ÏÎ ÑÒÐÀÍÈÖÀÌ ÔÐÎÍÒÎÂÛÕ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

Â ýòîì ðàçäåëå, êîòîðûé ìîæíî óñëîâíî íàçâàòü «ëèòå-
ðàòóðíûì», ñîáðàíû î÷åðêè, ïðèíàäëåæàùèå ïåðó ó÷àñò-
íèêîâ âîåííûõ ñîáûòèé. Â èõ ÷èñëå è òàêèå èçâåñòíûå
ëèöà, êàê Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà âèöå-àäìèðàë, áûâøèé
êîìàíäóþùèé Êàì÷àòñêîé âîåííîé ôëîòèëèåé, ïî÷¸òíûé
ãðàæäàíèí ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî Ã. È. Ùåäðèí
è òîæå Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áûâøèé êîìàíäèð ïåðåäî-
âîãî îòðÿäà äåñàíòà, âûñàæèâàâøåãîñÿ íà îñòðîâ Øóìøó,
Ï. È. Øóòîâ. Çäåñü æå ïðåäñòàâëåíû ðàáîòû áûâøåãî êîì-
ñîðãà áàçèðîâàâøåãîñÿ â Ïðèìîðüå 1-ãî äèâèçèîíà áîëüøèõ
îõîòíèêîâ çà ïîäâîäíûìè ëîäêàìè îõðàíû âîäíîãî ðàéîíà
Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà Ï. Ì. Ôðîëîâà (ïîñëå âîéíû îí
ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì æóðíàëèñòîì); ñòàòüÿ æóðíà-
ëèñòêè À. Êëåìè÷åâîé îá ó÷àñòíèêå Êóðèëüñêîãî äåñàíòà
Â. Ô. Îäèíöîâå è ôðàãìåíòû êíèãè È. Áóðÿêà, ïîñâÿù¸ííîé
èçâåñòíîìó ôîòîìàñòåðó Ã. À. Ëèïñêåðîâó.

Ã. È. Ùåäðèí

Çàïàäíåå Ñàí-Ôðàíöèñêî

Íà÷àëî ïóòè. Ðàííèì óòðîì 25 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. èç
Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî â îêåàí âûøëè ïîäâîäíûå
ëîäêè Ë-15 è Ë-16. Íà òðàâåðçå ìûñà Ìàÿ÷íûé îíè êðóòî
ðàçâåðíóëèñü âëåâî è âçÿëè êóðñ íà ñåâåðî-âîñòîê. Îòâåòèâ
áåðåãîâîìó ïîñòó íà ïîæåëàíèå ñ÷àñòëèâîãî ïëàâàíèÿ ñèãíà-
ëîì «Áëàãîäàðþ», «Ëåíèíöû», ïîñòðîèâøèñü êèëüâàòåðíîé
êîëîííîé, ñêðûëèñü â òóìàííîé äûìêå.

Òàê íà÷àëñÿ äàë¸êèé è íåë¸ãêèé äëÿ íèõ ïóòü îò ñàìîé
âîñòî÷íîé ê ñàìîé çàïàäíîé îêðàèíå ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèíÿòü íåïîñðåäñòâåííîå
ó÷àñòèå â áîÿõ ñ âðàãàìè Ðîäèíû. Ðàçâå ìîãëè îíè çíàòü,
÷òî æä¸ò èõ âïåðåäè, â òðóäíîì ïåðåõîäå ÷åðåç øåñòü
ìîðåé è äâà îêåàíà, îõâà÷åííûõ ïëàìåíåì Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû?
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Êóäà íàïðàâèëèñü, è ñ êàêîé öåëüþ âûøëè êîðàáëè çà
âîðîòà Àâà÷èíñêîé ãóáû, êðîìå êîìàíäèðîâ Êîìàðîâà
è Ãóñàðîâà, íèêòî òîëêîì íå çíàë. Â êîìàíäàõ, êîíå÷íî,
ïîíèìàëè, ÷òî ïîõîä áóäåò íåîáû÷íîé ïðîäîëæèòåëüíîñòè,
òÿæ¸ëûì, íî ïóíêò íàçíà÷åíèÿ, äàæå ïðèáëèçèòåëüíî, èçâå-
ñòåí íå áûë. Åù¸ â áàçå, ãîòîâÿñü ê âûõîäó è ïðèíèìàÿ íà
ëîäêó ïîëíûå çàïàñû ñíàáæåíèÿ, êðàñíîôëîòöû äîãàäûâà-
ëèñü — óõîäÿò âñåðü¸ç è íàäîëãî. Êàæäîìó õîòåëîñü óçíàòü
ñâîé íîâûé àäðåñ, íî íà÷àëüíèêè ìîë÷àëè, à ëèøíèõ âîïðî-
ñîâ â âîéíó çàäàâàòü íå ïîëàãàëîñü. È èõ íå çàäàâàëè…

Ê âå÷åðó ñâîáîäíûé îò âàõò ëè÷íûé ñîñòàâ ñîáðàëñÿ
â ñàìîì ïðîñòîðíîì íîñîâîì òîðïåäíîì îòñåêå. Èç êàþòû
êîìàíäèðà îòñþäà ïðèíåñëè ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó ìèðà
ñ íàíåñ¸ííûì íà íå¸ ìàðøðóòîì ïåðåõîäà ñ Äàëüíåãî Âîñ-
òîêà íà Ñåâåð, â Ïîëÿðíûé — ãëàâíóþ áàçó Ñåâåðíîãî ôëî-
òà. Ëèíèÿ êóðñîâ, âû÷åð÷åííàÿ êðàñíîé òóøüþ, ïåðåñåêàëà
Òèõèé è Àòëàíòè÷åñêèé îêåàíû, Ïàíàìñêèé êàíàë, Áåðèí-
ãîâî, Êàðèáñêîå, Ñàðãàññîâî, Íîðâåæñêîå è Áàðåíöåâî ìîðÿ
è óïèðàëàñü â Êîëüñêèé çàëèâ. Öâåòíûìè êðóæêàìè ñ ÿêî-
ðåì áûëè ïîìå÷åíû ïîðòû çàõîäà: Äàò÷-Õàðáîð íà Àëåóò-
ñêèõ îñòðîâàõ, Ñàí-Ôðàíöèñêî, Êîêî-Ñîëî â Ïàíàìñêîé ðåñ-
ïóáëèêå, Ãóàíòàíàìî íà Êóáå, Ãàëèôàêñ â Ñåâåðíîé Êàíàäå,
Ðåéêüÿâèê íà îñòðîâå Èñëàíäèÿ è, íàêîíåö, Åêàòåðèíèíñêàÿ
ãàâàíü.

Êîìàíäèðû, êàïèòàí-ëåéòåíàíòû Âàñèëèé Èñààêîâè÷
Êîìàðîâ è Äìèòðèé Ô¸äîðîâè÷ Ãóñàðîâ, êàæäûé íà ñâîåé
ëîäêå, îáúÿñíèëè ïîä÷èí¸ííûì, ÷òî ïåðåõîä ñîãëàñîâàí ìåæ-
äó ïðàâèòåëüñòâàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ
Àìåðèêè è Àíãëèè. Ïî äîãîâîð¸ííîñòè, â âîäàõ, êîíòðîëè-
ðóåìûõ ñîþçíèêàìè, ìîæíî ïîëó÷èòü ñíàáæåíèå, ïðîèçâåñ-
òè ðåìîíò, à âîåííîå êîìàíäîâàíèå áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü áå-
çîïàñíîñòè ïëàâàíèÿ íàøèõ êîðàáëåé. «Íî, — òóò æå îãî-
âàðèâàëè îíè, — íà áîãà íàäåéñÿ, à ñàì íå ïëîøàé. Ëó÷øå,
åñëè ìû áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî óñïåõ äåëà çàâèñèò, ïðåæäå âñåãî,
îò íàñ ñàìèõ, îò íàøåãî óìåíèÿ äîâåñòè åãî äî êîíöà».

Çàòàèâ äûõàíèå, ïîäâîäíèêè âûñëóøàëè ïðàâèòåëüñò-
âåííîå çàäàíèå. Èì íàäëåæàëî ïðîâåñòè ïîäâîäíûå ëîäêè
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ïðàêòè÷åñêè âîêðóã ñâåòà. Ïðîéäÿ ðàññòîÿíèå áîëåå øåñò-
íàäöàòè òûñÿ÷ ìèëü ïî âñåì øèðîòàì ñåâåðíîãî ïîëóøà-
ðèÿ, ñëåäîâàëî áûòü â íåìåäëåííîé ãîòîâíîñòè ê âûïîëíåíèþ
ïðèêàçîâ êîìàíäîâàíèÿ.

Èç îáñòîÿòåëüíûõ äîêëàäîâ êîìàíäèðîâ òèõîîêåàíöû
ÿñíî ïðåäñòàâèëè ñåáå îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàþùèå èõ â ïóòè.
Îíè óñóãóáëÿëèñü òåì, ÷òî â öåëÿõ ñîêðàùåíèÿ âðåìåíè
ïåðåõîä ðåøåíî áûëî ñîâåðøèòü â íàäâîäíîì ïîëîæåíèè.
Íî ïîäâîäíèêè ãîðäèëèñü îêàçàííûì èì äîâåðèåì, è íèêà-
êèå ïðåïÿòñòâèÿ, íèêàêèå òðóäíîñòè íå ìîãëè çàïóãàòü ýêè-
ïàæè è óìåíüøèòü èõ æåëàíèå îòëè÷íî ñïðàâèòüñÿ ñ áîåâîé
çàäà÷åé.

Îáùåå ìíåíèå, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåõ âûðàçèë ñòàðøèíà
1-é ñòàòüè Èâàí Ëåùóê. Îí ñêàçàë:

— Ñáûëèñü ñàìûå ñîêðîâåííûå íàøè ìå÷òû! Ìû áóäåì
èìåòü âîçìîæíîñòü ìñòèòü âðàãó çà ðîäíûõ, çà ïîðóãàííóþ
ñîâåòñêóþ çåìëþ. Íà Ñåâåðå ñòàíåì äðàòüñÿ íå òîëüêî çà
ñåáÿ, íî è çà òîâàðèùåé, îñòàâøèõñÿ â ñîåäèíåíèè è ìå÷òàþ-
ùèõ, êàê è ìû, ïîïàñòü íà äåéñòâóþùèé ôëîò!

Êðàñíîôëîòöû, ñòàðøèíû è îôèöåðû âñòðåòèëè ñëîâà
òîâàðèùà àïëîäèñìåíòàìè. Êàæäûé èç íèõ ãîòîâ áûë ïîâòî-
ðèòü òî æå ñàìîå.

Âñêîðå ðàçãîâîð ïåðåø¸ë íà äåëîâûå, âïîëíå êîíêðåò-
íûå òåìû. Îáñóæäàëè, êàê ëó÷øå â ïîõîäå îáñëóæèâàòü
è ñîõðàíÿòü ìåõàíèçìû, êàê îðãàíèçîâàòü íåñåíèå âàõò, ðå-
ìîíò è îòäûõ â èíîñòðàííûõ ïîðòàõ. Ãîâîðèëè î íåêîòî-
ðûõ âîïðîñàõ áîåâîé ïîäãîòîâêè, íà êîòîðûå ñëåäîâàëî áû
îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òîáû â Ïîëÿðíîì íå óäàðèòü ëèöîì
â ãðÿçü ïåðåä òîâàðèùàìè…

Ìàÿê íà ìûñå Àôðèêà áûë ïîñëåäíèì îãîíüêîì, ñâå-
òèâøèì âñëåä ïîäâîäíèêàì ñ áåðåãîâ ðîäíîé çåìëè. Âñêîðå
è îí ñêðûëñÿ çà ãîðèçîíòîì. Òåïåðü êðóãîì, íàñêîëüêî õâà-
òàëî ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç, ïðîñòèðàëàñü áåçáðåæíàÿ øèðü
Áåðèíãîâà ìîðÿ, ñâèíöîâûå òó÷è íà íåáå äà âñïûøêè ôîñôî-
ðåñöèðóþùåãî ñâåòà íà ãðåáåøêàõ âîëí.

Ïî çàâåä¸ííîìó ïîðÿäêó ðåãóëÿðíî ìåíÿëèñü âàõòû.
Ìîòîðèñòû ñëåäèëè çà ðàáîòîé äèçåëåé, ýëåêòðèêè îáñëó-
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æèâàëè àêêóìóëÿòîðíóþ áàòàðåþ, ðóëåâûå ñòàðàëèñü òî÷-
íî óäåðæèâàòü çàäàííûé êóðñ, à ñèãíàëüùèêè òùàòåëüíî
îáøàðèâàëè áèíîêëÿìè ãîðèçîíò, îñìàòðèâàÿ êàæäóþ âîë-
íó, ðàçãëÿäûâàÿ êàæäîå îáëà÷êî. Èì íåñòè ñëóæáó ñïóñòÿ
ðóêàâà íèêàê íåëüçÿ: âñåãî â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ ìèëü
ê þãó íàõîäèòñÿ ðàéîí àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé. ßïîíñêèå
äåñàíòû íåäàâíî çàõâàòèëè ó àìåðèêàíöåâ Êûñêó è Àòòó —
Àëåóòñêèå îñòðîâà èç ãðóïïû Êðûñüèõ è Áëèæíèõ. Íà ïîä-
õîäàõ ê íèì äåéñòâóþò àâèàöèÿ, ïîäâîäíûå ëîäêè è äðóãèå
ñèëû âîåííî-ìîðñêèõ ôëîòîâ îáåèõ ñòîðîí. Íóæíî ñìîò-
ðåòü â îáà…

Âîò óæå íåñêîëüêî ñóòîê íà ãîðèçîíòå íè äûìêà, íè
ïàðóñà. Ëèøü íåóòîìèìûå æèâûå ïëàíåðû — ÷àéêè, íûð-
êè è ðåäêèå ñòàè êàøàëîòîâ ñâèäåòåëüñòâóþò î âå÷íîé, íå
ïðåêðàùàþùåéñÿ æèçíè ìîðÿ. Òîãî ìîðÿ, êîòîðîå åù¸ ñòî
ïÿòüäåñÿò — äâåñòè ëåò íàçàä âäîëü è ïîïåð¸ê èçáîðîçäèëè
õðàáðûå ðóññêèå ìîðåõîäû è ïåðåäîâùèêè íà óòëûõ øèòè-
êàõ â ïîèñêàõ ëåæáèù ìîðñêèõ áîáðîâ, êîòèêîâ è ñëàâû
ñâîåé Îò÷èçíû.

Ëèòåðàòóðà ïî èñòîðèè îòêðûòèé è îñâîåíèÿ ðóññêèìè
ëþäüìè ñåâåðî-çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Àìåðèêè ïîëüçîâàëàñü
íà ëîäêàõ íàèáîëüøèì ñïðîñîì. Ê ñîæàëåíèþ, â áèáëèîòå÷-
êàõ å¸ îêàçàëîñü ñëèøêîì ìàëî, ïîýòîìó êàæäûé âå÷åð, ïîñëå
âàõò è ðàáîò, îòñå÷íûå àãèòàòîðû, à èíîãäà è îôèöåðû ðàñ-
ñêàçûâàëè êðàñíîôëîòöàì íå òîëüêî î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ,
íî è î ïîäâèãàõ èõ ïðåäêîâ, ñîâåðø¸ííûõ â ýòèõ âîäàõ.

Ñ áîëüøèì âíèìàíèåì è èíòåðåñîì ñëóøàëè ïîäâîäíè-
êè áåñåäû î ïóòåøåñòâèÿõ Ñåì¸íà Äåæíåâà è Ôåäîòà Ïîïîâà
÷åðåç Áåðèíãîâ ïðîëèâ, î ïëàâàíèÿõ Âèòóñà Áåðèíãà è Àëåêñåÿ
×èðèêîâà ê áåðåãàì Íîâîãî Ñâåòà âäîëü Àëåóòñêîé ãðÿäû,
îá óäèâèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè Øåëèõîâà è Áàðàíîâà, î ñîò-
íÿõ èçâåñòíûõ è òûñÿ÷àõ áåçâåñòíûõ ãåðîåâ-ïåðâîîòêðû-
âàòåëåé è ïåðâîïîñåëåíöåâ áûâøåé Ðóññêîé Àìåðèêè.

Íà Ë-15 ëåéòåíàíò Ãðèãîðèé Ãàâðèëîâè÷ Èñàé çà÷èòàë
âñëóõ ñòðàíèöó èç êíèãè Ñîêîëîâà. Èñòîðèê ðóññêîãî ìîðå-
ïëàâàíèÿ ïèñàë: «Ïî ñëåäàì Áåðèíãà è ×èðèêîâà ïóñòè-
ëèñü ñèáèðñêèå êóïöû ê áåðåãàì Àìåðèêè, Êóðèëüñêèì
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è Àëåóòñêèì îñòðîâàì äëÿ äîáûâàíèÿ ïóøíûõ çâåðåé, à êà-
çàêè äëÿ ñáîðà ÿñàêà. ×óäåñíîå ìîðåïëàâàíèå! Áåç êàðò, áåç
èíñòðóìåíòîâ, ñ îäíèì êîìïàñîì, èíîãäà áåç êîìïàñà — ñîâåð-
øàëèñü ïðîäîëæèòåëüíûå ïëàâàíèÿ ïî ìîðÿì áåçâåñòíûì.
Íå áûëî íè ìàòåðèàëîâ äëÿ ïðî÷íîãî ñêðåïëåíèÿ ñóäîâ, íè
çíàíèÿ äëÿ ïîñòðîéêè èõ, íè äàæå êîìàíäèðîâ, óìåþùèõ
óïðàâëÿòü èìè: óïðàâëÿëè ñàìè êóïöû, êàçàêè, ìàòðîñû
è âïîñëåäñòâèè øòóðìàíà… Ìíîãèå ñóäà ïðîïàäàëè â ìîðå,
ìíîãèå ðàçáèëèñü ó áåðåãîâ. Ëþäè ãèáëè îò ãîëîäà, æàæäû,
ñóðîâîñòè êëèìàòà è öèíãè, íî ñïàñøèåñÿ âîçáóæäàëè äðó-
ãèõ íà íîâûå ïîäâèãè…»

Îòêðûòèå, èçó÷åíèå è îñâîåíèå Àëÿñêè, Àëåóòñêèõ
è äðóãèõ îñòðîâîâ ïîòðåáîâàëè ñìåëîñòè, íàñòîé÷èâîñòè
è êèïó÷åé ýíåðãèè, êîòîðûìè òàê áîãàò íàø íàðîä. È íå åãî
âèíà, à åãî áåäà, ÷òî çåìëè, îìûòûå ïîòîì è êðîâüþ ïðîñòûõ
òðóæåíèêîâ, ïîïàëè â ÷óæèå ðóêè.

Ãîðäîñòüþ íàïîëíÿëèñü ñåðäöà òèõîîêåàíöåâ çà äåÿíèÿ
îòâàæíûõ ìîðåõîäîâ Åìåëüÿíà Áàñîâà, Ìèõàèëà Íåâîä÷èêîâà
(êñòàòè, îñòðîâ Àòòó, ó êîòîðîãî øëè áîè, âïåðâûå îòêðûë
îí), Àíäðåÿíà Òîëñòûõ, Ãàâðèëû Ïóøêàð¸âà, òàëàíòëèâûõ
ïóòåøåñòâåííèêîâ è èññëåäîâàòåëåé, ÷üè ðàáîòû ïî ñåé äåíü
íå óòðàòèëè ñâîåãî çíà÷åíèÿ. È â ýòî æå âðåìÿ íè îäèí ðàç
çà äåíü íåäîáðûì ñëîâîì ïîìèíàëè îíè áûâøåå öàðñêîå
ïðàâèòåëüñòâî, ëåãêî óñòóïèâøåå, ôàêòè÷åñêè ïîäàðèâøåå
àìåðèêàíñêèì êàïèòàëèñòàì çåìëþ, ïðèíàäëåæàùóþ íàðî-
äó ïî ïðàâó ïåðâîîòêðûòèÿ è îñâîåíèÿ.

Ñåìü ìèëëèîíîâ äâåñòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ çà áåç ìàëîãî
øåñòüñîò òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ ìèëü òåððèòîðèè ñî âñåì íà-
õîäÿùèìñÿ íà íåé èìóùåñòâîì è äàæå àðõèâàìè Ðîññèéñêî-
Àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè. Ñàìàÿ äåø¸âàÿ ñäåëêà â èñòîðèè
çåìëåâëàäåíèÿ — ìåíåå ïÿòè öåíòîâ çà ãåêòàð! Íåäîðîãî
öåíèë öàðü ñî ñâîèìè ñàòðàïàìè ïîò, òðóä è êðîâü êðåñòüÿí,
êàçàêîâ, ïðîìûøëåííûõ ëþäåé…

Èíæåíåð-êàïèòàí-ëåéòåíàíò Ë-16 Áîðèñ Ãëóøêî çàõâà-
òèë ñ ñîáîé êîìïëåêò æóðíàëà «Ïðèðîäà è ëþäè» çà 1917 ã.
Âî âòîðîì íîìåðå ýòîãî æóðíàëà ïîìåùàëàñü ñòàòüÿ
Ëåáåäåâà, ïîñâÿù¸ííàÿ ïÿòèäåñÿòîé ãîäîâùèíå ñî äíÿ ïðîäà-
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æè Ðîññèåé ïîëóîñòðîâà Àëÿñêà. Â íåé îïèñûâàëàñü öåðå-
ìîíèÿ ïåðåäà÷è êðàÿ íîâîìó âëàäåëüöó. Ñòàòüÿ õîäèëà ïî
ðóêàì. Â íåé ïèñàëîñü:

10 îêòÿáðÿ 1867 ã. âîêðóã îñòðîâà Ñèòõà âñòàëè íà
ÿêîðü íåñêîëüêî ðóññêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ êîðàá-
ëåé. Âñå áëèçëåæàùèå áóõòû áûëè çàáèòû áàéäàðàìè àëåó-
òîâ è èíäåéöåâ. Îêîëî «Çàìêà Áàðàíîâà» — ðåçèäåíöèè
ïðàâèòåëÿ — âûñòðîèëèñü ïî îäíîé ðîòå ñîëäàò îáîèõ ãîñó-
äàðñòâ, çäåñü æå íàõîäèëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ îôèöåðîâ
è ïîñëåäíèé ðóññêèé ãóáåðíàòîð Àëÿñêè êíÿçü Ìàêñóòîâ.

Îôèöèàëüíûå ïåðåãîâîðû ïðîäîëæàëèñü ïîë÷àñà, à çàòåì
íàñòóïèëà ïîëíàÿ òèøèíà, íàðóøàåìàÿ òîëüêî ïëåñêîì âîëí
è íåãðîìêèìè êîìàíäàìè. Òî÷íî â íàçíà÷åííîå âðåìÿ êî-
ìàíäóþùèé ðóññêîé ýñêàäðîé êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ïåùóðîâ,
îáðàùàÿñü ê àìåðèêàíñêîìó ãåíåðàëó Ðóññî, ñêàçàë: «Ïî ïîâå-
ëåíèþ åãî âåëè÷åñòâà èìïåðàòîðà âñåðîññèéñêîãî ïåðåäàþ
âàì, óïîëíîìî÷åííîìó Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèõ Ñîåäèí¸ííûõ
Øòàòîâ Àìåðèêè, âñþ òåððèòîðèþ, êîòîðîé âëàäååò åãî âå-
ëè÷åñòâî íà Àìåðèêàíñêîì ìàòåðèêå è íà ïðèëåãàþùèõ
îñòðîâàõ, â ñîáñòâåííîñòü Øòàòîâ, ñîãëàñíî çàêëþ÷¸ííîìó
ìåæäó äåðæàâàìè äîãîâîðó».

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ áûëà ïîäàíà êîìàíäà: ñïóñòèòü òð¸õ-
öâåòíûé ôëàã Ðîññèè, ïîäíÿòûé íà âûñîêîé ìà÷òå ïåðåä
äîìîì ïðàâèòåëÿ. Ïîëîòíèùå ìåäëåííî ïîøëî âíèç. Íî ïîñðå-
äèíå ìà÷òû âäðóã çàåëî ôàëû. Îäèí èç ìàòðîñîâ âçîáðàëñÿ
íà ìà÷òó, îòäàë, íî íå ñìîã óäåðæàòü ôëàã â ðóêàõ. Åãî ïîíåñ-
ëî âåòðîì â ñòîðîíó è îòáðîñèëî íà øòûêè ñîëäàò, äåðæàâ-
øèõ âèíòîâêè «íà êàðàóë». Ðóññêèé ôëàã, âîäðóæ¸ííûé
çäåñü ïîäâèãîì íàðîäà, ñëîâíî íå õîòåë ïîêèäàòü Àëÿñêó…

Íåóòîìèìûé áåã âðåìåíè äàëåêî îòîäâèíóë â ïðîøëîå
ñîáûòèÿ, îïèñàííûå Ëåáåäåâûì, íî îíè ïðîäîëæàëè âîëíî-
âàòü ìîðÿêîâ è ñåãîäíÿ.

— Íå çíàþ, — ñêàçàë êðàñíîôëîòåö Ãðàäóñîâ, îáðàùàÿñü
ê ñòàðøèíå 2-é ñòàòüè Ìåëåøêî, — ìîæåò, è íå õîðîøî òàê
ãîâîðèòü î ñîþçíèêàõ, íî ïðèîáðåòåíèå èõ ñòðàíîé Ðóññêîé
Àìåðèêè áîëüøå ïîõîæå íà ãðàá¸æ ñðåäè áåëà äíÿ, ÷åì íà
÷åñòíóþ ïîêóïêó.
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— Áóäü ñïîêîåí, ÿíêè íå ïåðåïëàòÿò! Âñ¸, ÷òî ïëîõî ëå-
æèò, ê èõ ðóêàì âñåãäà ïðèëèïàëî. À òóò óäà÷à — ó öàðÿ
ïîñëå Êðûìñêîé âîéíû â ðóêàõ ñèë¸íêè êîò íàïëàêàë, óäåð-
æèâàòü äàëüíèå îêðàèíû íå÷åì. Êàê æå äÿäå Ñýìó ìèìî
ïðîéòè! Âîò, ïèñòîëåò â îäíó ðóêó, òîùèé êîøåë¸ê â äðóãóþ,
è áóäü çäîðîâ. Áûëî âàøå — ñòàëî íàøå! Ýòî ÷òî, à âîò
Êàëèôîðíèþ ó Ìåêñèêè ñîâñåì çà çäîðîâî æèâ¸øü îòòÿïà-
ëè. Êàïèòàëèçì — ñëàáûõ áüþò!

Ìåæäó òåì ïîõîä ïðîõîäèë áëàãîïîëó÷íî. Ìåõàíèçìû
ðàáîòàëè áåçîòêàçíî. Äí¸ì øëà áîåâàÿ ïîäãîòîâêà, à îäíî-
âðåìåííî ñ íåþ íàâîäèëàñü ÷èñòîòà â òðþìàõ è îòñåêàõ.
Âåäü ïî ñîñòîÿíèþ êîðàáëåé è ïî ïîâåäåíèþ ýêèïàæåé íà
áåðåãó àìåðèêàíöû áóäóò ñóäèòü îáî âñ¸ì ñîâåòñêîì Òèõî-
îêåàíñêîì ôëîòå. Ýòî íàêëàäûâàëî êàê áû ëè÷íóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü íà êàæäîãî ìîðÿêà çà ïîëîæåíèå äåë íà ëîäêå
è çàñòàâëÿëî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîëïðåäàìè ñâîåãî ãîñóäàð-
ñòâà çà ãðàíèöåé. Âåëèêàÿ ñòðàíà òðåáîâàëà õîðîøèõ äåë…

Ñòàðøèé â ãðóïïå ïîäâîäíûõ ìèííûõ çàãðàäèòåëåé êàïè-
òàí-ëåéòåíàíò Äìèòðèé Ô¸äîðîâè÷ Ãóñàðîâ íå áûë íîâè÷-
êîì â äàëüíèõ ïîõîäàõ. Ñîâñåì þíîøåé, çàäîëãî äî âîåííîé
ñëóæáû, îí îêîí÷èë ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå è â äîëæíîñòè
ïîìîùíèêà êàïèòàíà ïîáûâàë âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà,
ïëàâàÿ íà ãðóçîâûõ ñóäàõ. Îïûò, ïåðåíÿòûé ó ñòàðûõ êàïèòà-
íîâ è ïðèîáðåò¸ííûé â ìîðÿõ è îêåàíàõ, òåïåðü î÷åíü ïðè-
ãîäèëñÿ ìîëîäîìó ôëàãìàíó. Äìèòðèé Ô¸äîðîâè÷ ëè÷íî ðàç-
ðàáîòàë ìàðøðóò ïåðåõîäà è ïðîèçâ¸ë ðàñ÷¸òû ïîòðåáíîãî
âðåìåíè íà êàæäûé åãî ýòàï. Âûðó÷àëî òàêæå óìåíèå òî÷íî
îïðåäåëÿòü ìåñòîíàõîæäåíèå êîðàáëÿ ïî íàáëþäåíèþ íåáåñ-
íûõ ñâåòèë.

Íåñìîòðÿ íà íåáëàãîïðèÿòíóþ ïîãîäó è îòñóòñòâèå ìíî-
ãèõ íàâèãàöèîííûõ ïîñîáèé ëîäêè íå ñáèâàëèñü ñ íàìå÷åí-
íîãî ïóòè. Îá ýòîì ïîçàáîòèëèñü êîìàíäèðû è øòóðìàíû,
ñóòêàìè íå ñõîäèâøèå ñ ìîñòèêà è íå ïðîïóñòèâøèå íè
îäíîé âîçìîæíîñòè «ïîéìàòü» ñåêñòàíîì âûñîòó Ñîëíöà
èëè çâåçäû.

29 ñåíòÿáðÿ ïåðåñåêëè ëèíèþ ñìåíû äàò — ñòî âîñü-
ìèäåñÿòûé ìåðèäèàí è ïåðåøëè èç âîñòî÷íîãî ïîëóøàðèÿ
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â çàïàäíîå. Íà ñëåäóþùèé äåíü êàëåíäàðü ïîêàçàë òî æå
÷èñëî. Ñóòêè íå â ïåðåíîñíîì, à â áóêâàëüíîì ñìûñëå äëè-
ëèñü ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ. Åñëè áû ýòèì ïðàâèëîì ïðåíåá-
ðåãëè, òî áûëà áû ïîâòîðåíà îøèáêà èçâåñòíîãî Ôèëåàñà
Ôîããà — ãåðîÿ æþëüâåðíîâñêîãî ïóòåøåñòâèÿ âîêðóã ñâåòà
â âîñåìüäåñÿò äíåé, òî åñòü æèëè áû íà ñóòêè âïåðåäè âñåãî
îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Íî âñå, êòî îòâå÷àë çà ñëóæáó âðå-
ìåíè íà ëîäêàõ, ïîìíèëè, êàê ñëåäîâàëî èì ïîñòóïàòü, ïåðå-
ñåêàÿ äåìàðêàöèîííóþ ëèíèþ, è 29 ñåíòÿáðÿ ïîâòîðèëîñü
íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñå îíè â äåòñòâå ÷èòàëè âåëèêîãî
ôðàíöóçñêîãî ôàíòàñòà…

Íà ìîñòèê â ïîìîùü âàõòåííîìó ñèãíàëüùèêó äîïîë-
íèòåëüíî âûäåëÿþòñÿ äâà íàáëþäàòåëÿ, îäèí èç êîòîðûõ
îäíîâðåìåííî äåæóðèò ó ñîðîêàïÿòèìèëëèìåòðîâîé ïóø-
êè. Ìåæó ýòèì òðèóìâèðàòîì ÷¸òêî ðàñïðåäåëåíû ñåêòî-
ðà íàáëþäåíèÿ, è êàæäûé îòâå÷àåò çà ñâîé ñåêòîð íà âîäå
è â âîçäóõå. Âàõòåííûé îôèöåð íàáëþäàåò «âíàêðîé» çà
íîñîâîé ïîëóñôåðîé.

Íàä¸æíîñòü ïðèíÿòîé ñèñòåìû íàáëþäåíèÿ ïîëó÷èëà
ñåðü¸çíóþ ïðîâåðêó íà ñëåäóþùèå æå ñóòêè. Óòðî ýòîãî
äíÿ âûäàëîñü ïàñìóðíîå è òóìàííîå. Ëîäêè, êàê îáû÷íî, øëè
êèëüâàòåðîì â äâóõ êàáåëüòîâûõ äðóã îò äðóãà. Íåîæèäàí-
íî ÷óòêîå óõî ñèãíàëüùèêîâ óëîâèëî øóì ìîòîðà, à çàòåì
îíè óâèäåëè åäâà ðàçëè÷èìóþ òî÷êó â íåáå. Ñàìîë¸ò!

Åäâà íàä Ë-16 âçâèëàñü ðàêåòà, îçíà÷àâøàÿ «íåìåäëåí-
íî ïîãðóçèòüñÿ», êàê îáà «Ëåíèíöà» èñ÷åçëè ïîä âîäîé.
Êîìàíäèðû îñòàëèñü äîâîëüíû: âîçäóøíàÿ öåëü áûëà îáíà-
ðóæåíà íà îáîèõ êîðàáëÿõ îäíîâðåìåííî.

Ïîñëå âñïëûòèÿ â íàäâîäíîå ïîëîæåíèå ïëàâàíèå ïðî-
äîëæàëîñü ïðè ïëîõîé âèäèìîñòè â ãóñòîì òóìàíå. Íî ýòî
íå ïîìåøàëî ëîäêàì ïðèáûòü â íàçíà÷åííóþ òî÷êó ðàíäå-
âó ê óñòàíîâëåííîìó âðåìåíè. Çäåñü âñòðåòèëèñü ñ àìåðè-
êàíñêèì ïðîòèâîëîäî÷íûì êîðàáë¸ì. Ïîä åãî ïðîâîäêîé
Ë-15 è Ë-16 âäîëü ïîáåðåæüÿ îñòðîâà Óíàëàøêà íàïðàâè-
ëèñü â âîåííî-ìîðñêóþ áàçó Äàò÷-Õàðáîð.

Âñêîðå íà âûñîêîé ñêàëå âõîäíîãî ìûñà çàìèãàë ïðî-
æåêòîð ñèãíàëüíî-íàáëþäàòåëüíîãî ïîñòà, ïîçäðàâèâøèé
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ïîäâîäíèêîâ ñ áëàãîïîëó÷íûì ïðèáûòèåì. Áóêñèðíûé êàòåð,
ïîïûõèâàÿ äûìêîì, ðàçâ¸ë áîíîâûå âîðîòà ãàâàíè, è â ïÿò-
íàäöàòü ÷àñîâ ñîðîê ìèíóò 1 îêòÿáðÿ ëîäêè îøâàðòîâà-
ëèñü ê ïðè÷àëó. Ìíîæåñòâî ñîáðàâøèõñÿ íà ñòåíêå àìåðè-
êàíñêèõ ñîëäàò, ìàòðîñîâ è îôèöåðîâ äðóæåñêè ïðèâåòñòâî-
âàëè íàøèõ ìîðÿêîâ. Èì âïåðâûå äîâåëîñü óâèäåòü ó ñåáÿ
â áàçå ñîâåòñêèé ôëàã.

Â èíîñòðàííîì ïîðòó. Äàò÷-Õàðáîð â ïåðåâîäå çíà÷èò
«Äàòñêàÿ ãàâàíü». Íî âðÿä ëè â öåëîì ìèðå íàéä¸òñÿ ÷åëî-
âåê, ñïîñîáíûé ÷ëåíîðàçäåëüíî îáúÿñíèòü, êàêîå æå îòíî-
øåíèå èìåþò äîñòîïî÷òåííûå äàò÷àíå ê Óíàëàøñêîé áóõòå,
ðàíåå íàçûâàâøåéñÿ Êàïèòàíñêîé.

Âïðî÷åì, îáúÿñíÿåòñÿ ýòî î÷åíü ïðîñòî. Ïðàâÿùèå êðó-
ãè Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ, âûðâàâ èç îäðÿõëåâøèõ ðóê Äîìà
Ðîìàíîâûõ Àëÿñêó, Àëåóòñêèå è ìíîæåñòâî äðóãèõ îñòðî-
âîâ â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Òèõîãî îêåàíà, ñïåøèëè
âûòðàâèòü èç áûâøåé Ðóññêîé Àìåðèêè âñ¸, íàïîìèíàþ-
ùåå î Ðîññèè, äàæå ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ. Ïî èõ ìûñëè,
íè÷òî íå äîëæíî áûëî íàïîìèíàòü ëþäÿì î íàñòîÿùèõ
õîçÿåâàõ ïðèñâîåííûõ çåìåëü — ðóññêèõ, àëåóòàõ, èíäåéöàõ.
«Çà÷åì, — ðàññóæäàëè îíè, — äîñòàòî÷íî, ÷òî çà íèõ çàïëà-
÷åíû àìåðèêàíñêèå äîëëàðû!»

Äëÿ ïåðåèìåíîâàíèÿ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ è ïðèìåòíûõ
ìåñò íà îñòðîâàõ è ìàòåðèêå â ñïåøíîì ïîðÿäêå ñîçäà¸òñÿ
ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ. Îíà â ñâîåé ðàáîòå ðóêîâîäñòâóåòñÿ
åäèíñòâåííûì ïðèíöèïîì — ïî âîçìîæíîñòè íå îñòàâëÿòü
íè÷åãî ðóññêîãî. À òàê êàê ðóññêèå èç óâàæåíèÿ ê ìåñòíîìó
íàñåëåíèþ íà ñâîèõ êàðòàõ ñîõðàíèëè â îñíîâíîì àëåóò-
ñêèå, èíäåéñêèå è ýñêèìîññêèå íàçâàíèÿ, òî íå ùàäèëè è èõ.
Ïîñëå ðàáîòû êîìèññèè îò ñòàðîé ãåîãðàôèè íå îñòàëîñü
êàìíÿ íà êàìíå. Íîâî-Àðõàíãåëüñê íà îñòðîâå Áàðàíîâà
ñòàë Ñèòêîé, à Êàïèòàíñêàÿ Ãàâàíü íà Óíàëàøêå — Äàò÷-
Õàðáîðîì.

Îäíàêî ïðîñòàÿ çàìåíà íàçâàíèé íå ñïîñîáíà èçìåíèòü
ñóùåñòâà äåëà. Â ýòîì ïîäâîäíèêè óáåäèëèñü ïðè ñàìîì
áåãëîì çíàêîìñòâå ñ ìåñòíîñòüþ. Ëîäêè øëè ìèìî íåáîëü-
øîãî àëåóòñêîãî ïîñ¸ëêà íà ñàìîì áåðåãó áóõòû. È õîòÿ
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ôîðìàëüíî çäåñü è íå ïàõëî ðóññêèì äóõîì óæå ñåìüäåñÿò
ïÿòü ëåò, íî ïîñòðîéêè áûëè òàêèìè æå, êàê ó÷èëè ñòðîèòü
ðóññêèå. Äàæå êîëîêîëüíÿ è öåðêâóøêà ñ ìåäíûìè êðåñòà-
ìè è ãëàâàìè-ëóêîâèöàìè òî÷íî êîïèðîâàëè ñòàðîå ðóñ-
ñêîå ñåëî. Åñëè áû âëàñòè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä íå âû-
ñåëèëè êîðåííûõ æèòåëåé äåðåâóøêè íà àðõèïåëàã Àëåê-
ñàíäðà, òî êðàñíîôëîòöû óäèâèëèñü áû åù¸ áîëüøå, âñòðåòèâ
ñðåäè îñòðîâèòÿí Èâàíîâûõ, Ïåòðîâûõ è Ñèäîðîâûõ. Ýòè
ôàìèëèè ïî ñåé äåíü íîñÿò àëåóòû.

Ïîäâîäíèêè ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàëè ìåñòî ñòîÿíêè.
Äàò÷-Õàðáîð âìåñòå ñ áóõòîé Èëëþëþê îáðàçóþò äîâîëüíî
îáøèðíûé âîäî¸ì, ñïîñîáíûé âìåñòèòü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
êîðàáëåé. Êðóãîì åãî îáñòóïèëè íåâûñîêèå êàìåíèñòûå
ñîïêè ñ îâðàãàìè è ðàñïàäêàìè. Â íèçèíàõ áëåñòåëè îç¸ðà
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðó÷åéêàìè è çàáîëî÷åííûìè áåðåãà-
ìè. Çåëåíè óæå ïî÷òè íå áûëî, âñ¸ âûãëÿäåëî îäíîîáðàç-
íûì è ñåðûì. Íèçêèå îáëîæíûå òó÷è è íåïðåðûâíî ìîðî-
ñÿùèé äîæäü äåëàëè åù¸ áîëåå ãðóñòíûì è áåç òîãî íåâåñ¸-
ëûé ïåéçàæ.

Ïåðåä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíîé àìåðèêàíöû íà÷àëè îáîðó-
äîâàòü çäåñü ìàí¸âðåííóþ áàçó ë¸ãêèõ ñèë ôëîòà. Ïîñòðîèëè
ïðè÷àëû, àýðîäðîì è àýðîïîðò, ñêëàäû, âîåííûå ãîðîäêè, äëÿ
çàùèòû ñòîÿíêè êîðàáëåé ñ ìîðÿ è âîçäóõà óñòàíîâèëè áåðå-
ãîâóþ è çåíèòíóþ àðòèëëåðèþ, âõîä â ãàâàíü çàãîðîäèëè
áîíàìè è ïðîòèâîëîäî÷íûìè ñåòÿìè. Íà ðåéäå ñòîÿëè êðåé-
ñåð, ÷åòûðå ýñêàäðåííûõ ìèíîíîñöà, íåñêîëüêî òîðãîâûõ
ñóäîâ, à ê ñòåíêå èñêóññòâåííîãî áàññåéíà îøâàðòîâàëèñü
äâå àìåðèêàíñêèå ïîäâîäíûå ëîäêè.

Âîåííîñëóæàùèå, ñîáðàâøèåñÿ íà ïèðñå, ó ìåñòà øâàð-
òîâêè «Ëåíèíöåâ», ñîñòàâèëè ñîëèäíóþ òîëïó â íåñêîëüêî
ñîò ÷åëîâåê. Ïî èõ âîñêëèöàíèÿì è îäîáðèòåëüíûì ðåïëè-
êàì áûëî âèäíî, ÷òî íå îäíî ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî ïðèâåëî
ñþäà àìåðèêàíöåâ, íî è äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå ê ðóññêèì.
Îíè õîòåëè âèäåòü è ïîæàòü ðóêè ïðåäñòàâèòåëÿì íàðîäà,
îòâàæíî ñðàæàþùåãîñÿ ñ ôàøèñòàìè.

Åäâà çàêðåïèëè íà êíåõòàõ øâàðòîâûå êîíöû è êðàñ-
íîôëîòöû âûøëè íà ïàëóáó, ÷òîáû âäîõíóòü ñâåæåãî âîçäó-
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õà, ïîñìîòðåòü âîêðóã èëè ñäåëàòü íåñêîëüêî õîðîøèõ çàòÿ-
æåê òàáà÷íûì äûìîì, êàê äåñÿòêè ðóê ïðåäóïðåäèòåëüíî
ïîòÿíóëèñü ê íèì ñ áåðåãà ñ ðàñêðûòûìè ïà÷êàìè «Êýìåëà»
è «×åñòåðôèëüäà»: «Ñèãýðåò, ñèãýðåò, ïëèç!»

×åðåç ïÿòü ìèíóò âîèíû îáåèõ íàöèîíàëüíîñòåé ñ óâëå-
÷åíèåì áåñåäîâàëè äðóã ñ äðóãîì, åñëè ìîæíî íàçâàòü áåñå-
äîé ÿçûê æåñòîâ, âçàèìíîå ïîõëîïûâàíèå è êðåïêèå ðóêî-
ïîæàòèÿ. Ñðåäè êîìàíä ëîäîê íàøëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê,
íåìíîãî ïîíèìàâøèõ ïî-àíãëèéñêè, à ó àìåðèêàíöåâ — äâîå,
ãîâîðèâøèõ íà ñìåñè âñåõ ñëàâÿíñêèõ äèàëåêòîâ. Ýòîãî îêà-
çàëîñü âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûðàçèòü òî, î ÷¸ì äóìàåøü.
ßçûê äðóæáû â ïåðåâîäå íå íóæäàåòñÿ…

Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê îñíîâû ÿçûêîâ áûëè óñâîåíû
îêîí÷àòåëüíî, ðóññêèå ïîíÿëè çíà÷åíèå àìåðèêàíñêîãî «î êåé»,
à àìåðèêàíöû — ðóññêîãî «õîðîøî» è «íà ïîëíûé õîä».
Òåïåðü óæå îáúÿñíÿëèñü áåç âñÿêîãî òðóäà.

Ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ íå ïåðåñòàâàëî óäèâëÿòü ïðèñòðàñ-
òèå àìåðèêàíöåâ ê ñóâåíèðàì. Ñóâåíèð — ëþáîé ïðåäìåò,
âåùü íà ïàìÿòü î êîì-òî èëè î ÷¸ì-òî. Èì ìîæåò áûòü âñ¸
÷òî óãîäíî: ìåëêàÿ ìîíåòà, ïî÷òîâàÿ ìàðêà, çíà÷îê, ïóãîâè-
öà, ñïè÷å÷íàÿ êîðîáêà, íà õóäîé êîíåö, àâòîãðàô â áëîê-
íîòå. Ìàòåðèàëüíàÿ öåííîñòü ñóâåíèðà, ïî-âèäèìîìó, íå
èãðàåò áîëüøîé ðîëè. Ïðè ïåðâîì æå çíàêîìñòâå ñ ãîñòå-
ïðèèìíûìè õîçÿåâàìè ãîñòè ðàçäàðèëè èì âñ¸, ÷òî èìåëè.
Àìåðèêàíöû îñîáåííî öåíèëè çâ¸çäî÷êè ñ áåñêîçûðîê, êî-
òîðûå òóò æå ïðèñïîñàáëèâàëè íà ïèëîòêè èëè ê íàãðóä-
íûì êàðìàíàì ãèìíàñò¸ðîê. Â îòâåò êðàñíîôëîòöåâ îòäà-
ðèâàëè ñèãàðåòàìè, øîêîëàäîì, ïåðî÷èííûìè íîæàìè è äðó-
ãîé ìåëî÷üþ, ñëó÷àéíî îêàçàâøåéñÿ ïîä ðóêàìè ó ëþáèòåëåé
ñóâåíèðîâ.

Íà ëîäêó ïðèáûë àìåðèêàíñêèé îôèöåð, õîðîøî ãîâî-
ðèâøèé ïî-ðóññêè, è, äîëîæèâ, ÷òî îí áóäåò ïîìîãàòü ðå-
øàòü âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ êîìàíäîâàíèåì áàçû. «À ïîêà
ñóòü äà äåëî, — ñêàçàë îí, — íà áåðåãó äëÿ âàøèõ ìàòðî-
ñîâ è îôèöåðîâ ïðèãîòîâëåíà áàíÿ. Íóæíà ëè îíà âàì?»
«Íå îòêàæåìñÿ!» — â îäèí ãîëîñ ïîäòâåðäèëè êîìàíäèðû
Ãóñàðîâ è Êîìàðîâ.
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Ê ïèðñó ïîäêàòèëè àâòîìàøèíû, è ðàçäåëèâøèåñÿ íà
äâå î÷åðåäè ïîäâîäíèêè, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé áåëü¸, îòïðàâè-
ëèñü íà ìûòü¸ â âîåííûé ãîðîäîê. Äîðîãà ê êàçàðìàì áûëà
ïîêðûòà ñëîåì æèäêîé ëèïó÷åé ãðÿçè. Å¸ ñ÷èùàëè ãðåéäå-
ðàìè, íî îíà âñëåä çà øèðîêèìè îòâàëàìè ñòåêàëà ñ îáî÷èí
íà ñåðåäèíó, è ïåøåõîäû óòîïàëè äî êîëåí â êîðè÷íåâîé
æèæå. Íå ñïàñàëè è âûñîêèå, äî êîëåí, ðåçèíîâûå áîòû íà
íîãàõ äàò÷-õàðáîðöåâ.

Øîññå åù¸ íå äîñòðîèëè, è íà êàæäîì øàãó ïîïàäàëàñü
äîðîæíàÿ è ñòðîèòåëüíàÿ òåõíèêà, à ïî ïîëîòíó áåñïðåðûâ-
íîé âåðåíèöåé ì÷àëèñü ãðóçîâèêè ñ ìàòåðèàëàìè äëÿ ïîñòðîé-
êè ïèðñîâ, òåõíè÷åñêèõ ïîìåùåíèé, ñêëàäîâ. Èç-ïîä êîë¸ñ
ñòåêàëè ïîòîêè ãðÿçè. Áàçà îáóñòðàèâàëàñü…

Àâòîìàøèíû âûåõàëè íà ïðèãîðîê, îòêóäà îòêðûëñÿ
îáùèé âèä ìåñòíîñòè. Ïîñòðîéêè îêàéìëÿëè áóõòó òîëüêî
ñ äâóõ ñòîðîí. Â þæíîé ÷àñòè ãàâàíè ðàñïîëîæèëàñü óæå
çíàêîìàÿ àëåóòñêàÿ äåðåâóøêà, ñîîáùàâøàÿñÿ ñ íàèáîëåå
çàñòðîåííîé âîñòî÷íîé ñòîðîíîé ñ ïîìîùüþ ïîðòîâîãî ïà-
ðîìà, ñïîñîáíîãî ïåðåâîçèòü ëþäåé, àâòîòðàíñïîðò è ãðóçû.

Ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå ýâàêóèðîâàíî ñ îñòðîâà, à â åãî
äîìàõ ðàñêâàðòèðîâàíû âîåííûå. Ñóäÿ ïî âåðåíèöå àâòî-
ìàøèí è òåõíèêå, æèâóò òàì ñîëäàòû èíæåíåðíûõ èëè ñòðîè-
òåëüíûõ ÷àñòåé. Âîçëå öåðêâè íàõîäèòñÿ íåáîëüøîé ìàãà-
çèí÷èê ñ íåìóäðÿùèì àññîðòèìåíòîì òîâàðîâ. Íà êîñîãîðå
âîñòî÷íîãî áåðåãà âûñòðîèëèñü â ðÿä ñòàíäàðòíûå ïîëóöè-
ëèíäðû êàçàðì èç ãîôðèðîâàííîãî îöèíêîâàííîãî æåëåçà,
à íåìíîãî ïîîäàëü âûòÿíóëàñü óëèöà íåáîëüøèõ, òîæå ñòàí-
äàðòíûõ îôèöåðñêèõ ôëèãåëüêîâ.

Ó îäíîãî èç ìåòàëëè÷åñêèõ áàðàêîâ ìàøèíû îñòàíîâè-
ëèñü. Íàâñòðå÷ó êðàñíîôëîòöàì âûáåæàëè íåñêîëüêî àìå-
ðèêàíñêèõ ìàòðîñîâ. Îíè ïîâåëè ãîñòåé â äóøåâóþ, âûðà-
æàëè ñàìîå äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå, ïðåäëàãàëè ìûëî, ìî-
÷àëêè, ïîëîòåíöå è äàæå ÷èñòîå áåëü¸. Èõ ïîáëàãîäàðèëè çà
ãîñòåïðèèìñòâî, íî íóæäû íè â ÷¸ì íå áûëî.

Ïîñëå áàíè, ñ ðàçðåøåíèÿ õîçÿåâ, ìîðÿêè îçíàêîìè-
ëèñü ñ óñëîâèÿìè æèçíè è ðàçìåùåíèÿ â êàçàðìå. Âíóòðåííèå
ïîìåùåíèÿ îêàçàëèñü íåïëîõèìè, òåïëî, ñóõî, õîðîøàÿ
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âåíòèëÿöèÿ, ÿðêî ãîðÿò ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà. Çäàíèå äâóõ-
ýòàæíîå, âåðõíèé ýòàæ æèëîé. Íà äâóõúÿðóñíûõ êîéêàõ
ðàçìåñòèëîñü îêîëî äâóõñîò ÷åëîâåê. Âíèçó — êàìáóç, ñòîëî-
âàÿ, îíà æå êèíîçàë, äóøåâàÿ è ïîäñîáíûå ïîìåùåíèÿ. Ñòåíû
è ïîòîëêè ïîêðûòû èçîëÿöèåé, æåëåçà ïîä íèì íå âèäíî.
Ïëîõî, ÷òî ìàëî åñòåñòâåííîãî îñâåùåíèÿ.

Íà ñòîëàõ, òóìáî÷êàõ, íàä êîéêàìè, âåçäå, ãäå ïîçâîëÿëî
ìåñòî, íàêëååíû îòêðûòêè è âûðåçêè èç æóðíàëîâ. Ñ öâåò-
íûõ ôîòîãðàôèé ãëÿäÿò óëûáàþùèåñÿ ïîëóîáíàæ¸ííûå
êðàñàâèöû ãîëëèâóäñêîãî òèïà è òàêèå æå ëåãêîìûñëåí-
íûå ôðàíòû â ìîäíûõ êîñòþìàõ èëè â âîåííîé ôîðìå ñ íåèç-
ìåííûìè áîêàëàìè è ñèãàðåòàìè. À êîå-ãäå íå ïîñòåñíÿ-
ëèñü âûñòàâèòü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå îòêðîâåííóþ ïîðíî-
ãðàôèþ.

Íèçêîïðîáíîå óêðàøàòåëüñòâî, âèäèìî, äîëæíî âíóøàòü
îáèòàòåëÿì êàçàðì ïðîñòóþ ìûñëü: äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíû
äåíüãè. Èìåÿ äîëëàðû, ìîæíî ïèòü, ðàçâëåêàòüñÿ, íè î ÷¸ì
íå äóìàòü. Äåëàé äåíüãè, äîáûâàé èõ ëþáûìè ïóòÿìè, è òû
ñ÷àñòëèâ. Â ýòîì ñìûñë æèçíè! Óâëå÷åíèå ìàòðîñîâ èëëþ-
ñòðàöèÿìè áåçäåëüíèö è áåçäåëüíèêîâ, âñÿêèìè «ìèññ Àìå-
ðèêàìè», íàâåðíîå, ïîîùðÿåòñÿ â âîåííî-ìîðñêîì ôëîòå, ñóäÿ
ïî òîìó, ÷òî, áûâàÿ íà êîðàáëÿõ, íàøèì ìîðÿêàì ïðèõîäè-
ëîñü âèäåòü â ðóáêàõ, êóáðèêàõ è êàþòàõ öåëûå «êàðòèí-
íûå ãàëåðåè» ýòîãî æå ñîäåðæàíèÿ.

Íîâûå çíàêîìûå óãîùàëè äåø¸âûì øîêîëàäîì, ïèâîì,
ïðèíåñëè äàæå âèñêè, íî êðàñíîôëîòöû íàîòðåç îò íåãî îòêà-
çàëèñü, ÷åì èñêðåííå îãîð÷èëè àìåðèêàíöåâ. Ïîáëàãîäàðèâ
êîëëåã çà âñ¸, èìè ñäåëàííîå, è ðàñïðîñòèâøèñü ñ íèìè,
ìîðÿêè ïîñïåøèëè â ìàøèíû, ÷òîáû ñìåíèòü íà ëîäêàõ
òîâàðèùåé.

Ãóñàðîâ è Êîìàðîâ íàíåñëè âèçèò êîìàíäèðàì âîåííî-
ìîðñêîé áàçû è ôëîòèëèè ïîäâîäíûõ ëîäîê. Îíè áûëè â çâà-
íèè êýïòåíîâ (êàïèòàí 1-ãî ðàíãà. — Ðåä.), ïðèíÿëè ñîâåò-
ñêèõ ìîðÿêîâ âäâî¸ì âåñüìà ïðåäóïðåäèòåëüíî è îáåùàëè
ïîìî÷ü âñåì, ÷åì ðàñïîëàãàþò.

Êýïòåí, êîìàíäîâàâøèé áàçîé, ðàññêàçàë, ÷òî íà Äàò÷-
Õàðáîð áàçèðóþòñÿ ë¸ãêèå ñèëû ôëîòà è ïîäâîäíûå ëîäêè,
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äåéñòâóþùèå ó çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ ßïîíèè. Èìååòñÿ òàêæå
àâèàöèÿ äëÿ âåäåíèÿ ðàçâåäêè è íàíåñåíèÿ óäàðîâ ïî îêêó-
ïèðîâàííûì ïðîòèâíèêîì Êûñêå è Àòòó. Çäåñü îòñòàè-
âàþòñÿ êîíâîè ñ ãðóçàìè äëÿ Àëåóòñêîé ãðÿäû è çàõîäÿò
ñîâåòñêèå òðàíñïîðòû, ñîâåðøàþùèå ðåéñû ìåæäó Ñîåäè-
í¸ííûìè Øòàòàìè è Äàëüíèì Âîñòîêîì.

ßïîíñêàÿ àâèàöèÿ íå îñòàâèëè áåç âíèìàíèÿ Óíàëàø-
êó è óæå íåñêîëüêî ðàç áîìáèëà áàçó. Â ðåçóëüòàòå áîìáàð-
äèðîâîê ðàçðóøåíû äâå êàçàðìû ñ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâà-
ìè è óíè÷òîæåíû äâå áîëüøèå ¸ìêîñòè ñ ãîðþ÷èì. «Ïîýòî-
ìó, — ãîâîðèë êýïòåí, — ìû èñïûòûâàåì î÷åíü áîëüøèå
çàòðóäíåíèÿ ñ æèäêèì òîïëèâîì, è åñëè íà âàøèõ êîðàá-
ëÿõ åãî õâàòèò íà ïåðåõîä äî Ñàí-Ôðàíöèñêî, ïîêîðíåéøàÿ
ïðîñüáà íå çàïðàâëÿòüñÿ â Äàò÷-Õàðáîðå». Êîìàíäèðà áàçû
ïîñïåøèëè óñïîêîèòü, ñêàçàâ åìó, ÷òî íè â òîïëèâå, íè â ìà-
øèííîì ìàñëå ëîäêè íå íóæäàþòñÿ.

Ïðè¸ì çàâåðøèëñÿ ïðèãëàøåíèåì ïîäâîäíèêîâ îñìîò-
ðåòü îäíó èç àìåðèêàíñêèõ ëîäîê, ïîñåùàòü êëóá, êèíîñåàí-
ñû â êàçàðìàõ è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ çäåñü êàê äîìà. Ãóñàðîâ
ïîáëàãîäàðèë çà âíèìàíèå è â ñâîþ î÷åðåäü ïðèãëàñèë êýï-
òåíîâ ïîñåòèòü êîðàáëè â óäîáíîå äëÿ íèõ âðåìÿ.

Çà âðåìÿ ñòîÿíêè íà ëîäêàõ íå áûëî íåäîñòàòêà â ïîñå-
òèòåëÿõ. Ïðèíèìàëè êîìàíäèðà áàçû ñ êîìàíäèðîì ôëî-
òèëèè, êîìàíäèðîâ ïîäâîäíûõ è íàäâîäíûõ êîðàáëåé, ñòàð-
øåãî àâèàöèîííîãî íà÷àëüíèêà è íà÷àëüíèêà ãîñïèòàëÿ,
îôèöåðîâ øòàáà, çåíèòíîé è áåðåãîâîé àðòèëëåðèè. À òîëïà
ñîëäàò è ìàòðîñîâ, ïðèõîäèâøèõ ê ïèðñàì ïîãëàçåòü íà áîëü-
øåâèñòñêèå êîðàáëè, íå óáûâàëà.

Ýêèïàæè â öåëîì è êàæäîãî ìîðÿêà â îòäåëüíîñòè áóê-
âàëüíî çàñûïàëè ïðèãëàøåíèÿìè ïîñåòèòü òó èëè èíóþ
÷àñòü, ïîäðàçäåëåíèå, êîðàáëü èëè ñõîäèòü âìåñòå â êèíî,
ïðîâåñòè âðåìÿ. Êîíå÷íî, ïðèíÿòü âñå èëè õîòÿ áû ïîëîâèíó
ïðåäëîæåíèé íå áûëî íèêàêîé ôèçè÷åñêîé âîçìîæíîñòè.
Íî êîå-ãäå ïîáûâàòü ïðèøëîñü.

Â áàçå íàõîäèëèñü äâå ïîäâîäíûå ëîäêè òèïà «Àìåðè-
êàíñêèé Ãîëëàíä». Íà îäíó èç íèõ, Ñ-31, áûë ïðèãëàø¸í ëè÷-
íûé ñîñòàâ çàãðàäèòåëåé â îòâåò íà âèçèòû àìåðèêàíñêèõ
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ïîäâîäíèêîâ. Ìîðÿêè îáðàäîâàëèñü âîçìîæíîñòè ñðàâíèòü
õâàë¸íóþ èíîñòðàííóþ òåõíèêó ñî ñâîåé, à çàîäíî ïðèñìîò-
ðåòüñÿ, êàê çà íåé óõàæèâàþò è êàê ñîäåðæàò ñâîè êîðàáëè
àìåðèêàíñêèå êîëëåãè.

Âîçâðàòèëèñü êðàñíîôëîòöû ðàçî÷àðîâàííûìè. Ëîäêó
èì ïîêàçàëè ñòàðóþ, øåñòèîòñå÷íóþ, ïîñòðîåííóþ â äâàä-
öàòü òðåòüåì ãîäó. Íåñìîòðÿ íà ñîëèäíîå, îêîëî òûñÿ÷è
òîíí, âîäîèçìåùåíèå, îíà áûëà âîîðóæåíà ñëàáî: âñåãî
÷åòûðå íîñîâûõ òîðïåäíûõ àïïàðàòà è ÷åòûð¸õäþéìîâàÿ
ïóøêà, åñëè íå ñ÷èòàòü âîñüìè çàïàñíûõ òîðïåä è ðó÷íûõ
ïóëåì¸òîâ. Ïàëóáà ñ äåðåâÿííûì íàñòèëîì ÷åðåç äîñêó,
ïîõîæà íà ðûáèíû. Ïî òåõíèêå îíà äàëåêî îòñòàëà îò íà-
øèõ ëîäîê, è â ýòîì îòíîøåíèè íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîãî
èíòåðåñà. Ìåõàíèçìû óñòàðåâøåé êîíñòðóêöèè, ñèñòåìà áåñ-
ïóçûðíîé ñòðåëüáû îòñóòñòâóåò, ñòðåëÿòü ñ áîëüøèõ ãëó-
áèí íåëüçÿ. Òîðïåäû êîðî÷å íàøèõ è î÷åíü òèõîõîäíûå.
Òîðïåäèñòû æàëóþòñÿ, ÷òî îíè ÷àñòî íå ðâóòñÿ ïðè ïîïàäà-
íèè â öåëü.

Åñëè íåñîâåðøåíñòâî òåõíèêè Ñ-31 åù¸ ïîíÿòíî — êî-
ðàáëü âåäü ñòàðûé, òî ñîäåðæàíèå è óõîä çà ìåõàíèçìàìè,
÷èñòîòà íå âûäåðæèâàþò íèêàêîé êðèòèêè. Â îòñåêàõ ôåíî-
ìåíàëüíàÿ ãðÿçü. Â òðþìàõ âîäà è ðæàâ÷èíà. Òðóùèåñÿ
äåòàëè ìàøèí ïîêðûòû êîðêîé çàãóñòåâøåãî ìàñëà, ñìå-
øàííîãî ñ ïûëüþ.

— Òåïåðü ìíå ïîíÿòíî, ïî÷åìó àìåðèêàíöû óäèâëÿþò-
ñÿ ÷èñòîòå «Ëåíèíöåâ», — ãîâîðèë çà óæèíîì ëåéòåíàíò
Æóéêî. — Êîãäà îíè õâàëèëè, ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íå âåðèë â èñ-
êðåííîñòü ïîõâàë. Äóìàë, ïîäøó÷èâàþò. Êàêàÿ óæ òóò ÷èñ-
òîòà, êîãäà ñîòíè ëþäåé îñòàâëÿþò íà íàñòèëå äåñÿòêè
â¸äåð ãðÿçè. Îêàçûâàåòñÿ, ó íèõ íà êîðàáëå õóæå, ÷åì â ïëî-
õîé êîíþøíå. Êàê èì íå ñòûäíî ïîêàçûâàòü òàêóþ ãðÿçè-
ùó. Óäèâëÿþñü…

— Âîò è ÿ âñþ îñòàëüíóþ æèçíü óäèâëÿòüñÿ áóäó òàêèì
áåñïîðÿäêàì, êàê íà Ñ-31, — ïåðåáèë òîâàðèùà ëåéòåíàíò
Ìàðèíè÷. — Íà òàêîé ãðÿçíóõå ïîñòåñíÿëñÿ áû ïëàâàòü
ëþáîé óâàæàþùèé ñåáÿ ìîðÿê. À îíè äàæå íå êðàñíåþò,
êàê áóäòî áû òàê è íóæíî. Âîò íåðÿõè… Ïî÷åìó íàì íå
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ïîêàçàëè ãèäðîàêóñòè÷åñêóþ ðóáêó? ×òî òû, ÷òî òû, òàì
óæå íîâàÿ òåõíèêà. Íàâåðíîå, «Àñäèê» — ãèäðîëîêàòîð
óñòàíîâëåí. Îíè è ðàäèîëîêàöèîííûé ïðèöåë íå ïîêàçà-
ëè. Âàì, ãîâîðÿò, àíãëè÷àíå óñòàíàâëèâàòü áóäóò, à ó íàñ
îí ñåêðåòíûì ñ÷èòàåòñÿ. Âîò òåáå è ñîþçíèêè. Äðóçüÿ-
ìè-òî îíè äî ïåðâîãî ãîðîäîâîãî îêàçàëèñü, êàê â ñòàðèíó
ãîâîðèëè.

— Êîìàíäîâàíèå ëîäêè çäåñü íè ïðè ÷¸ì, — çàñòóïèëñÿ
Ãóñàðîâ çà àìåðèêàíñêèõ ïîäâîäíèêîâ. — Ëþäè îíè âîåí-
íûå è âûïîëíÿþò ïðèêàçû ñòàðøèõ íà÷àëüíèêîâ.

— ß è èìåë â âèäó ýòèõ ñàìûõ íà÷àëüíèêîâ, — âîçðà-
çèë åìó ñòàðøèé ïîëèòðóê.

Â ïåðâîì îòñåêå ðàçãîâîð ø¸ë î òîì æå. È ïîäâîäíèêè
ïðèøëè ê åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ, ÷òî èõ êîëëåãè ê âîèí-
ñêîìó ïîðÿäêó íå ïðèó÷åíû è êîðàáëè ñâîè íå ëþáÿò. Êàêîé
òàì ìîæåò áûòü ïîðÿäîê è ÷èñòîòà, êîãäà íà âñåé ëîäêå
äâóõ ÷åëîâåê, îäåòûõ â îäèíàêîâóþ ôîðìó, íå âñòðåòèøü?
Íà ñëóæáó õîäÿò, êòî âî ÷òî ãîðàçä, âå÷åðîì â ãîðîäêå ïîë-
íî ïüÿíûõ, íà êîðàáëå ìóñîðà ïî êîëåíî. «Íå áûëî âîÿê,
è ýòî íå âîÿêè», — çàêëþ÷èë áîöìàí.

Ïîñëåäíèå äíè ñòîÿíêè èñïîëüçîâàëèñü äëÿ òùàòåëü-
íîé ïîäãîòîâêè ê ïåðåõîäó â Ñàí-Ôðàíöèñêî. À âå÷åðàìè
ëè÷íûé ñîñòàâ âûêðàèâàë âðåìÿ õîäèòü â êèíî. Õîòåëîñü
ïîñìîòðåòü õîòÿ áû îäíó ñîäåðæàòåëüíóþ êèíîêàðòèíó.
Íî îæèäàíèÿ îêàçàëèñü òùåòíûìè. Íà ýêðàíå ïîêàçûâàëè
íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ áðàâîãî ìàòðîñà â òðîïè-
êàõ: ïîðòîâûå êàáà÷êè, ïîëóîáíàæ¸ííûå êðàñàâèöû, ïüÿíûå
äðàêè. À òðóäà, çàáîò, âîéíû êàê áóäòî áû íåò è íèêîãäà íå
áûëî. Ôèëüìû óâîäÿò çðèòåëÿ îò ðåàëüíîé æèçíè…

— Ñýð, êóäû ïèäóòü âàøè øèïñ ôðîì ïîðòó? — ñ òàêèì
âîïðîñîì îáðàòèëñÿ ê Êîìàðîâó àìåðèêàíñêèé ñîëäàò, óêðàè-
íåö èëè ïîëÿê ïî íàöèîíàëüíîñòè.

— Íå çíàþ, äðóã, êóäà ïðèêàæóò, íàâåðíîå, â ïóíêò íà-
çíà÷åíèÿ, — ïîïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ êàïèòàí-ëåéòåíàíò.

— Ìàáóòü òýíäå, êóäû è òè ÷åòûðå, ùî ñëèäîì çà âàìû
èäóòü?

— Êàêèå ÷åòûðå? Îòêóäà èäóò?
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È ñîëäàò ñî çíàíèåì äåëà ïîÿñíèë, ÷òî âñëåä çà «Ëåíèí-
öàìè» â Äàò÷-Õàðáîðå îæèäàþò ÷åòûðå ïîäâîäíûå ëîäêè,
âûøåäøèå èç Âëàäèâîñòîêà.

Íè Êîìàðîâó, íè Ãóñàðîâó îá ýòîì äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå
áûëî èçâåñòíî. Íî îêàçûâàåòñÿ òîãî, âî ÷òî ïî ñîîáðàæåíèÿì
ñåêðåòíîñòè íå ïîñâÿùàëèñü äàæå êîìàíäèðû — ó÷àñòíè-
êè ïåðåõîäà, àìåðèêàíñêîå êîìàíäîâàíèå ñî÷ëî âîçìîæíûì
íå ñêðûâàòü îò ðÿäîâûõ ñîëäàò. Ïî ìåíüøåé ìåðå, ñòðàííîå
îòíîøåíèå ê ñîáëþäåíèþ âîåííîé òàéíû…

Âå÷åðîì ó êîìàíäèðà âîåííî-ìîðñêîé áàçû ñîñòîÿëàñü
«êîíôåðåíöèÿ», êàê ó íèõ íàçûâàëîñü ñîâåùàíèå. Ëîäêàì
áûëè íàçíà÷åíû êóðñû è ñêîðîñòè äâèæåíèÿ íà ïåðåõîäå
äî Êàëèôîðíèè, äàòû ïðîõîäà êîíòðîëüíûõ òî÷åê, óòî÷íå-
íû âîïðîñû ñâÿçè è îïîçíàâàíèÿ. Âûõîä íàçíà÷åí íà óòðî.

Òðàãåäèÿ â îêåàíå. Ñ ðàññâåòîì 5 îêòÿáðÿ, êàê è áûëî
óñëîâëåíî íà «êîíôåðåíöèè», «Ëåíèíöû» ñíÿëèñü ñî øâàð-
òîâûõ. Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ è äîæäëèâóþ ïîãîäó íà
ïèðñå ñîáðàëîñü ìíîãî øòàáíûõ îôèöåðîâ è àìåðèêàíñêèõ
ïîäâîäíèêîâ. Ïîæåëàòü ñîâåòñêèì êîðàáëÿì ñ÷àñòëèâîãî
ïëàâàíèÿ ïðèáûë è êîìàíäèð áàçû ñî ñâîåé ñâèòîé.

«Õîðîøåãî ñ÷àñòüÿ è äîáðîé îõîòû! Ñêîðîé ïîáåäû! Âñå
òîðïåäû â öåëü!» — ñ òàêèì íàïóòñòâèåì âûõîäèëè â ìîðå
Ë-15 è Ë-16 èç ïåðâîãî ïóíêòà ñòîÿíêè â çàãðàíè÷íûõ âîäàõ.

— Ïðèÿòíî, ÷òî íàñ òàê òåïëî ïðîâîæàþò, — ïîãëÿäû-
âàÿ íà áåðåã, ñêàçàë Ãóñàðîâ, îáðàùàÿñü ê ñâîåìó çàìåñòèòå-
ëþ ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè Èâàíó Ìàðêîâè÷ó Ñìûøëÿêîâó, —
íî óæ î÷åíü ìíîãî ëèøíèõ ëþäåé çíàþò î íàøåì âûõîäå.
Íàâåðíîå, èçâåñòíî, è êóäà ìû èä¸ì. Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî.
Íóæíî êîìàíäå ðàññêàçàòü è íàïîìíèòü åù¸ ðàç, ÷òî â ìîðå
íèì çåâàòü íåëüçÿ.

— ß è ñàì òàê äóìàþ, Äìèòðèé Ô¸äîðîâè÷. À ñ êðàñíî-
ôëîòöàìè ñåãîäíÿ æå îáÿçàòåëüíî ïîãîâîðþ.

Ïî÷òè òàêîé æå ðàçãîâîð ø¸ë â ýòî âðåìÿ è íà ìîñòè-
êå Ë-15:

— Êàêàÿ ïðîïàñòü íàðîäó ñîáðàëàñü íà ïèðñå, áóäòî âñþ
áàçó îïîâåñòèëè î íàøåì âûõîäå, — çàìåòèë ëåéòåíàíò
Æóéêî, ïðèíèìàÿ âàõòó îò ñòàðøåãî ïîìîùíèêà Êîôàíîâà.
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— Áàçó — ïîëáåäû. Õóæå, åñëè è ìèêàäî ñ åãî ôëîòîì
ïðîèíôîðìèðîâàíû. Ïðè òàêîé ïîìïå ýòî íå èñêëþ÷åíî.
Íåóæåëè è íà âòîðîé ãîä âîéíû â àìåðèêàíñêèõ øòàáàõ íå
ïîíÿëè íåîáõîäèìîñòè ñîáëþäàòü â òàéíå ïåðåäâèæåíèå ñèë
íà òåàòðå?

— Íàïðàñíî òàê äóìàåòå. ß âèäåë, êàê äâîå ñóòîê íàçàä
óõîäèëà èõ ëîäêà. Å¸ íèêòî íå ïðîâîæàë. Ïîäâîäíèêè íè ñî
ñâîèìè, íè ñ íàøèìè ìîðÿêàìè íå ïðîùàëèñü… Âûõîäèò,
÷òî êîãäà äåëî êàñàåòñÿ àìåðèêàíñêèõ êîðàáëåé, îíè ÿçûê
çà çóáàìè äåðæàòü óìåþò. À íàø âûõîä ñâîåé çàáîòîé íå
ñ÷èòàþò.

— Íå íðàâèòñÿ ìíå, òîâàðèù êîìàíäèð, ÷òî àìåðèêàíñêàÿ
ýñêàäðà âïåð¸ä íàñ â ìîðå âûøëà, — îáðàòèëñÿ ê Êîìàðîâó
êîìåíäîð Íåô¸äîâ.

— Ïî÷åìó?
— Î íàøåì ïåðåõîäå çíàåò íàðîäó áîëüøå, ÷åì íóæíî.

Êòî èõ çíàåò, ÷òî ó íèõ íà óìå. Âûéäåò çà óãîë, ïàëüíåò â áîðò
òîðïåäàìè, è ïîìèíàé íàñ êàê çâàëè.

— Íå áîëòàéòå åðóíäû! À ÷òîá òàê íå ïîëó÷èëîñü, âíè-
ìàòåëüíî íàáëþäàéòå çà ñâîèì ñåêòîðîì!

— Åñòü íå áîëòàòü, à íàáëþäàòü!
Äåíü ñòîÿë ïàñìóðíûé, õìóðûé. Çà âîðîòàìè áóõòû òó÷è

êëóáèëèñü íàä ñàìûìè ãðåáíÿìè âîëí. Âåòåð ñëàáûé, íà
ìîðå ãóëÿëà ïîëîãàÿ ì¸ðòâàÿ çûáü — îòãîëîñîê íåäàâíèõ
øòîðìîâ. Áåðåã çàêðûâàë òóìàí÷èê, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
î÷åðòàíèÿ Äàò÷-Õàðáîðà ñêðûëèñü çà êîðìîé.

Âïåðåäè ïîäâîäíûõ ëîäîê, îáåñïå÷èâàÿ ýñêîðòèðîâàíèå,
ø¸ë ñòîðîæåâèê ÐÂ-142. Ñâÿçü ñ íèì ïîääåðæèâàëà ôëàã-
ìàíñêàÿ Ë-16. Îñòàâëÿÿ åäâà ïðèìåòíûé ñëåä âçáèâàåìîé
âèíòàìè ïåíû, êîëîííà êîðàáëåé óõîäèëà îò áåðåãîâ, ñëèâàÿñü
ñ ñåðûì ôîíîì âîäû è íåáà.

Èçðÿäíàÿ áîðòîâàÿ êà÷êà íàïîìíèëà, ÷òî ñïîêîéíàÿ
ñòîÿíêà ó ñòåíêè îêîí÷èëàñü, è óõî ñëåäóåò äåðæàòü âîñòðî.
Íà ïîäõîäàõ ê áàçå âåðîÿòíû àòàêè ÿïîíöåâ èç-ïîä âîäû,
ïîýòîìó è Æóéêî, è Íåô¸äîâ, è ðóëåâîé Ñìîëüíèêîâ, òàê æå,
êàê è êîìàíäèð êîðàáëÿ, âñ¸ ñâî¸ âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èëè
íà íàáëþäåíèè çà ïîâåðõíîñòüþ ìîðÿ.
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Ñïóñòÿ äâà ÷àñà ïðè óëó÷øèâøåéñÿ âèäèìîñòè êîëîííà
ïîäîøëà ê Àêóòàíó — ïðîëèâó, îòäåëÿþùåìó îñòðîâ òîãî
æå íàèìåíîâàíèÿ îò Óíàëàøêè, è ëåãëà êóðñîì íà âûõîä èç
Áåðèíãîâà ìîðÿ â Òèõèé îêåàí.

Â ñóìåðêàõ àìåðèêàíñêèé ñòîðîæåâèê, ïîæåëàâ ñ÷àñò-
ëèâîãî ïëàâàíèÿ, ïîâåðíóë â áàçó, à «Ëåíèíöû» ïðîäîëæè-
ëè èäòè íà þãî-âîñòîê â ñòîðîíó ñàìîãî áîëüøîãî ïîðòà
Êàëèôîðíèè, äî êîòîðîãî îñòàâàëîñü áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ìèëü.

Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû, êîãäà îïàñíîñòü àòàê óìåíü-
øèëàñü, è íàïðÿæåíèå íåñêîëüêî ñïàëî, êîìàíäèðû ðàññêà-
çàëè ëè÷íîìó ñîñòàâó ïîñëåäíèå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå â øòàáå
áàçû. Ïî ïóòè äâèæåíèÿ äåéñòâóþò ÿïîíñêèå ïîäâîäíûå
ëîäêè. Ïîòîïëåíèé êîðàáëåé â ïîñëåäíèå íåäåëè íå áûëî.
Àìåðèêàíñêèå êîíâîè õîäÿò â ñèëüíîì îõðàíåíèè ïî ïðèáðåæ-
íûì ôàðâàòåðàì âäîëü Êàíàäû è Àëÿñêè. Ïåðåâàëî÷íîé áàçîé
ñëóæèò ïîðò Ñèýòë.

Íàøè ëîäêè, ÷òîáû íå áûòü ïðèíÿòûìè çà íåïðèÿòåëü-
ñêèå è íå ïîäâåðãàòüñÿ àòàêàì ñèë ôëîòà ÑØÀ, ïîéäóò ìî-
ðèñòåå. Ãðàôèê äâèæåíèÿ óñòàíîâëåí æ¸ñòêèé. Êîìàíäîâà-
íèåì íàçíà÷åíû øåñòü òî÷åê, êîòîðûå íåîáõîäèìî ïðîéòè
â íàçíà÷åííîå âðåìÿ. Îòêëîíåíèÿ â îáå ñòîðîíû îò êóðñà
áîëåå ïÿòíàäöàòè ìèëü, îïåðåæåíèå áîëåå òðèäöàòè ìèëü
è îòñòàâàíèå ñâûøå ïÿòèäåñÿòè íå äîïóñêàþòñÿ è áåçîïàñíîñòü
íå ãàðàíòèðóåòñÿ. Ïðè íåîáõîäèìîñòè ñâÿçü ïîääåðæèâàåò-
ñÿ ñ Ñàí-Ôðàíöèñêî. Äëÿ ëó÷øåãî âçàèìîïîíèìàíèÿ è ðàç-
ðåøåíèÿ íåÿñíûõ âîïðîñîâ íà Ë-16 ïîñëàí àìåðèêàíñêèé
îôèöåð ñâÿçè ëåéòåíàíò Ìèõàéëîâ.

Êîìàíäèðû íå ñêðûâàëè îò ýêèïàæåé ñâîèõ îïàñåíèé.
«ßïîíñêàÿ âîåíùèíà, — ãîâîðèëè îíè, — ñïîñîáíà íà ëþáóþ
ïîäëîñòü. Íèêòî íå ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî â Äàò÷-Õàðáîðå
îíà íå èìååò ñâîåé àãåíòóðû, è î íàøåì ïîõîäå åù¸ íå èçâåñò-
íî â ìîðñêîì ãåíåðàëüíîì øòàáå. Íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì
è çà ñîáëþäåíèå òàéíû ìàðøðóòà ïåðåõîäà. Îí ðàçðàáîòàí
áåç íàøåãî ó÷àñòèÿ, è ñëèøêîì ìíîãî ëþäåé çíàþò î í¸ì.
Îòñþäà çàäà÷à — íàäåÿòüñÿ íà ñàìèõ ñåáÿ. Âðàãà íóæíî
æäàòü, îáíàðóæèòü è óêëîíèòüñÿ îò íåãî ðàíüøå, ÷åì îí
óñïååò ñäåëàòü ñâî¸ ÷¸ðíîå äåëî…»
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Ðàäèñòû ïðèíÿëè è çàïèñàëè ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, ïåðå-
äàííûå øèðîêîâåùàòåëüíîé ñòàíöèåé Õàáàðîâñêà. Òåòðàäü
ñ çàïèñÿìè ïîøëà ãóëÿòü ïî îòñåêàì. Å¸ ÷èòàëè è ïåðå÷è-
òûâàëè. Çäåñü, íà äðóãîì ïîëóøàðèè, âäàëè îò Ðîäèíû, ïîä-
âîäíèêè óçíàëè íàñòîÿùóþ öåíó êàæäîìó ñëîâó, ïîñëàííîìó
åþ â ýôèð. Âåäü âñå ìå÷òû è ÷àÿíèÿ ñâÿçûâàþòñÿ ñ íåé —
ëþáèìîé Îò÷èçíîé, ñ ðîäíîé çåìë¸é, íà ïîëÿõ êîòîðîé ðå-
øàþòñÿ ñóäüáû è áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñêóïûå ñòðî÷êè ñâîäîê îò Ñîâèíôîðìáþðî îæèâë¸ííî
îáñóæäàëèñü â îòñåêàõ. Æàëü, ÷òî â íèõ íå áûëî íè÷åãî
óòåøèòåëüíîãî. Îæåñòî÷¸ííûå áîè øëè â ïðåäãîðüÿõ Êàâêàçà
è ó ñòåí âîëæñêîé òâåðäûíè — Ñòàëèíãðàäà. Íà ôðîíòàõ
íàñòóïèëî ðàâíîâåñèå ñèë: ãèòëåðîâöû óæå íå ìîãëè äâè-
ãàòüñÿ âïåð¸ä, à ó Êðàñíîé Àðìèè åù¸ íå íàêîïëåíî äîñòà-
òî÷íîé ìîùè, ÷òîáû íà÷àòü êîíòðíàñòóïëåíèå. Âîò êîãäà
áû ïîìîã âòîðîé ôðîíò! Íî ñîþçíèêè íå ñïåøàò ñ âûïîëíå-
íèåì ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ.

Â äðóãèõ ñîîáùåíèÿõ ãîâîðèëîñü î ïîâûñèâøåéñÿ àêòèâ-
íîñòè ôàøèñòñêèõ ïîäâîäíûõ ëîäîê íà êîììóíèêàöèÿõ â Àò-
ëàíòèêå. Ñ ýòèì ïîäâîäíèêàì åù¸ ïðåäñòîèò âñòðåòèòüñÿ
âïåðåäè.

— Ïîæàëóé, è íà íàøó äîëþ ïåðåïàä¸ò ïîäðàòüñÿ, —
íà÷àë ðàçãîâîð ñòàðøèíà êîìàíäû òðþìíûõ ìàøèíèñòîâ
Ïàâëîâ. — À òî è òàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ: ïîïàä¸øü íà äåé-
ñòâóþùèé ôëîò ê øàïî÷íîìó ðàçáîðó, à ïîòîì ïîïðîáóé,
îáúÿñíè ñâîèì áóäóùèì äåòêàì, êàê ýòî òû, áóäó÷è âîåí-
íûì, óìóäðèëñÿ íå íþõàòü ïîðîõó.

— Íàâåðíÿêà ïîâîþåì, — óñïîêîèë äðóãà áîöìàí
Äåìè÷åâ, — èíà÷å íàñ íå ïîñëàëè áû «íà êðàé ñâåòà». Íàâåð-
íîå, íå äåø¸âîå ýòî óäîâîëüñòâèå. Òóò äåëî â äðóãîì, Èãîðü, —
êàê ìû ñåáÿ â áîþ ïîêàçàòü ñóìååì. Ñòûäíî íàì áóäåò, îáî-
ãíóâ Çåìíîé øàð, îñðàìèòüñÿ ïåðåä òîâàðèùàìè íà Ñåâåðå.
Òîãäà ïîçîðà íå îáåð¸øüñÿ.

— Íåò, áðàòöû, ýòîãî íå áóäåò! Õâàòèëî æå ó íàñ ñìåêàëêè
äâà ãîäà óäåðæèâàòü ïåðâåíñòâî ïî ôëîòó â áîåâîé ïîäãî-
òîâêå. Ïî÷åìó æå å¸ ìîæåò íå õâàòèòü íà íàñòîÿùèå àòàêè
è ìèííûå ïîñòàíîâêè? Âû âèäåëè ñóòî÷íûé ïëàí íà çàâòðà?
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Ñêó÷àòü íå ïðèä¸òñÿ. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîôàíîâ âåñü äåíü
çàíÿòèÿìè äà ó÷åíèÿìè ðàñïèñàë, — âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð
ñòàðøèíà ãðóïïû òîðïåäèñòîâ Ãîëåíòîâñêèé.

— È ïðàâèëüíî ñòàðïîì äåëàåò, ïî-ñóâîðîâñêè: òÿæåëî
â ó÷åíèè, ëåãêî â áîþ!

Òðîå ãëàâñòàðøèí ðàçîøëèñü íà îòäûõ ïî êîéêàì.
Çàâòðà èì ïðåäñòîÿë, êàê âñåãäà, íàïðÿæ¸ííûé äåíü áîå-
âîé ó÷¸áû.

Ëîäêè øëè íàä âîäîé, íå ìåíÿÿ êóðñà. ×åì äàëüøå
ïðîäâèãàëèñü îíè íà âîñòîê, òåì áîëüøå ãîëóáåëî î÷èñòèâ-
øååñÿ îò îáëàêîâ íåáî, ÿð÷å ñâåòèëî ñîëíöå è òåïëåå ñòàíî-
âèëñÿ âîçäóõ. Îêåàí ñïîêîéíî è ðèòìè÷íî äûøàë, ïëàâíî
è îñòîðîæíî óáàþêèâàÿ êîðàáëè íà ñâîåé ìîãó÷åé ãðóäè.

Â îòñåêàõ íåñëè âàõòó, íî âìåñòå ñ ýòèì îáúÿâëÿëèñü
òðåâîãè, ïðîâîäèëèñü ó÷åíèÿ. Ñëîâîì, ïîäâîäíèêè íå æàëåëè
ñèë è íå òåðÿëè íàïðàñíî âðåìåíè — ãîòîâèëèñü ê âîéíå.
Ëó÷øå ïðîëèòü ïîò, ó÷àñü, ÷åì êðîâü, áîðÿñü. Òàê áûëî íàïè-
ñàíî â ñåãîäíÿøíåì «Áîåâîì ëèñòêå».

Êîìàíäèðû è øòóðìàíû íå ñõîäèëè ñ ìîñòèêà. Ïðîâåðÿÿ
äðóã äðóãà, îíè ñ óâëå÷åíèåì îïðåäåëÿëè ìåñòî, ÷òîáû îáåñ-
ïå÷èòü àáñîëþòíóþ òî÷íîñòü ïëàâàíèÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè
ñèãíàëüùèêè îáìåíèâàëèñü ìåæäó ñîáîé êîðîòêèìè ñåìà-
ôîðàìè — ýòî øëî âçàèìíîå îïîâåùåíèå î ðàññ÷èòàííûõ
øèðîòàõ, äîëãîòàõ, òå÷åíèÿõ, ñíîñàõ.

Â ïåðâîì îòñåêå ñîáðàëñÿ ëè÷íûé ñîñòàâ Ë-15. Ïî ïðîñüáå
êðàñíîôëîòöåâ øòóðìàí Ìàðèíè÷ ðàññêàçûâàë î ïîáåðå-
æüå, âäîëü êîòîðîãî ñîâåðøàëñÿ ïîõîä.

— Îò Àëåóòñêèõ îñòðîâîâ äî Ñàí-Ôðàíöèñêî, — íà÷àë
ëåéòåíàíò, — íàì ïðåäñòîèò ïðîéòè îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ìèëü.
Íà âñ¸ì ïóòè ìû íå óâèäèì áåðåãîâ, îíè îñòàþòñÿ ê ñåâåðó
âíå âèäèìîñòè. Ìàòåðèê îò Àëÿñêè äî îñòðîâîâ Êîðîëåâû
Øàðëîòòû ïðèíàäëåæèò Ñîåäèí¸ííûì Øòàòàì. Äàëåå íà
þãî-âîñòîê äî ïîðòà Âèêòîðèè — Êàíàäå, à ê þãó îò îñòðîâà
Âàíêóâåð — ñíîâà Øòàòàì.

Àëÿñêà ÿâëÿåòñÿ îòäåëüíîé òåððèòîðèåé ÑØÀ ñ àäìè-
íèñòðàòèâíûì öåíòðîì â ãîðîäå Äæóíî ñ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè
ñåìüþñòàìè æèòåëåé. Âñåãî íà ïîëóîñòðîâå ïðîæèâàåò ñåìü-
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äåñÿò ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê, èç íèõ ìåíüøå ïîëîâèíû áåëûõ.
Îñòàëüíîå íàñåëåíèå ñîñòàâëÿþò àëåóòû, ýñêèìîñû è èíäåé-
öû. Êðîìå êîðåííûõ îáèòàòåëåé, íà ñåçîííûå ðàáîòû, ãëàâ-
íûì îáðàçîì â ãîðíóþ, ëåñíóþ è ðûáíóþ ïðîìûøëåííîñòü,
åæåãîäíî ïðèåçæàåò äî äâàäöàòè òûñÿ÷ ðàáî÷èõ.

Ìåñòíîñòü çäåñü íåðîâíàÿ, ãîðû ïåðåìåæàþòñÿ ñ âûñî-
êèìè ïëàòî. Îòñþäà íà÷èíàþòñÿ Êîðäèëüåðû — âåëè÷àé-
øàÿ ïî ïðîòÿæ¸ííîñòè ãîðíàÿ ñèñòåìà Çåìíîãî øàðà. Îíà
ïðîñòèðàåòñÿ ïî òèõîîêåàíñêîìó ïîáåðåæüþ îáîèõ êîíòè-
íåíòîâ Àìåðèêè íà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Íà ñåâå-
ðå Êîðäèëüåðû ñîñòàâëÿþò Àëåóòñêèé è Àëÿñêèíñêèé õðåá-
òû, Áåðåãîâûå è Ñêàëèñòûå ãîðû. Íà Àëÿñêèíñêîì õðåáòå
âîçâûøàåòñÿ ñàìàÿ ìîãó÷àÿ ãîðà Ñåâåðíîé Àìåðèêè —
Ìàê-Êèíëè, ïîäíÿâøàÿ ñâîþ âåðøèíó íà âûñîòó áîëåå øåñ-
òè òûñÿ÷ ìåòðîâ. Íà Àëÿñêå è ïðèëàãàþùèõ ê íåé îñòðî-
âàõ ìíîæåñòâî âóëêàíîâ. Ñðåäè íèõ äåñÿòêè äåéñòâóþùèõ
è èìåþùèõ îãðîìíóþ âûñîòó: Ñàíôîðä, Âðàíãåëÿ, Èëèàìíà
è Øèøàëäèíà íà îñòðîâå Óíèìàê.

Ó çàëèâà ßêóòàò â ÿâíóþ ïîãîäó õîðîøî âèäåí áåëûé
ñíåãîâîé êîíóñ ãîðû Ñâÿòîãî Èëüè âûñîòîþ â ïÿòü ñ ïîëî-
âèíîé êèëîìåòðîâ. Íàçâàíèå åé äàë êîìàíäîð Âèòóñ Áåðèíã,
ïðèõîäèâøèé ñþäà ñ Êàì÷àòêè íà ïàêåòáîòå «Ñâÿòîé Ï¸òð».
Ñ ãîðû ê îêåàíó ñïóñêàåòñÿ ëåäíèê äëèíîé òðèäöàòü ñåìü
è øèðèíîé ñòî òðèäöàòü êèëîìåòðîâ. Âäîëü áåðåãà íà âñþ
ýòó øèðèíó ïðîñòèðàåòñÿ îòâåñíàÿ ñòîìåòðîâàÿ ëåäÿíàÿ
ñêàëà. Îò íå¸ òî è äåëî ñ ïóøå÷íûì ãðîõîòîì îòâàëèâàþò-
ñÿ îãðîìíûå àéñáåðãè.

Ñâîè áóðíûå ñòóä¸íûå âîäû íåñóò ê ìîðþ ëåãåíäàð-
íûé Þêîí è ìíîãèå äðóãèå ðåêè, îòêðûòûå è îïèñàííûå
ðóññêèìè ïóòåøåñòâåííèêàìè. À ê ñåâåðó ðàñêèíóëñÿ çîëî-
òîíîñíûé Êëîíäàéê, âîñïåòûé òàëàíòëèâûì ïåðîì Äæåêà
Ëîíäîíà.

Ïîáåðåæüå þãî-âîñòî÷íîé Àëÿñêè ïîêðûòî ãóñòûìè
ëåñàìè, âûñîêèìè òðàâàìè, ìõàìè è êðóïíûìè ïàïîðîòíè-
êàìè. Èç äåðåâüåâ íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåíû êàíàäñêàÿ ñîñíà,
êåäð, òîïîëü. Íà ñíåãîâûõ ñêëîíàõ ðàñò¸ò îëüõà è äèêàÿ
ÿáëîíÿ. Âåðõíÿÿ ãðàíèöà ëåñà ïðîõîäèò íà âûñîòå âîñüìèñîò
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ìåòðîâ. Èç æèâîòíûõ âîäÿòñÿ áóðûå è ÷¸ðíûå ìåäâåäè, ëèñû,
íîðêè, êóíèöû. À òàì, ãäå ðåäêî ñòóïàåò íîãà ÷åëîâåêà, âñòðå-
÷àþòñÿ îëåíè, äèêèå áàðàíû, êîçû, ãîðíûé ëåâ.

Áåðåãîâàÿ ÷åðòà Àëÿñêè èçðåçàíà ñêàëèñòûìè ôüîðäà-
ìè ñî ìíîãèìè óäîáíûìè äëÿ ñòîÿíêè êîðàáëåé áóõòàìè.
Ñðåäè ïîëóòîðà äåñÿòêîâ îòíîñèòåëüíî êðóïíûõ ïîðòîâ
íåêîòîðûå ñîõðàíèëè ñâîè ïðåæíèå íàçâàíèÿ: Ñèòõà, Âðàí-
ãåëü, Ïåòåðñáóðã. Íàñåëåíèå çàíÿòî îëåíåâîäñòâîì, â ãîðíî-
äîáûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè, íà ïóøíîì ïðîìûñëå è îõîòå
çà ìîðñêèìè êîòèêàìè. Íî îñíîâó õîçÿéñòâà ñîñòàâëÿåò
ðûáîëîâñòâî.

Òóçåìöû áåçæàëîñòíî ýêñïëóàòèðóþòñÿ è ñïàèâàþòñÿ
àìåðèêàíñêèìè õîçÿåâàìè. Îíè âûìèðàþò òàê æå, êàê è êî-
ðåííûå æèòåëè îñòðîâîâ. Îñîáåííî áûñòðî èñ÷åçàþò ñ ëèöà
çåìëè èíäåéöû îáîèõ ãëàâíûõ ïëåì¸í — àòàáàñêàéöåâ, ïðî-
æèâàþùèõ âíóòðè ñòðàíû, è òëèíêèòîâ, íàñåëÿþùèõ ïðè-
áðåæíûå ðàéîíû.

Øòóðìàí òàê æå îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàë è î Áðèòàíñêîé
Êîëóìáèè — ïðîâèíöèè Êàíàäû íà òèõîîêåàíñêîì ïîáåðå-
æüå Àìåðèêè. Ìèëëèîííîå íàñåëåíèå ïðîæèâàåò íà òåððè-
òîðèè ïî÷òè â ìèëëèîí êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Ïî ýòíè-
÷åñêîìó ñîñòàâó îíî ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò íàñåëåíèÿ Àëÿñ-
êè. Òîëüêî ãîðîäà çäåñü êðóïíåå. Íàïðèìåð, ïîðò Âàíêóâåð
â óñòüå ðåêè Ôðåçåð âìåùàåò äî òð¸õ äåñÿòêîâ îêåàíñêèõ
êîðàáëåé, èìååò äî ÷åòâåðòè ìèëëèîíà æèòåëåé, à àäìèíèñò-
ðàòèâíûé öåíòð ïðîâèíöèè — ãîðîä Âèêòîðèÿ — îêîëî
÷åòûð¸õñîò òûñÿ÷.

Êàê è íà Àëÿñêå, ÷åðåç Áðèòàíñêóþ Êîëóìáèþ òÿíóòñÿ
Áåðåãîâûå è Ñêàëèñòûå ãîðû, ïîêðûòûå ãóñòûìè âëàæíû-
ìè ëåñàìè ñ äåðåâüÿìè-ãèãàíòàìè, äîñòèãàþùèìè âûñîòû
äî øåñòèäåñÿòè, à òî è äåâÿíîñòà ìåòðîâ, è áîãàòîé ôàóíîé.
Â ýêîíîìèêå ïåðâîå ìåñòî çàíèìàþò ëåñîðàçðàáîòêè è äîáû-
÷à ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ: óãëÿ, ðòóòè, ìåäè, öèíêà, ñåðåáðà,
çîëîòà. Ðàçâèòî òàêæå ñóäîñòðîåíèå, ìÿñíàÿ è ðûáîêîíñåðâ-
íàÿ ïðîìûøëåííîñòü, èìååòñÿ ñåëüñêîå õîçÿéñòâî.

Ìíîãî èíòåðåñíîãî ðàññêàçàë Ìàðèíè÷ î ïðèðîäå, êëèìà-
òå, æèâîòíîì è ðàñòèòåëüíîì ìèðå, ïóòÿõ ñîîáùåíèÿ è çàíÿ-
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òèÿõ íàñåëåíèÿ â ñòðàíàõ, ó ãðàíèö êîòîðûõ ïðîõîäèëè
ëîäêè. Çàòåì îòâåòèë íà âîïðîñû.

Ñòàðøèíà 2-é ñòàòüè Âëàäèìèð Âåñåëîâ èíòåðåñîâàëñÿ,
÷òî òàêîå äîìèíèîí è âîþåò ëè Êàíàäà ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåð-
ìàíèåé. Ëåéòåíàíò îáúÿñíèë, ÷òî äîìèíèîí â ïåðåâîäå îçíà-
÷àåò âëàäåíèå, âëàñòü. Äîìèíèîíû — áûâøèå àíãëèéñêèå
êîëîíèè, ñîñòàâíûå ÷àñòè Áðèòàíñêîé Èìïåðèè, ïîëó÷èâ-
øèå íåêîòîðóþ äîëþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, íî íå îñâîáîäèâ-
øèåñÿ åù¸ ïîëíîñòüþ îò çàâèñèìîñòè. Êàíàäà ïåðåñòàëà
áûòü êîëîíèåé è ñòàëà äîìèíèîíîì ñ 1867 ã. Ïî äîãîâîðó
1931 ã. çà äîìèíèîíàìè ôîðìàëüíî ïðèçíàíà ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòü â ïðîâåäåíèè âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè. Ñ 1938 ã.
Êàíàäà íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû ñ Ãåðìàíèé, ïðåäîñòà-
âèâ ñâîè âîîðóæ¸ííûå ñèëû â ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå Àíãëèè.
Â ýòîì ãîäó ïî ïðîñüáå Êàíàäû óñòàíîâëåíû äèïëîìàòè-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ÑÑÑÐ.

Ïîñëå èíòåðåñíîé áåñåäû äîëãî åù¸ íå îòõîäèëè ïîä-
âîäíèêè îò êàðòû, ïîêà ñèãíàë îòáîÿ íå çàñòàâèë èõ óëå÷üñÿ
â êîéêè.

11 îêòÿáðÿ íà âàõòå ëåéòåíàíòà Èñàé â ïîëîâèíå ïÿòî-
ãî ðàçîøëèñü â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ñ íåèçâåñòíûì
ñóäíîì. Ïîëíîñòüþ çàòåìí¸ííîå, áåç åäèíîãî îãîíüêà íà áîðòó
è ïàëóáå, îíî èñ÷åçëî â íî÷è òàê æå âíåçàïíî, êàê è ïîÿâè-
ëîñü. Ïîñëå Àëåóòñêèõ îñòðîâîâ âñòðåòèëè ïåðâóþ æèâóþ
äóøó, è òà ñêðûëàñü, êàê «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö». ×òî çà êîðàáëü,
êàêîé íàöèîíàëüíîñòè, è ðàññêàçàòü íå÷åãî.

— Ïîõîæå, ÷òî îêåàí íà÷èíàåò îæèâàòü. Íàâåðíîå, Ñàí-
Ôðàíöèñêî óæå áëèçêî, òîâàðèù ëåéòåíàíò?

— Äî Ñàí-Ôðàíöèñêî, òîâàðèù Ðûáèí, åù¸ äàëåêî, îêîëî
äåâÿòèñîò ìèëü. À òåïåðü áóäåì íàáëþäàòü âíèìàòåëüíåå
è íå îòâëåêàòüñÿ ðàçãîâîðàìè. Ìîæåò, çäåñü äåéñòâèòåëüíî
äâèæåíèå áîëüøîå.

— Åñòü!
Âîñõîäîì ñîëíöà çàëþáîâàëèñü âñå, êòî áûë íà ìîñòèêå.

Ñïîêîéíûé ïóðïóð íà âîäå è íåáå îáåùàë ÿñíóþ ìàëîâåò-
ðåíóþ ïîãîäó è íå îáìàíóë îæèäàíèé ìîðÿêîâ. Ïîñëå ïîäú¸-
ìà ôëàãà íå ïîÿâèëîñü íè åäèíîãî îáëà÷êà. Âîçäóõ íàä âîäîé
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ïðîçðà÷íûé, ÷èñòûé, âèäèìîñòü ïîëíàÿ. Ãëàäü îêåàíà ìîð-
ùèò ìåëêàÿ òð¸õáàëëüíàÿ çûáü ñ ðåäêèìè áåëûìè áàðàø-
êàìè íà èçãèáàõ.

Ëîäêè ïîñòðîèëèñü â îáû÷íûé ïîðÿäîê — êèëüâàòåð-
íóþ êîëîííó, íà ðàññòîÿíèè â òðè êàáåëüòîâà. Õîä ìàëûé,
ãîòîâíîñòü ê ïîãðóæåíèþ íåìåäëåííàÿ. Âïåðåäè øëà Ë-16.
Íåñòåðïèìî ÿðêîå ñîëíöå è áëèêè íà âîäå ìåøàëè ñèãíàëü-
ùèêàì íàáëþäàòü â íîñîâûõ ñåêòîðàõ. Ïðèøëîñü íàäåòü
ò¸ìíûå çàùèòíûå î÷êè.

Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ ïÿòíàäöàòü ìèíóò (â äâàäöàòü äâà
ïÿòíàäöàòü ïî Ìîñêâå) ñ ìîñòèêà âòîðîé ëîäêè óâèäåëè,
êàê ïîçàäè îãðàæäåíèÿ ðóáêè ôëàãìàíà íà äåñÿòêè ìåòðîâ
êâåðõó âçìåòíóëñÿ ñòîëá ïëàìåíè, âîäû è ÷¸ðíîãî äûìà,
ñêðûâøåãî êîðàáëü èç âèäèìîñòè. ×åðåç ñåêóíäó äîêàòèëñÿ
çâóê âçðûâà.

Êîãäà íàä Ë-16 ðàññåÿëñÿ äûì, îíà ñ ãðîìàäíûì äèôôå-
ðåíòîì ñêðûâàëàñü â ïó÷èíå îêåàíà. À êîãäà ôîðøòåâåíü
óø¸ë ïîä âîäó, ïîñëåäîâàëè åù¸ äâà, áîëåå ãëóõèõ, ÷åì ïåð-
âûé, âçðûâà. Òåïåðü ëîäêà, ïî-âèäèìîìó, êàìíåì ïàäàëà íà
äíî, óíîñÿ ñ ñîáîé ì¸ðòâûõ è òåõ, êòî îñòàâàëñÿ â îòñåêàõ
æèâûì…

Íàáëþäàâøèå ýòó êàðòèíó ñ ìîñòèêà Ë-15 ñòîÿëè, ñëîâ-
íî ïîðàæ¸ííûå ãðîìîì. Êîðîòêîå âðåìÿ ëþäè íàõîäèëèñü
â øîêîâîì ñîñòîÿíèè, áóäòî çà÷àðîâàííûå, ñìîòðåëè îíè íà
ìåñòî ãèáåëè òîâàðèùåé, ñ êîòîðûìè ìíîãèå ãîäû áûëè ñâÿ-
çàíû óçàìè ñàìîé òåñíîé äðóæáû, è ìîë÷àëè.

Ïåðâûì ïðèø¸ë â ñåáÿ êîìàíäèð:
— Ñàìûé ïîëíûé õîä! Àðòèëëåðèéñêàÿ òðåâîãà!
Ó ôîðøòåâíÿ è çà êîðìîé äûáèëèñü áóðóíû. Ëîäêà íàáè-

ðàëà ñêîðîñòü, èç ëþêà âûñêàêèâàëè àðòèëëåðèéñêèå ðàñ÷¸-
òû ñ êàñêàìè íà ãîëîâå è ñ ïðîòèâîãàçàìè ÷åðåç ïëå÷î, çàíè-
ìàÿ ìåñòà ó ïóøåê. Âìåñòå ñ íèìè íà ìîñòèê ïîäíÿëñÿ
ðàäèñò è ïðîòÿíóë òåëåãðàôíûé áëàíê Êîìàðîâó. Îáðûâîê
ðàäèîãðàììû áûë êîðîòêèì: «Ïîãèáàåì îò…» Áîëüøå ðàäèî-
òåëåãðàôèñò Ë-16 íè÷åãî ïåðåäàòü íå óñïåë. Åãî èëè çàëèëî
âîäîé, èëè àíòåííà ëîäêè ê ýòîìó âðåìåíè ñêðûëàñü ïîä
ïîâåðõíîñòüþ…
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— Ñïðàâà, äèñòàíöèÿ ïÿòü êàáåëüòîâûõ, ïåðèñêîï! Îòñòà-
âèòü — äâà ïåðèñêîïà! — âçâîëíîâàííûì ãîëîñîì äîêëàäû-
âàë ðóëåâîé Ñìîëüíèêîâ.

— Îòêðûòü îãîíü!

Êòî ïîòîïèë Ë-16? Íàâîä÷èê êîðìîâîé ïóøêè ïðèâ¸ë
íà êðåñò íèòåé õîðîøî âèäèìûé â ïðèöåë áóðóí÷èê ïî ïðà-
âîìó áîðòó ëîäêè.

— Öåëü ïîéìàíà!
Â òî æå ìãíîâåíèå ðÿâêíóë ðåçêèé, áîëüþ îòîçâàâøèé-

ñÿ â óøàõ, îðóäèéíûé âûñòðåë. Çà íèì áåç âñÿêîé ïàóçû
âòîðîé, òðåòèé, ïÿòûé!

Äâà âûñîêî ïîäíÿòûõ ïåðèñêîïà ÷åðòèëè âîäó, îñòàâ-
ëÿÿ çàìåòíûé ñëåä íà å¸ ïîâåðõíîñòè. Ïîäâîäíûé ïèðàò
ëþáîâàëñÿ ðåçóëüòàòàìè ñâîåé ðàçáîéíè÷üåé ðàáîòû, ïîëàãàÿ
ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Íî ïåðâûé æå ñíàðÿä, âûïóùåí-
íûé èç ïóøêè è ðàçîðâàâøèéñÿ ðÿäîì, ðàçóáåäèë åãî â ýòîì.
Ïðèøëîñü íûðÿòü.

— Öåëü ïîòåðÿíà!
Ñòðåëüáà ïðåêðàòèëàñü è áîëüøå íå âîçîáíîâëÿëàñü,

ïåðèñêîïû íå ïîêàçûâàëèñü. Ëîäêà ïðîøëà íàä ìåñòîì ãè-
áåëè Ë-16. Äâà ïðÿìûõ, êàê ñòðåëà, ñëåäà îò ïðîøåäøèõ
òîðïåä âñïîðîëè ïîâåðõíîñòü îêåàíà. Îäèí èç íèõ îáðû-
âàëñÿ òàì, ãäå ïëàâàëè ñîëÿð è ìàñëî. Ñëåäû øëè ñî ñòîðî-
íû ñîëíöà. Íà âîäå íèêîãî íå áûëî. Ýêèïàæ ôëàãìàíà íå
ïåðåæèë ñâîåãî êîðàáëÿ. Øòóðìàí çàïèñàë êîîðäèíàòû
ìåñòà ãèáåëè: øèðîòà 45°41' ñåâåðíàÿ, äîëãîòà 138°56' çàïàä-
íàÿ, ïîä êèëåì 4 888 ìåòðîâ.

Çäåñü, â âîñüìèñòàõ äâàäöàòè ìèëÿõ çàïàäíåå Ñàí-Ôðàí-
öèñêî, äàëåêî îò ðîäíîé ðóññêîé çåìëè, íà ìåñòå, ãäå, èäÿ å¸
çàùèùàòü, òîëüêî ÷òî ñëîæèëè ñâîè ãîëîâû èõ òîâàðèùè —
âåðíûå ñûíû Ðîäèíû, òèõîîêåàíöû îñòàâèëè ÷àñòèöó ñâîèõ
ñåðäåö. Íèêòî íå íàðóøàë ñêîðáíîãî ìîë÷àíèÿ. Ïåðåä ìûñ-
ëåííûìè âçîðàìè ïîäâîäíèêîâ ñòîÿëè èõ ïîãèáøèå äðóçüÿ:
æèâûå, âåñ¸ëûå, ñèëüíûå è ñìåëûå þíîøè, òàêèå, êàêèìè îíè
áûëè âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä…

Ìñòèòü! Áåñïîùàäíî ìñòèòü çà èõ ñìåðòü!
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Íî êîìó? Êòî óáèéöû? Îñèðîòåâøàÿ, îñòàâøàÿñÿ â îäè-
íî÷åñòâå Ë-15 çèãçàãîì íà áîëüøîì õîäó óõîäèëà îò ðîêî-
âîãî ìåñòà.

— Îòáîé òðåâîãè! Îðóäèÿ â èñõîäíîå ïîëîæåíèå. Àðò-
ðàñ÷¸òàì ðàçðåøàåòñÿ ïåðåêóðèòü!

Íàä ìîñòèêîì ïîïëûë çåëåíîâàòûé äûìîê ñ êðåïêèì
ìàõîðî÷íûì çàïàõîì. Êóðèëè ìîë÷à, ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ.
Ñëèøêîì íåîæèäàííî è ñâåæî áûëî ãîðå, ÷òîáû íà÷èíàòü
èì äåëèòüñÿ.

— À âñ¸-òàêè ïåðèñêîïû áûëè òàêèìè æå, êàê è íà àìåðè-
êàíñêèõ ëîäêàõ â Äàò÷-Õàðáîðå, — íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü,
îòâå÷àÿ êàêèì-òî ñâîèì ìûñëÿì, ãðîìêî ñêàçàë Íåô¸äîâ.

Âàñèëèé Èñààêîâè÷ Êîìàðîâ ïðîìîë÷àë. Íî ñòðàííî,
èìåííî òà æå ìûñëü çàíèìàëà åãî. Îí õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî
òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî ïî ðàñïîëîæåíèþ äâóõ ïåðèñêî-
ïîâ, òîð÷àùèõ èç âîäû, ðàñïîçíàòü òèï ïîäâîäíîé ëîäêè.
Íî ñõîäñòâî ñ Ñ-31 áûëî ïîðàçèòåëüíûì…

Ðàäèîãðàììà î ãèáåëè Ë-16 íåñêîëüêî ðàç ïåðåäàâàëàñü
â ýôèð. Íî íè Âëàäèâîñòîê, íè Ïåòðîïàâëîâñê íå ïîäòâåðæ-
äàëè ïîëó÷åíèÿ è íå äàâàëè êâèòàíöèè. Îíè íå ñëûøàëè
ëîäêè, èëè ëîäêà íå ñëûøàëà èõ. Ïðèøëîñü àäðåñîâàòüñÿ
ê àìåðèêàíöàì, à ýòî íå î÷åíü óëûáàëîñü. Øèôðà äëÿ ñâÿçè
ñ íèìè íå èìåëîñü, äîíåñåíèå ïîñûëàëîñü îòêðûòûì òåêñòîì
è ìîãëî áûòü ïðî÷èòàíî ëþáûì, ïðèíÿâøèì åãî. Íî Ñàí-
Ôðàíöèñêî íà âûçîâû òîæå íå îòâå÷àë. Ïî-âèäèìîìó, â áàçå
äëÿ ïåðåäà÷è îøèáî÷íî äàëè íå òó âîëíó, íà êîòîðîé íåñëè
ïðè¸ìíóþ ðàäèîâàõòó. Êðóã çàìêíóëñÿ.

Êîìàíäèð, âûñëóøàâ äîêëàä, ïðèêàçàë ïðåêðàòèòü ïåðåäà-
÷ó ðàäèîãðàììû. «Äåëà âñ¸ ðàâíî òåïåðü íå ïîïðàâèòü, —
ðàññóæäàë îí, — à ñòàíîâèòüñÿ îáúåêòîì ðàäèîïåëåíãîâà-
íèÿ äëÿ âñåõ æåëàþùèõ — óäîâîëüñòâèå ìàëåíüêîå. Õîòåëîñü
áû äîíåñòè, ÷òî ïîéäó ñêîðîñòüþ áîëüøå íàçíà÷åííîé, íî,
ìîæåò áûòü, äàæå ëó÷øå, åñëè îá ýòîì íèêòî íå áóäåò çíàòü.
Êàêîé òîëê èç òîãî, ÷òî ìû âñå äíè òî÷íî âûäåðæèâàëè
ãðàôèê?»

Êàïèòàí-ëåéòåíàíò ñîáðàë ëè÷íûé ñîñòàâ è îáúÿâèë åìó
îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ãèáåëè ôëàãìàíñêîé ëîäêè ñî âñåì å¸
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ýêèïàæåì. Â íàñòóïèâøåé òîðæåñòâåííîé òèøèíå, ïîâèíó-
ÿñü åäèíîìó ÷óâñòâó, áåç êîìàíäû, íî âñå êàê îäèí, ïðèñóò-
ñòâóþùèå ñíÿëè ãîëîâíûå óáîðû è ñòàëè ïî ñòîéêå «ñìèð-
íî» â ïàìÿòü î òîâàðèùàõ. Ó ìíîãèõ íà ãëàçàõ áëåñòåëè
ñë¸çû.

— Âðàã îòâåòèò íàì çà âñ¸, è çà èõ êðîâü òîæå! À òåïåðü
ÿ õîòåë ñêàçàòü: ìû âñ¸ ðàâíî ïîéä¸ì íà Ñåâåð, è ïîêà
áóäåì èäòè, ñàìûì âàæíûì íàøèì îðóæèåì äîëæíà áûòü
áäèòåëüíîñòü. Ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå áóäó, âû è ñàìè âñ¸
ïîíèìàåòå.

— Ðàçðåøèòå!
— Ïîæàëóéñòà, ñòàðøèíà.
— Ìû íå èç ðîáêîãî äåñÿòêà, è ãèáåëü Ë-16 íàñ íå çàïó-

ãàëà, à òîëüêî çëåå ñäåëàëà. Ïîéä¸ì, êóäà ïðèêàçàíî, áåç
êîëåáàíèé. È åñëè äëÿ ýòîãî äâà ðàçà ÷åðåç ñîáñòâåííóþ
ñìåðòü ïåðåéòè íóæíî — ïåðåéä¸ì. Íî ñêàæèòå, òîâàðèù
êîìàíäèð, êòî ìîã ñäåëàòü ýòó ïîäëîñòü? ßïîíöû? Ìû ñ íèìè
íå âîþåì. Àìåðèêàíöû? Îíè íàøè ñîþçíèêè. À áîëüøå êàê
áóäòî áû è íåêîìó?

— Íå çíàþ, òîâàðèù Ñèðîòêèí. Ðàíî èëè ïîçäíî ýòî
ñòàíåò èçâåñòíûì. Øèëà â ìåøêå íå óòàèøü. À ïîêà áóäåì
ñ÷èòàòü, ÷òî â îêåàíå áðîäèò âðàã, è ïîäñòàâëÿòü åìó áîðò
íåëüçÿ. Îá ýòîì ïðîøó íå çàáûâàòü.

— Íå çàáóäåì!
Íåñêîëüêî ñóòîê ïëàâàíèÿ ïðîøëè áåç ïðèêëþ÷åíèé.

À âå÷åðîì 15 îêòÿáðÿ â òî÷êå ðàíäåâó âñòðåòèëèñü ñ àìå-
ðèêàíñêèì ýñêàäðåííûì ìèíîíîñöåì. Ïîä åãî ïðîâîäêîé
íà ñëåäóþùèé äåíü ïðîøëè çíàìåíèòûé ìîñò «Çîëîòûå
âîðîòà» è îøâàðòîâàëèñü ê ñòåíêå êðóïíîãî ñóäîñòðîèòåëü-
íîãî çàâîäà ó îäíîãî èç ïðåäìåñòèé Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Ëîäêó âñòðåòèëè âîåííûå âëàñòè: îôèöåðû êîìàíäóþ-
ùåãî ñèëàìè ôëîòà çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Àìåðèêè è îò àäìè-
ðàëà Ôðèåäåëëà — êîìàíäèðà ñîåäèíåíèÿ ïîäâîäíûõ ëî-
äîê, áàçèðóþùåãîñÿ íà Ñàí-Ôðàíöèñêî. Âñåõ èõ èíòåðåñî-
âàëà ñóäüáà Ë-16. Îíè çàÿâèëè, ÷òî ñàìîë¸òû è ýñêàäðåííûå
ìèíîíîñöû âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ðàçûñêèâàþò å¸, íî íå
ìîãóò îáíàðóæèòü.
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Íà áîðò ïðèáûë ãåíåðàëüíûé êîíñóë ÑÑÑÐ â Ñàí-
Ôðàíöèñêî ßêîâ Ìèðîíîâè÷ Ëîìàêèí. Êîìàðîâ äîëîæèë åìó
î íåñ÷àñòèè è ïåðåäàë øèôðîãðàììó, àäðåñîâàííóþ íàðîä-
íîìó êîìèññàðó Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà ÑÑÑÐ. Î ñëó÷èâ-
øåìñÿ Ëîìàêèí íåìåäëåííî ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü ñîâåò-
ñêîãî ïîñëà â Âàøèíãòîíå Ìàêñèìà Ìàêñèìîâè÷à Ëèòâèíîâà,
à òîò — Ìîñêâó. Ñêîðáíàÿ âåñòü äîñòèãëà Ðîäèíû â òîò
æå ÷àñ.

Àìåðèêàíñêîå êîìàíäîâàíèå áûëî èçâåùåíî î ìåñòå
è îáñòîÿòåëüñòâàõ ãèáåëè «Ëåíèíöà». Ïðîñòûå ëþäè Àìåðè-
êè óñòðîèëè êîìàíäå Ë-15 âîñòîðæåííóþ âñòðå÷ó. Å¸ íàïåðå-
áîé ïðèãëàøàëè â ãîñòè, â êëóáû, íà âå÷åðà è äàæå â ðåñòî-
ðàíû. Çà äåâÿòèñóòî÷íóþ ñòîÿíêó ó çàâîäà íà ëîäêå ïîáû-
âàëè ìíîãèå ñîòíè ðàáî÷èõ, èíæåíåðîâ, ñëóæàùèõ, è êàæäûé
ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì õîòü ÷åì-íèáóäü âûðàçèòü âîñõèùå-
íèå Ñòðàíå Ñîâåòîâ è ðàñïîëîæåíèå ê å¸ ïîñëàíöàì â âîåí-
íîé ôîðìå.

Î÷åíü äóøåâíî âñòðåòèëè è â ãàðíèçîíå. Íà îôèöèàëü-
íûõ ïðè¸ìàõ è â ÷àñòíûõ áåñåäàõ ñ íàøèìè ìîðÿêàìè àìå-
ðèêàíñêèå îôèöåðû ÷àñòî çàäàâàëè îäèí è òîò æå âîïðîñ:
«Ê êàêîé íàöèîíàëüíîñòè, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ïðèíàäëåæà-
ëà ëîäêà, óíè÷òîæèâøàÿ Ë-16?» «Íàì ýòî íåèçâåñòíî», —
îòâå÷àëè ïîäâîäíèêè, íî â ãëóáèíå äóøè ìíîãèå áûëè óâåðå-
íû èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå èñêëþ÷àëè, ÷òî ïîòîïëåíèå
íàøåé ëîäêè — äåëî ðóê ñîþçíèêîâ. Ñàìî âûñïðàøèâà-
íèå âîåííûìè ëþäüìè íàâîäèëî íà ãðóñòíûå ðàçìûøëåíèÿ.
Â âîäàõ, ãäå ïðîèçîøëà êàòàñòðîôà, ìîãëè íàõîäèòüñÿ òîëüêî
àìåðèêàíñêèå è ÿïîíñêèå âîåííî-ìîðñêèå ñèëû. Åñëè àìåðè-
êàíöû èñêëþ÷àþòñÿ, òî çà÷åì ñïðàøèâàòü? À êòî ïîòîïèë,
ïîäâîäíèêàì è ñàìèì õîòåëîñü çíàòü.

Óçíàâ î ïîòåðå â Òèõîì îêåàíå îäíîãî èç «Ëåíèíöåâ»,
ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ÷åðåç ñâîåãî âîåííî-ìîðñêîãî àòòà-
øå â Âàøèíãòîíå íåìåäëåííî ïðèíÿëî øàãè ïî âûÿñíåíèþ
è óòî÷íåíèþ ïðè÷èí è âèíîâíèêîâ ãèáåëè. Â ìîðñêîì ìèíè-
ñòåðñòâå ÑØÀ íà çàïðîñ ñîîáùèëè, ÷òî êî âðåìåíè âûõîäà
ëîäîê èç Äàò÷-Õàðáîðà â ðàéîíå îñòðîâà Êàäüÿê è ó çàïàä-
íîãî ïîáåðåæüÿ Êàíàäû îòìå÷àëèñü ÿïîíñêèå ïîäâîäíûå
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ëîäêè, äåéñòâîâàâøèå íà êîììóíèêàöèÿõ Êàëèôîðíèÿ —
Àëÿñêà — Àëåóòñêèå îñòðîâà. Â ðàéîíå òîðïåäèðîâàíèÿ Ë-16
4 è 5 îêòÿáðÿ áûëè ïîòîïëåíû äâà àìåðèêàíñêèõ òðàíñ-
ïîðòà, à 9 îêòÿáðÿ ðàçâåäêà îáíàðóæèëà íàõîæäåíèå òàì
îäíîé ÿïîíñêîé ïîäâîäíîé ëîäêè.

Ïî ñâåäåíèÿì òîãî æå ìîðñêîãî ìèíèñòåðñòâà, øèðîêî-
âåùàòåëüíûå ðàäèîñòàíöèè Òîêèî 27 äåêàáðÿ íà ÿïîíñêîì,
à 28 äåêàáðÿ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ïåðåäàëè äâà ñîîáùå-
íèÿ. Â ïåðâîì ãîâîðèëîñü: «Íàøà ïîäâîäíàÿ ëîäêà, îïåðè-
ðóþùàÿ ó çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ ÑØÀ, äîáèëàñü èñêëþ÷è-
òåëüíûõ óñïåõîâ, óíè÷òîæèâ ïîäâîäíóþ ëîäêó ïðîòèâíèêà.
Ïîòîïèâ äâà òðàíñïîðòà ïî äåñÿòü òûñÿ÷ òîíí, ïîäâîäíàÿ
ëîäêà íà ðàññâåòå 12 îêòÿáðÿ îáíàðóæèëà äâå áîëüøèå
ïîäâîäíûå ëîäêè ïðîòèâíèêà, ñëåäîâàâøèå, ïî-âèäèìîìó,
â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ñ äèñòàíöèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ íàøà
ïîäâîäíàÿ ëîäêà âûïóñòèëà îäíó òîðïåäó, âñëåä çà òåì áûë
óñëûøàí âçðûâ, à ÷åðåç ïåðèñêîï ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê
îäíà ïîäâîäíàÿ ëîäêà ïðîòèâíèêà òîíóëà, à äðóãàÿ óõîäè-
ëà îò íàñ».

Âî âòîðîé ïåðåäà÷å óêàçûâàëîñü: «Ìû ïîëó÷èëè ñîîá-
ùåíèå î íàëè÷èè ïîäâîäíûõ ëîäîê ïðîòèâíèêà. Íåìåäëåí-
íî ïîãðóçèëèñü è âñêîðå îáíàðóæèëè äâå áîëüøèõ ïîäâîä-
íûõ ëîäêè. Íàø êîìàíäèð ñ íåáîëüøîé äèñòàíöèè âûïóñ-
òèë òîðïåäó, è ÷åðåç ïåðèñêîï áûëî âèäíî, êàê îäíà èç
ïîäâîäíûõ ëîäîê ïîñëå ñèëüíîãî âçðûâà çàòîíóëà, à äðóãàÿ,
íåìåäëåííî îòâåðíóâ, îòêðûëà áåçóñïåøíûé àðòèëëåðèé-
ñêèé îãîíü».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â ßïîíèè âû-
øëà êíèãà «Ïîòîïëåííûå» êàïèòàíà 3-ãî ðàíãà Ìàòåöóðà
Õàñèìîòî — îäíîãî èç íåìíîãèõ îñòàâøèõñÿ â æèâûõ êî-
ìàíäèðîâ ïîäâîäíûõ ëîäîê, ïðèíèìàâøèõ ëè÷íîå ó÷àñòèå
â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î äåÿòåëüíîñòè
ÿïîíñêîãî ïîäâîäíîãî ôëîòà â 1941—1945 ãã. (ýòà êíèãà
ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé ÿçûê è âûïóùåíà â ñâåò èçäàòåëü-
ñòâîì èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû â 1956 ã.).

Õàñèìîòî îïèñûâàåò, êàê â 1942 ã., â îòâåò íà áîìáàðäè-
ðîâêó Òîêèî àìåðèêàíñêèìè «ëåòàþùèìè êðåïîñòÿìè»,
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ÿïîíñêèå ïîäâîäíûå ëîäêè — íîñèòåëè ñàìîë¸òîâ ïðåäïðè-
íÿëè äåéñòâèÿ ïðîòèâ àìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà. Íà ëåñíûå
ìàññèâû øòàòà Îðåãîí ðåøåíî áûëî ñáðîñèòü áîìáû ñèëüíî-
ãî çàæèãàòåëüíîãî äåéñòâèÿ ñ ëîäî÷íûõ ñàìîë¸òîâ. Âûïîëíÿÿ
ýòó çàäà÷ó, ïîäâîäíàÿ ëîäêà È-25 ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïè-
òàíà 3-ãî ðàíãà Òàãàìè ïåðåøëà èç Éîêîñóêè ê ìûñó Áëàíêî
íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå Àìåðèêè. Â òå÷åíèå ñåíòÿáðÿ ïèëîò
ìè÷ìàí Ôóäçèòà äâàæäû ïîäíèìàë ñâîé ñàìîë¸ò â âîçäóõ
ñ ëîäêè è ñáðîñèë ÷åòûðå áîìáû íà ëåñà Îðåãîíà. Âûñîêàÿ
òåìïåðàòóðà çàæèãàòåëüíîé ñìåñè âûçâàëà ñèëüíûå ïîæàðû
ñ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè.

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ ïîãîäà ðåçêî èñïîðòèëàñü, âçë¸ò è ïî-
ñàäêà ñàìîë¸òà ñòàëè íåâîçìîæíû, è ëîäêà âûøëà íà êîì-
ìóíèêàöèè â ñåâåðíîé ÷àñòè ïîáåðåæüÿ. Àòàêîâàâ íåñêîëü-
êî âñòðå÷åííûõ àìåðèêàíñêèõ ñóäîâ è ïîòîïèâ äâà òàíêåðà,
È-25 ñàìà ïîäâåðãëàñü íàë¸òó áîìáàðäèðîâùèêà, ïîâðåäèâ-
øåãî åé àíòåííó è âûâåäøåãî èç ñòðîÿ ðàäèîñâÿçü. Íåñìîòðÿ
íà ïîâðåæäåíèÿ ëîäêà ïðîäîëæàëà âûïîëíÿòü çàäàíèå.
«Ê ñåâåðó îò Ñèýòëà, — ÷èòàåì ìû â êíèãå, — îíà îáíàðó-
æèëà äâå àìåðèêàíñêèõ ïîäâîäíûõ ëîäêè, ñëåäîâàâøèõ êóðñîì
íà þãî-âîñòîê. Ó È-25 îñòàâàëàñü âñåãî ëèøü îäíà òîðïåäà.
Ñáëèçèâøèñü íà äèñòàíöèþ ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ,
êîìàíäèð âûñòðåëèë ïî öåëè. Òîðïåäà ïîïàëà â îäíó èç
àìåðèêàíñêèõ ëîäîê. Ïîñëåäîâàë ñèëüíûé âçðûâ, è àìåðè-
êàíñêàÿ ëîäêà çàòîíóëà».

Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî ïîãèáøåé ëîäêîé áûëà íå àìåðè-
êàíñêàÿ, à ñîâåòñêàÿ Ë-16. Ïðàâäà, â îïèñàíèè ÿïîíñêîé àòàêè
îòñóòñòâóåò óïîìèíàíèå äâóõ ñóùåñòâåííûõ äåòàëåé: àðòèë-
ëåðèéñêèé îáñòðåë ïåðèñêîïîâ È-25 ñ óöåëåâøåé ëîäêè
è ñîâåòñêèå âîåííî-ìîðñêèå ôëàãè, ïîäíÿòûå íàä ìîñòèêàìè
êîðàáëåé, êîòîðûå Òàãàìè íå ìîã íå âèäåòü, ñáëèçèâøèñü
äëÿ çàëïà ÷óòü ëè íå âïëîòíóþ.

Êàçàëîñü, ìîæíî áûëî áû è ïîñòàâèòü òî÷êó. Îäíàêî
ôàêòû, îòíîñÿùèåñÿ ê ïîòîïëåíèþ Ë-16, íå èñêëþ÷àþò
ñîìíåíèé, âûñêàçàííûõ â ñâî¸ âðåìÿ êàïèòàí-ëåéòåíàíòîì
Êîìàðîâûì è åãî ýêèïàæåì â îòíîøåíèè âèíîâíèêîâ å¸ ãè-
áåëè. Äåëî â òîì, ÷òî â ÿïîíñêîé âåðñèè íå âñ¸ ñîâïàäàåò



499

ñ òåì, ÷òî íàáëþäàëè íà Ë-15. Íàïðèìåð, äàòîé óíè÷òîæå-
íèÿ «àìåðèêàíñêîé ëîäêè» òîêèéñêîå ðàäèî íàçûâàåò 12-å,
à íå 11 îêòÿáðÿ (â «Ïîòîïëåííûõ» ïðèâåä¸í òîëüêî ìåñÿö).
Âðåìÿ àòàêè óêàçàíî «ñ ðàññâåòîì», òîãäà êàê Ë-16 òîðïåäè-
ðîâàíà ïî÷òè â ñåðåäèíå äíÿ. È-25 âûïóñòèëà îäíó òîðïåäó,
à ñ Ë-15 íàáëþäàëè äâà ñëåäà è íåñêîëüêî âçðûâîâ.

Êðîìå òîãî, â Ñàí-Ôðàíöèñêî êîìàíäîâàíèå áàçû è îôè-
öåðû ïðîÿâëÿëè ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê îáñòîÿòåëüñòâàì
ãèáåëè «Ëåíèíöà», à ìíîãèå íàìåêàëè íà òî, ÷òî ïîòîïèòü
åãî ïî îøèáêå ìîãëà è àìåðèêàíñêàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà. Ïðè
ñòîÿíêå â Ãóàíòàíàìî îôèöåð ñâÿçè, áîëãàðèí ïî íàöèî-
íàëüíîñòè, çàÿâèë Êîìàðîâó, ÷òî Ë-16 òîðïåäèðîâàíà àìå-
ðèêàíñêîé ëîäêîé âñëåäñòâèå ïóòàíèöû ñ îïîâåùåíèåì â ïå-
ðåõîäå ñîâåòñêèõ êîðàáëåé. Íå ðàññåÿëèñü ýòè ñîìíåíèÿ
è ïðè ïåðåõîäå ÷åòûð¸õ «Ñòàëèíöåâ» ïîä êîìàíäîâàíèåì
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàïèòàíà 1-ãî ðàíãà Àëåêñàíäðà
Âëàäèìèðîâè÷à Òðèïîëüñêîãî, øåäøèõ èç Âëàäèâîñòîêà
â Ïîëÿðíûé. Â ñâÿçè ñ âûÿâèâøåéñÿ îïàñíîñòüþ âñåé ãðóï-
ïå èç Äàò÷-Õàðáîðà â Ñàí-Ôðàíöèñêî áûëî ïðåäëîæåíî èäòè
ñîâìåñòíî, â îõðàíåíèè äâóõ ýñêàäðåííûõ ìèíîíîñöåâ.
Íà âîçðàæåíèÿ î òîì, ÷òî ýòî óâåëè÷èâàåò ðèñê ïî ñðàâíå-
íèþ ñ îäèíî÷íûì ïåðåõîäîì, à åñëè è ñëåäîâàòü ñîâìåñòíî,
òî íåîáõîäèìî âûäåëèòü áîëüøå êîðàáëåé ýñêîðòà, ïðåäñòà-
âèòåëü êîìàíäîâàíèÿ Àëåóòñêîãî ñåêòîðà îáîðîíû îòâåòèë:
«Ìû ïðåäëàãàåì âàì îõðàíåíèå îò àìåðèêàíñêèõ ëîäîê.
Äëÿ ýòîãî äâóõ ìèíîíîñöåâ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, à îò ÿïîí-
ñêèõ è äåñÿòîê áåçîïàñíîñòü íå ãàðàíòèðóþò». Âèäèìî, îí èìåë
îñíîâàíèå òàê çàÿâèòü.

Íà ïåðåõîäå Òèõèì îêåàíîì äî Ïàíàìñêîãî êàíàëà «Ñòà-
ëèíöû» äâàæäû áåçóñïåøíî àòàêîâûâàëèñü èç-ïîä âîäû,
à â áàçå Êîêî-Ñîëî ìàòðîñ ñ àìåðèêàíñêîé ïîäâîäíîé ëîäêè
«Êàò ôèø» ðàññêàçûâàë êðàñíîôëîòöàì, ÷òî îíè äâàæäû
âûõîäèëè â ïðàêòè÷åñêóþ àòàêó ïî ñîâåòñêèì ëîäêàì.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî «Êàò ôèø» îòïðàâèëàñü èç Ñàí-
Ôðàíöèñêî íà òðîå ñóòîê ðàíüøå è ïðèáûëà â Ïàíàìó äâóìÿ
äíÿìè ïîçæå íàøèõ ëîäîê. Ïî ïðèáûòèè â Êîêî-Ñîëî
àìåðèêàíñêèå ïîäâîäíèêè ïðèíÿëè øåñòü áîåâûõ òîðïåä.
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Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû îíè íå èìåëè ïîëíîãî èõ çàïàñà, âû-
õîäÿ èç Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Íåäîóìåíèå âûçûâàåò è òî, ÷òî êîìàíäèðû «Ëåíèíöåâ»
íå áûëè îïîâåùåíû î äåéñòâèÿõ ÿïîíñêîé ïîäâîäíîé ëîäêè
4 è 5 îêòÿáðÿ â ðàéîíå, ÷åðåç êîòîðûé èì ïðåäñòîÿëî ïðîéòè.
È ñîâñåì íåïîíÿòíî, ïî÷åìó èõ íå ïðåäóïðåäèëè îá ýòîé ëîäêå,
ïåðåøåäøåé íåïîñðåäñòâåííî íà êóðñ ñëåäîâàíèÿ ñîâåòñêèõ
êîðàáëåé 9 îêòÿáðÿ. Õîòÿ íà áîðòó Ë-16 ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé
öåëè áûë ïîñëàí àìåðèêàíñêèé îôèöåð ñâÿçè. Îäíî êîðîòåíü-
êîå ïðåäóïðåæäåíèå èëè ïðèêàçàíèå èçìåíèòü êóðñ ìîãëî áû
ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôó, íî èõ íå ïîñëåäîâàëî…

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ çàÿâëåíèå òîêèéñêîãî ðàäèî
è ñòðîêè èç êíèãè «Ïîòîïëåííûå»: «Ìû ïîëó÷èëè ñîîáùå-
íèå î íàëè÷èè ïîäâîäíûõ ëîäîê ïðîòèâíèêà…» Äåéñòâèòåëüíî,
îðãàíèçàöèÿ âñòðå÷, ñòîÿíîê â ïîðòó è âûõîäîâ, ïðîèçâî-
äèâøèõñÿ àìåðèêàíñêèì êîìàíäîâàíèåì, íå ñïîñîáñòâîâà-
ëè ñîõðàíåíèþ â òàéíå ïåðåõîäà íàøèõ ïîäâîäíûõ ëîäîê.

Íî êòî áû íå ïîòîïèë Ë-16 ñ å¸ ýêèïàæåì — ÿïîíöû,
ñ êîòîðûìè íàøà ñòðàíà íå íàõîäèëàñü â ñîñòîÿíèè âîéíû,
èëè àìåðèêàíöû — ñîþçíèêè ïî âîéíå ñ ãèòëåðîâñêîé
Ãåðìàíèåé, â îáîèõ ñëó÷àÿõ äîïóùåíà âîïèþùàÿ, íè÷åì íå
îïðàâäàííàÿ ïîäëîñòü. Îøèáêà çäåñü ìàëîâåðîÿòíà.

Òèõîîêåàíåö! Çàïîìíè êîîðäèíàòû: øèðîòà 45°41' ñåâåð-
íàÿ, äîëãîòà 138°56' çàïàäíàÿ! Â ýòîé òî÷êå íà ãëóáèíå îêîëî
ïÿòè êèëîìåòðîâ ïîêîÿòñÿ âå÷íûì ñíîì òâîè òîâàðèùè ïî
ïðèíàäëåæíîñòè ê ôëîòó. Â òðóäíîå äëÿ Ðîäèíû âðåìÿ îíè
øëè çàùèùàòü å¸. Ïîìíè î íèõ è ñîáëþäàé áäèòåëüíîñòü!

Ìîñêâà, 27 ìàðòà 1961 ã.
Ä-II 2322

Ï. È. Øóòîâ

Äåñàíò íà Øóìøó

Äåâÿòîãî àâãóñòà 1945 ã. ðàäèî ïðèíåñëî âåñòü î íà÷àëå
âîéíû ñ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèåé. Ýòî îñîáåííî âñêîëûõ-
íóëî ðàçìåðåííóþ æèçíü Ïåòðîïàâëîâñêà. Èäÿ ïî åãî óëè-
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öàì, ÿ âñþäó âèäåë ãðóïïû îæèâë¸ííûõ ëþäåé. Íåáûâàëûé
ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäú¸ì îõâàòèë âñåõ âîèíîâ ãàðíèçîíà.
Ñîëäàòû è ñåðæàíòû, êàçàëîñü, òîëüêî è æäàëè ñèãíàëà
ê âûñòóïëåíèþ.

Âîêðóã ãîðîäà ñïåøíî âîçâîäèëèñü îáîðîíèòåëüíûå ñîîðó-
æåíèÿ, â ñîçäàíèè êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëî ãëàâíûì îáðàçîì
ìåñòíîå íàñåëåíèå. Ðóêîâîäèòü ýòèì ñòðîèòåëüñòâîì ïîðó-
÷èëè ìíå. Óòðîì 14 àâãóñòà ÿ, êàê îáû÷íî, âûøåë íà îáî-
ðîíèòåëüíûé ó÷àñòîê. Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ ëþäè óæå
ðàáîòàëè. Îòäàâ íåîáõîäèìûå ðàñïîðÿæåíèÿ, ïîäíÿëñÿ íà
âåðøèíó ñîïêè. Äåíü âûäàëñÿ òèõèé è ñîëíå÷íûé. ß ñìîò-
ðåë íà áåçáðåæíóþ øèðü îêåàíà è íå ñðàçó çàìåòèë, ÷òî êî
ìíå ïîäîø¸ë ïîñûëüíûé èç øòàáà.

— Òîâàðèù ìàéîð, âàñ âûçûâàåò ãåíåðàë.
Ãåíåðàë-ìàéîð Ãíå÷êî ëþáèë êðàòêîñòü.
— Äëÿ âàñ, Ï¸òð Èâàíîâè÷, — ñêàçàë îí, — ó ìåíÿ åñòü

íîâîñòü. Ìû ðåøèëè íàçíà÷èòü âàñ êîìàíäèðîì ñâîäíîãî îò-
ðÿäà çàõâàòà. Çàäà÷à: âûñàäèòüñÿ íà îñòðîâ Øóìøó, çàõâà-
òèòü ïëàöäàðì è îáåñïå÷èòü âûñàäêó ãëàâíûõ ñèë. Ìíå ñîîá-
ùèëè, ÷òî îòðÿä ðåøåíî ôîðìèðîâàòü èç ëó÷øèõ áîéöîâ-
êîìñîìîëüöåâ, óìåþùèõ õîðîøî ïëàâàòü.

Ìíå ïðèäàâàëèñü òàêæå îòðÿä ìîðñêîé ïåõîòû âî ãëàâå
ñ ìàéîðîì Ò. À. Ïî÷òàð¸âûì è îòðÿä ïîãðàíè÷íèêîâ. Çàìå-
ñòèòåëåì ïî ïîëèò÷àñòè ðåêîìåíäîâàëè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà
Â. À. Êîòà, íà÷àëüíèêîì øòàáà — ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà
Ò. Á. Äàéíà. Íà ôîðìèðîâàíèå îòðÿäà è åãî ïîëíóþ ïîäãî-
òîâêó ê ïîãðóçêå íà äåñàíòíûå ñóäà äàëè äâà äíÿ.

Ñðàçó âñòðåòèëñÿ ñî ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Âàñèëèåì
Êîòîì.

— ß ïîäáåðó òàêèõ ëþäåé — â îãîíü è â âîäó… — íå íàõî-
äÿ ñëîâ îò ñèëüíîãî âîçáóæäåíèÿ, îí çàõîäèë ïî êîìíàòå.

— Ýòèì ñåé÷àñ è çàéìèòåñü. Ó÷òèòå, ÷òî áîéöàì îòðÿäà
äåéñòâèòåëüíî ïðèä¸òñÿ èäòè â îãîíü è â âîäó, — ïîä÷åðê-
íóë ÿ ïîñëåäíèå ñëîâà.

Ïîñëå âñòðå÷ ñî ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Äàéíîì è ìàéîðîì
Ïî÷òàð¸âûì ÿ íàïðàâèëñÿ â ðîòó àâòîìàò÷èêîâ, êîòîðîé
êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò À. Ã. Èíîçåìöåâ. Ýòî áûëà
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îòëè÷íàÿ ðîòà. Îíà íåèçìåííî äîáèâàëàñü ëó÷øèõ ïîêàçà-
òåëåé â ÷àñòè è ïî÷òè öåëèêîì ñîñòîÿëà èç êîìñîìîëüöåâ.
Èíîçåìöåâ ïîñòðîèë áîéöîâ ïðÿìî â êàçàðìå. ß îáúÿñíèë,
÷òî ñîçäà¸òñÿ îòðÿä äëÿ âûïîëíåíèÿ îñîáîãî çàäàíèÿ, íå ñêðûë,
÷òî îïåðàöèÿ áóäåò òðóäíîé, ÷òî îíà ïîòðåáóåò îò íèõ îãðîì-
íîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë è áîëüøîãî ìóæåñòâà.

— Êòî æåëàåò äîáðîâîëüíî èäòè â îòðÿä — äâà øàãà
âïåð¸ä! — ñêîìàíäîâàë ÿ.

Ñåé÷àñ òðóäíî ñêàçàòü, êòî ïåðâûì ñäåëàë äâà øàãà.
Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî ýòî áûë âûñîêèé ïëîòíûé ñåðæàíò
ñ ïðàâîãî ôëàíãà. Â òîò æå ìèã ïî íåìó âûðîâíÿëèñü
îñòàëüíûå.

Ê êîíöó âòîðîãî äíÿ, 15 àâãóñòà, îòðÿä áûë ïîëíîñòüþ
ñôîðìèðîâàí. Â íî÷ü íà 16-å íà÷àëàñü ïîãðóçêà. Ñòîÿëà
òèõàÿ, áåçâåòðåííàÿ ïîãîäà. Íåáî çàâîëîêëà äûìêà. Òóìàí
âñ¸ áîëüøå ñãóùàëñÿ, è ýòî äåëàëî íî÷ü îñîáåííî ò¸ìíîé.

Â îêåàí âûøëè íà ðàññâåòå. Ñóäà ïîñòðîèëèñü â êèëü-
âàòåðíóþ êîëîííó. Âïåðåäè øëè áîåâûå êîðàáëè Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû âî ãëàâå ñî ñòîðîæåâèêîì
«Äçåðæèíñêèé». Íàä âîäîé âèñåëà ãóñòàÿ ïåëåíà òóìàíà.
Ìû èìåëè âîçìîæíîñòü, îñòàâàÿñü íåçàìå÷åííûìè ñ âîç-
äóõà, ïðèáëèçèòüñÿ ê îñòðîâó è âíåçàïíîé àòàêîé çàõâà-
òèòü ïëàöäàðì. Ïåðâûé äåíü ïëàâàíèÿ ïðîø¸ë ñïîêîéíî.
Èìåÿ â ñâî¸ì ðàñïîðÿæåíèè êàòåð, ìû ñî ñòàðøèì ëåéòå-
íàíòîì Êîòîì ïîáûâàëè íà äðóãèõ ñóäàõ, ïîáåñåäîâàëè ñ áîé-
öàìè. Âñå îñíîâàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê ïðåäñòîÿùåé ñõâàòêå
ñ âðàãîì.

Â îäíîé ãðóïïå íàøå âíèìàíèå ïðèâë¸ê áîãàòûðñêîãî
ñëîæåíèÿ ñåðæàíò. Ýòî áûë êîìàíäèð îòäåëåíèÿ áðîíåáîé-
ùèêîâ Êîñòûëåâ. Îí âûíóë èç âåùåâîãî ìåøêà íåïðèêîñ-
íîâåííûé çàïàñ ïðîäîâîëüñòâèÿ è óêëàäûâàë íà åãî ìåñòî
ïàòðîíû äëÿ ñâîåãî ìàññèâíîãî ðóæüÿ.

— Äóìàþ, ýòè øòó÷êè, — Êîñòûëåâ óêàçàë íà ïàòðîíû,
— íàì áóäóò íóæíåå ñóõàðåé è êîíñåðâîâ.

— Ïîæàëóé, ýòî âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ Êîò. — Âû ÷òî æå,
ñàìè äîäóìàëèñü äî ýòîãî?

— Íèêàê íåò. Âñå ìîðÿêè óæå òàê ñäåëàëè.
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— À åñëè ïðèä¸òñÿ âåñòè áîé ñóòîê äâîå-òðîå?
Êîñòûëåâ íà ìèíóòó îïóñòèë ãëàçà, ïîòîì ñïîêîéíî

îòâåòèë:
— ß òàê äóìàþ: åñëè äðàòüñÿ ïðèä¸òñÿ äâîå-òðîå ñóòîê,

òî áîåïðèïàñû îïÿòü-òàêè íóæíåå, ÷åì íåïðèêîñíîâåííûé
çàïàñ. À íàñ÷¸ò ñóõàðåé — ïîòåðïèì, íå èç õèëûõ. Òîëüêî
âðÿä ëè òàê çàòÿíåì. Îñòðîâà çäåñü íåáîëüøèå, íà ëþáîì èç
íèõ ñïðàâèìñÿ çà ñóòêè.

Íå áàõâàëüñòâî, à òâ¸ðäàÿ âåðà â ñâîè ñèëû áûëà â ýòèõ
ñëîâàõ.

Íàñòóïèëà ïîñëåäíÿÿ íî÷ü ïåðåä âûñàäêîé äåñàíòà. Âîò çà-
ìåäëèë õîä è çàòåì îñòàíîâèëñÿ «Äçåðæèíñêèé» è äðóãèå
êîðàáëè. Ìû ïðîøëè ìèìî íèõ ïðÿìûì êóðñîì íà Øóìøó.
Áîëüøîé ñèëû âñòðå÷íûé âåòåð íåñêîëüêî çàìåäëèë äâè-
æåíèå íàøèõ äåñàíòíûõ ñóäîâ. Ïîýòîìó ìû ïîäõîäèëè ê îñò-
ðîâó íå íî÷üþ, à íà ðàññâåòå.

Óòðîì áûë òóìàí, íî âåðõîâîé. Ýòî èñêëþ÷àëî äåéñòâèÿ
àâèàöèè, âèäèìîñòü æå íàä ìîðåì âíèçó áûëà äîâîëüíî
õîðîøåé. Îò áäèòåëüíîñòè ÿïîíöåâ è îò ýôôåêòèâíîñòè
èõ îãíÿ òåïåðü çàâèñèò, íàñêîëüêî áëèçêî ìû ïîäîéä¸ì
ê îñòðîâó.

Ñêâîçü ñåðóþ ïåëåíó óæå ðàçëè÷èìû ñêàëèñòûå áåðåãà.
Ïîëíûì õîäîì èä¸ì ê íèì. ßïîíöû ìîë÷àò. Òîìèòåëüíî
òÿíóòñÿ ìèíóòû. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî ñóäà ïëûâóò ñëèø-
êîì ìåäëåííî. Îäíàêî áåðåã âñ¸ áëèæå. Êàæåòñÿ, åù¸ íå-
ìíîãî, è ìû ñòóïèì íà çåìëþ. Íî â ýòîò ìîìåíò âîçäóõ
ïðîðåçàë ñâèñò ñíàðÿäà. Âñëåä çà ïåðâûì çàñâèñòåë âòîðîé.
Ïî÷òè îäíîâðåìåííî â ðàçíûõ ìåñòàõ îñòðîâà îãí¸ì è äûìîì
âçäûáèëàñü çåìëÿ. Ýòî ïî íàøåìó ðàäèîñèãíàëó óäàðèëà
ñîâåòñêàÿ àðòèëëåðèÿ ñ áîåâûõ êîðàáëåé è ñ ìûñà Ëîïàòêà
íà Êàì÷àòêå. Áîé íà÷àëñÿ.

Äî áåðåãà îñòàâàëîñü íå áîëåå ïîëóêèëîìåòðà, êîãäà
â ãðóïïå Èíîçåìöåâà çàãîðåëîñü îäíî ñóäíî, çàòåì âòîðîå.
Âñïûõíóëî ñóäíî â ãðóïïå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Äàéíà, à òàê-
æå è â íàøåé. Ïîñòóïèëè ñîîáùåíèÿ î ïåðâûõ ïîòåðÿõ.
Ãîðÿùèå ñóäà, íå çàìåäëÿÿ õîäà, ïðîäîëæàëè èäòè ê áåðåãó.
Äî íåãî — îò ïÿòèäåñÿòè äî äâóõñîò ìåòðîâ. Íàñòóïèë
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ìîìåíò, êîãäà ñ âûñàäêîé äàëüøå ìåäëèòü íåëüçÿ. ß ïðèêàçàë
ïðûãàòü âñåì â âîäó è äîáèðàòüñÿ äî ñóøè âïëàâü. Òå, ó êîãî
áûëè ïóëåì¸òû, ìèíîì¸òû, ïðîòèâîòàíêîâûå ðóæüÿ, îïóñ-
òèëè èõ íà äíî è, äåðæà â ðóêå äðóãîé êîíåö êàíàòà, òîæå
ïîïëûëè. Ïåðåäíèå, ïî÷óâñòâîâàâ ïîä íîãàìè çåìëþ, ïîäíÿ-
ëèñü è òåïåðü óæå øëè ê áåðåãó â ïîëíûé ðîñò.

Ñàìóðàè íå îæèäàëè òàêîãî ïîðûâà ñîâåòñêèõ âîèíîâ.
Îíè ðàñòåðÿëèñü è íå ñìîãëè îêàçàòü ñêîëüêî-íèáóäü ñèëüíî-
ãî ñîïðîòèâëåíèÿ â áîðüáå çà ïåðâûå äâå òðàíøåè. Ìû îâëà-
äåëè èìè ñ õîäó. Îñòàâàëàñü åù¸ îäíà, ïîñëåäíÿÿ. Íåñìîòðÿ
íà óñòàëîñòü áîéöîâ àòàêà ïðîäîëæàëàñü óñïåøíî. Äåñàíò
âêëèíèëñÿ â ëîùèíó ìåæäó ñèëüíî óêðåïë¸ííûìè ìûñàìè.
Â ñëó÷àå çàõâàòà òðåòüåé òðàíøåè ìû ïîëó÷àëè âîçìîæ-
íîñòü âûéòè â ãëóáü îñòðîâà. È âäðóã ñàìóðàè ñ áëèçêîãî
ðàññòîÿíèÿ óäàðèëè ïî öåïè èç ïóëåì¸òîâ. Áèëè èç õîðîøî
çàìàñêèðîâàííîãî äîòà. Ìåíÿ ðàíèëî.

Óêðûâøèñü çà íåáîëüøèì áóãîðêîì, ðåøàþ ÷òî äåëàòü.
Âûèãðûø âî âðåìåíè ïîçâîëèë áû ïðîòèâíèêó ïîäòÿíóòü
ðåçåðâû, ïîýòîìó íàäî áûëî íå äàòü åìó ýòîãî âðåìåíè, ëþáîé
öåíîé óíè÷òîæèòü äîò. Îðóäèé íåò. Âûõîä îäèí: âçîðâàòü.
Íåñêîëüêî áîéöîâ âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì õèìè÷åñêîé ñëóæáû
äèâèçèè ìàéîðîì À. Í. Êóðáàòîâûì, íàãðóçèâøèñü âçðûâ-
÷àòêîé, ïîïîëçëè â îáõîä äîòà. Ïðîòèâíèê çàìåòèë ñìåëü÷à-
êîâ. Îôèöåð áûë ðàíåí, îäèí èç áîéöîâ óáèò, íî îñòàëüíûå
ñäåëàëè ñâî¸ äåëî. Äîò âçëåòåë íà âîçäóõ.

Âïåðåäè — âûñîòû 165,0 è 171,0 — îñíîâíîé óçåë ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ÿïîíöåâ. Ñèëàìè îäíîãî äåñàíòà èõ íå âîçüì¸øü.
È âäðóã ïåðåäî ìíîé âûðîñ ìàòðîñ:

— Òîâàðèù ìàéîð, ÿ èìåþ ñâÿçü ñ «Äçåðæèíñêèì».
ß òóò æå äîëîæèë Ãíå÷êî:
— Áëèæàéøàÿ çàäà÷à âûïîëíåíà. Ïðîøó îãíÿ.
Çàëï àðòèëëåðèè áûë òî÷åí. Îí ïîìîã íàì îâëàäåòü

ïåðâîé òðàíøååé íà ïîäñòóïàõ ê âûñîòå. Çàâÿçàëñÿ óïîð-
íûé áîé çà âòîðóþ, ÿïîíöû îáîðîíÿëèñü ñ ÿðîñòüþ îáðå-
÷¸ííûõ. Ïîêà ðîòà êàïèòàíà À. Í. Ñóõàíîâà âåëà áîé ñëåâà,
ãðîìÿ êîëîííó àâòîìàøèí ïðîòèâíèêà, ÿïîíöû ïðåäïðèíÿ-
ëè îò÷àÿííóþ ïîïûòêó ðàçãðîìèòü íàñ: îíè áðîñèëè òàíêè,
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èõ áûëî ñâûøå äâàäöàòè. Ðàçâåðíóâøèñü â áîåâîé ïîðÿäîê,
òàíêè ñ íàðàñòàþùèì ãðîõîòîì ïðèáëèæàëèñü. Â îòêðû-
òîì ëþêå îäíîãî èç íèõ, äåðæà â ðóêå çíàìÿ, ñòîÿë ÿïîí-
ñêèé îôèöåð.

— Ïîõîæå íà ïñèõè÷åñêóþ àòàêó, — ïðîèçí¸ñ îäèí èç
áîéöîâ.

— Íè÷åãî, âñòðåòèì, — îòâåòèë åìó ñïîêîéíûé ãîëîñ,
ïîêàçàâøèéñÿ ìíå çíàêîìûì. Òàê è åñòü. Ñåðæàíò Êîñòûëåâ.
Îí õëàäíîêðîâíî óñòàíàâëèâàë ñâî¸ ðóæü¸. Æäàòü áîëü-
øå íåëüçÿ.

— Îãîíü!
Îñòàíîâèëàñü ïåðâàÿ âðàæåñêàÿ ìàøèíà, âñïûõíóëà

äðóãàÿ. Íå áîëåå ÷åì ÷åðåç äâå ìèíóòû ãîðåëî óæå øåñòü
òàíêîâ, îäíàêî îñòàëüíûå áûñòðî ïðèáëèæàëèñü. Õîðîøî
âèæó ïåðåêîøåííîå ëèöî ÿïîíñêîãî îôèöåðà ñî çíàìåíåì.
Ðàç çà ðàçîì íàæèìàþ íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê àâòîìàòà, îôèöåð
ïàäàåò íè÷êîì, çíàìÿ âàëèòñÿ íà çåìëþ. ×åðåç ìãíîâåíüå
çàìèðàåò è òàíê: åãî îñòàíîâèë ìåòêèé âûñòðåë ñåðæàíòà
Êîñòûëåâà.

Îæåñòî÷åíèå áîÿ íàðàñòàëî. Ïîòåðè í¸ñ íå òîëüêî ïðîòèâ-
íèê, íî è ìû. Íî ïî÷òè âñå ðàíåíûå îñòàâàëèñü íà ìåñòàõ.
Îäèí èõ íèõ, ìàòðîñ Âëàñåíêî, ñ çàáèíòîâàííîé ãîëîâîé,
ìåòíóë â áëèæàéøóþ âðàæåñêóþ ìàøèíó ñâÿçêó ãðàíàò.
Âèäèìî, â ýòîò áðîñîê îí âëîæèë ñâîè ïîñëåäíèå ñèëû, ïîòî-
ìó ÷òî òóò æå óïàë íà äíî òðàíøåè. Òàíê çàêðóòèëñÿ íà
ìåñòå. Äðóãîìó òàíêó ãðàíàòû íå ïðèíåñëè âðåäà. Åù¸ ìèã —
è îí âîðâ¸òñÿ íà ïîçèöèþ. Â ýòîò ìîìåíò ãåðîè÷åñêèé ïîä-
âèã ñîâåðøèëè òåõíèê-ëåéòåíàíò À. Ì. Âîäûíèí è ñåðæàíò
Ñ. Ðûíäèí. Îíè âûñêî÷èëè èç òðàíøåè è ñ ïðîòèâîòàíêî-
âûìè ìèíàìè áðîñèëèñü ïîä òàíêè.

Äåñàíòíèêè óñòðåìèëèñü âïåð¸ä. Íà âûñîòàõ âçâèëèñü
êðàñíûå ôëàãè. Â ýòî âðåìÿ ÿ ëåæàë íà ïëàù-ïàëàòêå â òîëüêî
÷òî çàíÿòîé òðàíøåå ñ ïðîáèòîé ãðóäüþ. Ìèìî ïðîõîäèëè
ãðóïïû ïëåííûõ ÿïîíöåâ. Ñðàæåíèå çà îñòðîâ ïîäõîäèëî
ê êîíöó.

Â ýòîì áîþ ìíîãèå áîéöû ñîâåðøèëè íåçàáûâàåìûå ïîäâè-
ãè. Ìíîãèå èç íèõ ïîæåðòâîâàëè ñâîåé æèçíüþ ðàäè ïîáåäû.
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Â ðåøàþùèé ìîìåíò áîÿ çà âûñîòó Íèêîëàé Âèëêîâ è Ï¸òð
Èëüè÷¸â çàêðûëè ñâîèìè òåëàìè àìáðàçóðû äîòà. Ïîãèá
Àëåêñàíäð Èíîçåìöåâ, âîäèâøèé ñâîèõ äåñàíòíèêîâ â ðóêî-
ïàøíóþ ñõâàòêó. ß ïîìíþ ýòèõ ïðîñòûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé.

Èõ ïîìíèò è Ðîäèíà. Â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì íà
îäíîì èç ïàìÿòíèêîâ âûñå÷åíà íàäïèñü: «Âå÷íàÿ ñëàâà
ãåðîÿì, ïàâøèì â áîÿõ çà ÷åñòü è ñâîáîäó íàøåé Ðîäèíû.
Ïàìÿòü î âàñ, âåðíóâøèõ Ðîäèíå Êóðèëüñêèå îñòðîâà, ïåðå-
æèâ¸ò âåêà. Àâãóñò 1945 ã.».
Ä 2624. Ìàøèíîïèñü

Ï. Ì. Ôðîëîâ

Íåçàáûâàåìûå âñòðå÷è

Â êàíóí âîéíû ñ ßïîíèåé Äàëüíåâîñòî÷íûé êðàé ïîñå-
òèëè ìíîãèå âûäàþùèåñÿ äåÿòåëè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà
ñòàíû. Îíè âûñòóïàëè ñ êîíöåðòàìè â ãîðîäñêèõ òåàòðàõ,
êëóáàõ, àðìåéñêèõ ãàðíèçîíàõ, íà êîðàáëÿõ. Ïîìíèòñÿ,
ñ íåèçìåííûì óñïåõîì äàâàë êîíöåðòû íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ
Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ×åðêàñîâ, ñîçäàâøèé ðÿä çàìå÷à-
òåëüíåéøèõ îáðàçîâ íà ýêðàíå, — ïðîôåññîðà Ïîëåæàåâà
(«Äåïóòàò Áàëòèêè»), Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî â îäíîèì¸ííîì
ôèëüìå, öàðåâè÷à Àëåêñåÿ («Ï¸òð Ïåðâûé»). Îí ðàññêàçû-
âàë î ñâîåé òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, èãðàë îòðûâêè èç íåêî-
òîðûõ ëåíò, íåèçìåííî âûçûâàÿ áóðþ àïëîäèñìåíòîâ.

Ñ îãðîìíûì óñïåõîì âûñòóïàëà íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ
Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà Íåæäàíîâà. Å¸ ãîëîñ — ëèðèêî-
êîëîðàòóðíîå ñîïðàíî, çàìå÷àòåëåí ïî êðàñîòå, íåæíîñòè
è ñåðåáðèñòîñòè òåìáðà, êðèñòàëüíîé ÷èñòîòå. Ïåíèå çàìå-
÷àòåëüíîé ãîñòüè îòëè÷àëîñü ïðîíèêíîâåííîñòüþ, òåïëîòîé
÷óâñòâ.

Âëàäèâîñòîêöû ïîìíÿò âûñòóïëåíèÿ ïîýòà Àëåêñàíäðà
Àíäðååâè÷à Æàðîâà. Â ãîäû âîéíû ïðèîáðåëè èçâåñòíîñòü
åãî ïåñíè «Çàâåòíûé êàìåíü», «Ãðóñòíûå èâû». Îáû÷íî îí
ïîÿâëÿëñÿ ïåðåä ïóáëèêîé âìåñòå ñ êîìïîçèòîðîì Âàñèëèåì
Ïàâëîâè÷åì Ñîëîâü¸âûì-Ñåäûì. Èãðàëè è ïåëè ïåñíè «Âå-
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÷åð íà ðåéäå», «Íà ñîëíå÷íîé ïîëÿíî÷êå». Åìó âòîðèë ãî-
ëîñ äðóãà.

Íàäîëãî îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè ïñèõîëîãè÷åñêèå îïûòû
ïðîôåññîðà Âîëüôà Ãðèãîðüåâè÷à Ìåññèíãà, çàãàäî÷íûå,
èíòåðåñíûå, âñåãäà âûçûâàâøèå ó ïóáëèêè ïîòà¸ííîå âîñ-
õèùåíèå. Âåäóùàÿ ïðåäëàãàëà èçáðàòü æþðè, è òîò÷àñ çà
íåáîëüøîé ñòîëèê ñàäèëàñü ãðóïïà çðèòåëåé, ïîìîãàâøèõ
àðòèñòó â ðàáîòå.

Ïîñòóïàåò ïåðâàÿ çàïèñêà: «Ïóñòü òåëåïàò íàéä¸ò çàïðÿ-
òàííûé â çàëå ïàêåò è ïðî÷ò¸ò åãî ñîäåðæèìîå». Ïîïðàâèâ
íà ïåðåíîñèöå î÷êè ñ òîëñòûìè ëèíçàìè, Ìåññèíã ñïóñ-
òèëñÿ ñî ñöåíû è ïîïðîñèë àâòîðà çàïèñêè ïîäîéòè ê íåìó.
Îí ýíåðãè÷íî âçÿë ðóêó çà çàïÿñòüå, ñäåëàë øàã, äðóãîé…
Ìîðÿê ñ êðåéñåðà, ïîâèíóÿñü åãî âîëå, ðàññåÿííî ïîñìîòðåë
íà ë¸ãêîå äâèæåíèå ïðàâîé ðóêè. Ïðîíèçûâàþùèé, öåëå-
óñòðåìë¸ííûé âçãëÿä ïðîôåññîðà çàñòàâèë èäòè ê òîìó ìåñ-
òó, ãäå çàïðÿòàí ïàêåò. Ïðè ýòîì Ìåññèíã íàñòîé÷èâî ïî-
âòîðÿë: «Íå îòâëåêàòüñÿ, à äóìàòü, äóìàòü»… È âîò îáî-
ãðåâàòåëüíàÿ áàòàðåÿ. Ìåññèíã çàñòàâëÿåò ìîðÿêà èçâëå÷ü
èç-ïîä íå¸ êîíâåðò è âðó÷èòü åãî ïðåäñåäàòåëþ æþðè.
Òîò, ëîâêî âñêðûâ êîíâåðò, ãðîìêî ÷èòàåò: «Ðàññêàæèòå
î ñâî¸ì íàçâàííîì ñûíå». Âåäóùàÿ äåëàåò æåñò â ñòîðîíó
Ìåññèíãà — åé óäîáíåå âûïîëíèòü ïðîñüáó ìîðÿêà. Âîò êàê
ýòî áûëî.

Íà Áàëòèêå ãåðîè÷åñêè äðàëñÿ ñ íåìöàìè ë¸ò÷èê Ãåðîé
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Êîíñòàíòèí Ôåäîòîâè÷ Êîâàë¸â. Íåîæèäàí-
íî îí ïîëó÷àåò â øòàáå ïîëêà ïðèêàç îòáûòü â Ñèáèðü.
«Òû ñëûøàë î ïðîôåññîðå Ìåññèíãå? — ñïðîñèë êîìàíäèð
è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, äîáàâèë: Îí äàðèò òåáå íîâåíüêèé
èñòðåáèòåëü».

Êîâàë¸â â ïóòè. Çà äîðîãó îí ìíîãîå óçíàë î íåîáû÷íîì
÷åëîâåêå. Â ïðîõëàäíûé äåíü 25 ìàðòà 1944 ã. ïîåçä Ìîñê-
âà — Âëàäèâîñòîê çàñòûë íà ïðèñòàíöèîííûõ ïóòÿõ áîëüøî-
ãî ñèáèðñêîãî ãîðîäà. Íà ïåððîíå ïîëíûì-ïîëíî íàðîäó.
Â ëþäñêîì ïîòîêå Êîâàë¸â íè÷åì îñîáåííûì íå âûäåëÿëñÿ
ñðåäè äðóãèõ âîåííûõ. Íî, òåì íå ìåíåå, Ìåññèíã ïîäîø¸ë
ê íåìó, õîòÿ äî ýòîãî íèêîãäà åãî íå âèäåë.
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— Ôèäîòîâèø? — ïîñëûøàëñÿ ëîìàíûé, íî ïîëíûé
äèíàìèçìà ãîëîñ.

Êîâàë¸â âçãëÿíóë íà õóäîùàâîãî ñìóãëîãî ÷åëîâåêà
â øëÿïå ñ ò¸ìíûìè âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè çà òîëñòûìè
ñò¸êëàìè è íåìíîãî óäèâèëñÿ, êàê îí ñìîã óçíàòü åãî â òîëïå.

— Çäðàâñòâóéòå, ÿ âàñ äàâíî æäó, — ïðîäîëæàë Ìåññèíã
è, âçÿâ ë¸ò÷èêà çà ëîêîòü, ïîâ¸ë ê ìàøèíå.

Âîëüô Ìåññèíã è Êîíñòàíòèí Êîâàë¸â æèëè â îäíîé ãîñ-
òèíèöå, çàâòðàêàëè è îáåäàëè çà îäíèì ñòîëîì. Îñòàëüíàÿ
÷àñòü äíÿ ñêëàäûâàëàñü â çàâèñèìîñòè îò ïðèãëàøåíèé, â êî-
òîðûõ ó Êîâàë¸âà íåäîñòàòêà íå áûëî. Íî íåðåäêî ë¸ò÷èêó
óäàâàëîñü ïîáûâàòü è íà ïðåäñòàâëåíèÿõ òåëåïàòà.

Íà Áàëòèêó Êîâàë¸â ïîïàë â áëîêàäíûå äíè Ëåíèí-
ãðàäà. Æåñòîêèå ñðàæåíèÿ ñ âðàãîì ñëåäîâàëè îäíî çà äðó-
ãèì, ÷àñòî ïðèõîäèëîñü äðàòüñÿ ïðîòèâ äâîèõ, ïÿòåðûõ ñà-
ìîë¸òîâ ïðîòèâíèêà. Ñîâåðøåíî ñòî áîåâûõ âûëåòîâ, äâåñ-
òè, ÷åòûðåñòà. Ôèíñêèé çàëèâ íàïîìèíàë áåçæèçíåííóþ
ñàâàííó: íå âèäàòü íè ïàðóñíèêà, íè ñèëóýòà áîëüøîãî
êîðàáëÿ. Øåñò¸ðêà «ÿñòðåáêîâ», êîòîðóþ îäíàæäû â¸ë
Êîâàë¸â, áûëà óæå ó öåëè. È âäðóã âïåðåäè — âîñåìíàäöàòü
«ìåññåðîâ». Óéòè? Íî òàê ñîâåòñêèå ë¸ò÷èêè íå ïîñòóïàþò.
Êîìàíäèð ãðóïïû äðàëñÿ ñ ÷åòûðüìÿ âðàãàìè. Óâèäåâ, ÷òî
ë¸ò÷èêà Êèðèëëîâà ôàøèñò íàìåðåâàåòñÿ ðàññòðåëÿòü
â óïîð, Êîâàë¸â áðîñèëñÿ íà âûðó÷êó. «Ìåññåðøìèòò» ðóõ-
íóë â âîäó.

Â äðóãîé ðàç â ïàðå ñ Èâàíîì Êîðíèëîâûì Êîâàë¸â ââÿ-
çàëñÿ â áîé ñ âîñüì¸ðêîé «Ôîêêå-Âóëüôîâ». Íà åãî äîëþ
ïðèøëîñü øåñòü ñàìîë¸òîâ, îñòàëüíûõ âçÿë íà ñåáÿ Êîðíèëîâ.
Ñðàæåíèå äëèëîñü íåäîëãî, âðàã íåäîñ÷èòàëñÿ òð¸õ ìàøèí.
Íàøè ë¸ò÷èêè âåðíóëèñü äîìîé íåâðåäèìûìè.

Òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Ìåññèíã, óâèäåâ ñíèìîê Êîâàë¸âà
â ãàçåòå, ðåøèë êóïèòü íà ñâîè ñáåðåæåíèÿ ñàìîë¸ò èìåííî
åìó. Âåðîÿòíî, ìûñëü ïðîôåññîðà ñðàáîòàëà òàê: ýòîò âñåãäà
áóäåò ñ ïîáåäîé. È îí íå îøèáñÿ. Ïðîñëàâëåííûé ãåðîé ñáèë
òðèäöàòü îäèí ñàìîë¸ò, èç íèõ øåñòíàäöàòü ëè÷íî. È íûí÷å
äâà ïàòðèîòà — ïðîôåññîð è ë¸ò÷èê — íà çàâîäñêîì àýðîäðî-
ìå. Ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã.
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— Âðó÷àþ ñàìîë¸ò òåáå, ñûí ìîé Êîñòÿ, — âçâîëíîâàííî
ãîâîðèë ïðîôåññîð. — Áåðè åãî è áåé âðàãà, ÷òîáû ñîâåòñêàÿ
çåìëÿ è íåáî áûëè âñåãäà ñâîáîäíû. Ãíåâîì ê âðàãàì íàøèì,
ëþáîâüþ ê Îò÷èçíå áëàãîñëîâëÿþ òåáÿ íà ìåñòü, íà ïîáåäó!

Ïðîôåññîð âçÿë Êîâàë¸âà ïîä ðóêó è îáà ïîäîøëè ê «ÿñò-
ðåáêó». «Çà ïîáåäó!» — êðóïíûìè áóêâàìè âûâåäåíî íà åãî
ôþçåëÿæå è äàëåå: «Ïîäàðîê îò ñîâåòñêîãî ïàòðèîòà ïðî-
ôåññîðà Â. Ã. Ìåññèíãà áàëòèéñêîìó ë¸ò÷èêó Ãåðîþ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà Ê. Êîâàë¸âó». Ë¸ò÷èê çàíèìàåò ìåñòî â êàáèíå,
âêëþ÷àåò äâèãàòåëü. Ïðîôåññîð òîðîïëèâî óòèðàåò ãëàçà
ïëàòêîì.

Íà íîâîì èñòðåáèòåëå Êîâàë¸â ëè÷íî ñáèë åù¸ ÷åòûðå
ìàøèíû ïðîòèâíèêà. Íåìöû ïðåäïî÷èòàëè óêëîíÿòüñÿ îò
ñõâàòêè ñ ñàìîë¸òîì, íà áîðòó êîòîðîãî çàìå÷àëè ñëîâî
«Ìåññèíã». Â ñâî¸ âðåìÿ ïðîôåññîð æèë â Ïîëüøå è â 1937 ã.
ïðåäñêàçàë ñ òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêîâ ãèáåëü Ãèòëåðà.
Åãî ãîëîâà áûëà îöåíåíà â äâåñòè òûñÿ÷ ðåéõñìàðîê, íî
ôàøèñòàì íå óäàëîñü ðàñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Îí ñòàë
ãðàæäàíèíîì íàøåé ñòðàíû è çäåñü ïðîäîëæèë áîðüáó ñ å¸
âðàãàìè.

…Êîíöåðò ïðîäîëæàåòñÿ. Âåäóùàÿ ñîîáùàåò î ïîñòó-
ïèâøèõ çàïèñêàõ. Âîò îäíà èç íèõ: «Ñïðÿòàíà èãîëêà, ïóñòü
Ìåññèíã íàéä¸ò å¸». Çàïèñêà ïåðåäàíà â æþðè ÷åðåç çðèòå-
ëåé, ïðîôåññîð, åñòåñòâåííî, íå ìîã âèäåòü, êòî å¸ íàïèñàë.
Îí ñïóñêàåòñÿ ñî ñöåíû è íàïðàâëÿåòñÿ â çàë. Îñòàíîâèâ-
øèñü â ïðîõîäå, ãîâîðèò:

— Ìóæ÷èíó íà ïÿòîì ìåñòå òðèíàäöàòîãî ðÿäà ïðîøó
ïîäîéòè êî ìíå.

Ðóêè â çàõâàòå, ñëûøàòñÿ âñ¸ òå æå ñëîâà: «Äóìàòü, äó-
ìàòü!»… Ïðîõîäÿò äâå-òðè ìèíóòû, è Ìåññèíã çàñòàâëÿåò
âûíóòü èç ëåâîãî êàðìàíà êèòåëÿ êîðîáêó ïàïèðîñ «Êàç-
áåê», ïðîñèò îòêðûòü å¸ è âî âòîðîì, íèæíåì, ðÿäó âçÿòü
÷åòâ¸ðòóþ ñ êðàþ ïàïèðîñó, èçâëå÷ü èç ìóíäøòóêà èãîëêó.
Æþðè ïîäòâåðæäàåò íàõîäêó. Â ñëåäóþùèé ðàç äðóãîé çðè-
òåëü ñïðÿòàë èãîëêó â ëåâîé ïîëå áóøëàòà, è òàì Ìåññèíã
îáíàðóæèë çàõîðîíêó. Âûõîäèò, ÷òî ïîãîâîðêè íå âñåãäà
áûâàþò âåðíû.
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Æþðè îáúÿâëÿåò Ìåññèíãó îá î÷åðåäíîé çàïèñêå. Òóò æå
áûë ïîêàçàí â÷åòâåðî ñëîæåííûé òåòðàäíûé ëèñò. Ïðîôåñ-
ñîð îòûñêèâàåò àâòîðà, è ñíîâà òîò æå çàõâàò ðóê, òîò æå
ïðèêàç äóìàòü. Ìåññèíã åù¸ íå çíàë, ÷òî â ñìåæíûõ êîìíà-
òàõ ðàçìåùåíà áèáëèîòåêà. Îí íàçûâàåò ïîëêó è ïðîñèò
îòñ÷èòàòü êíèãó â ðÿäó. Ýòî — òîìèê ñî÷èíåíèé Ëåíèíà.

Â çàëå ïî óêàçàíèþ Âîëüôà Ãðèãîðüåâè÷à ÷ëåíû æþðè
îòûñêèâàþò íóæíóþ ñòðàíèöó (íàçûâàåò íîìåð) è òðåáó-
þùèéñÿ àáçàö (óêàçûâàåò ñòðîêó, îòñ÷èòàííóþ ñâåðõó).
Ñëûøèòñÿ ãðîìêèé ãîëîñ: «È âîò âçÿòèå Âëàäèâîñòîêà ïî-
êàçàëî íàì (âåäü Âëàäèâîñòîê äàëåêî, íî âåäü ýòî ãîðîä-òî
íàøåíñêèé), ïîêàçàëî íàì âñåì âñåîáùåå ñòðåìëåíèå ê íàì,
íàøèì çàâîåâàíèÿì. È çäåñü, è òàì — ÐÑÔÑÐ. Ýòî ñòðåìëå-
íèå èçáàâèëî íàñ è îò âðàãîâ ãðàæäàíñêèõ, è îò âðàãîâ
âíåøíèõ, êîòîðûå íàñòóïàëè íà íàñ. ß ãîâîðþ î ßïîíèè».

— Òåïåðü ðàñêðîéòå çàïèñêó, — ïðèêàçàë Ìåññèíã. —
×òî íàïèñàíî â íåé?

— Òî æå ñàìîå, — ïîñòóïèëî ïîäòâåðæäåíèå.
Áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ. Â îáùåì ïàòðèîòè÷åñêîì ïîäú¸-

ìå íåîæèäàííî ðàçäàëèñü ñëîâà ïàðåíüêà â áóøëàòå, ñêà-
çàííûå áåçî âñÿêèõ îáèíÿêîâ, êàê äóìàëîñü, ê ñëîâó: «Íûí÷å
áóäåì âîåâàòü ñ ßïîíèåé».

Ìåññèíã íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ðàñòåðÿëñÿ, è îòòîãî, ÷òî
ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíî áûë çàäàí âîïðîñ, è îòòîãî, ÷òî ñëèø-
êîì îí îêàçàëñÿ âîåííûì. Íî òóò æå íàø¸ëñÿ: «Ó âàñ åñòü
ñâîè âîåííûå òàéíû, ó ìåíÿ ñâîè…»

Ïðåäâèäåë ëè îí âîçìîæíîñòü âîéíû ñ ßïîíèåé, íèêòî
íå çíàåò. Âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî íà÷àëà âîéíû íà
Äàëüíåì Âîñòîêå âñ¸ áûëî, êàê âñåãäà, òèõî, ñïîêîéíî.
Ïðîâîäèëèñü ó÷åíèÿ ôëîòà, ÷èòàëèñü îáû÷íûå ëåêöèè, äî-
êëàäû, â êîòîðûõ íàðÿäó ñ ìèðîâûìè íîâîñòÿìè ñîîáùàëîñü
è îá àãðåññèâíîé ßïîíèè. Íî îáùèé íàñòðîé ãëóáîêî áóäî-
ðàæèë ïîäñîçíàíèå.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, âîîðóæèâøèñü áóêåòîì öâåòîâ,
ìû — òðîå äðóçåé — ïðåèñïîëíåííûå ëþáîïûòñòâîì, ïî-
ñòó÷àëèñü â äâåðü ãîñòèíè÷íîãî íîìåðà. Ïåðåä íàìè â èçÿù-
íîì õàëàòå ïðåäñòàëà Àèäà Ìèõàéëîâíà Ìåññèíã, æåíà è èìï-
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ðåñàðèî Âîëüôà Ãðèãîðüåâè÷à, õðóïêàÿ, îáàÿòåëüíàÿ. Ðÿäîì
ñòîÿë ñàì âëàñòåëèí äóì. Óñàæèâàþò íàñ, íà÷èíàåì áåñåäó.
Îíà ÷òî-òî íå ëàäèòñÿ: çà÷åì ïðèøëè? Ïîòîì: êàê ýòî ó âàñ
ïîëó÷àåòñÿ, â ÷¸ì ñåêðåò? Ìåññèíã, êîòîðîìó äåñÿòêè, ñîòíè
ðàç çðèòåëè çàäàâàëè òàêèå âîïðîñû, âñåãäà îòâå÷àë: «Êàê
ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ÿ ñàì íå çíàþ». Ïðåäóïðåæäàë, ÷òî îí íå
õî÷åò ïðåäñòàâèòü ñâîè ñïîñîáíîñòè ÷åì-òî íåïîçíàâàåìûì,
ñâåðõúåñòåñòâåííûì, òàèíñòâåííûì. Íè÷åãî ýòîãî â íèõ íåò,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå áîëüøå, ÷åì â ëþáûõ äðóãèõ ñïîñîáíî-
ñòÿõ ÷åëîâåêà.

Â êà÷åñòâå ïðåäïîëîæåíèÿ îí âûñêàçàë ìûñëü, ÷òî ÷óâ-
ñòâèòåëüíîñòü ìîçãà ê áèîòîêàì, ðîæä¸ííûì â äðóãîì ìîç-
ãå, çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì ó ïðèáîðîâ. Íàäî ñòàâèòü îïûòû,
íàäî âûÿñíèòü, ó÷àñòâóåò ëè ýëåêòðîìàãíèòíîå ïîëå â ïåðå-
äà÷å ìûñëåé. È äàëåå: «Äëÿ ìåíÿ ïî÷òè áåçðàçëè÷íî, åñòü
ëè ó ìåíÿ ëè÷íûé êîíòàêò ñ ìîèì èíñòðóêòîðîì èëè íåò,
òî åñòü äåðæó ÿ åãî çà ðóêó èëè íåò. Áîëüøèíñòâó æå òåëå-
ïàòîâ ïðîùå ïðîíèêíóòü â ìûñëè ÷åëîâåêà, åñëè îí äåðæèò
åãî çà ðóêó. Ìîæåò áûòü, ýòîò ôàêò ïîìîæåò ó÷¸íûì â ïîèñ-
êàõ èñòèíû».

Ìîé äðóã Íèêîëàé Ïîòàïîâ, óñëûøàâ ýòè ìûñëè Ìåññèíãà
è íåìíîãî ïîìÿâøèñü, ñïðîñèë: «Êàê ó ìåíÿ ñëîæèòñÿ
æèçíü?» Íèêîëàé êðåïêèé, êðàñèâûé ìîðÿê, æåíèëñÿ íà
ãëóõîé è êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíîé äåâóøêå, âñåãäà òðåâîæèë-
ñÿ: èç-çà áîëåçíè ñ æåíîé ìîæåò ïðîèçîéòè íåïîïðàâèìîå.

«Òû ñ÷àñòëèâ, à æåíà — íàñòîÿùàÿ ïîäðóãà. È ñûí òâîé
áóäåò ñ÷àñòëèâûì». Ýòè ïðåäñêàçàíèÿ ïîäòâåðäèëèñü.

À ìè÷ìàí Ô¸äîðîâ, ïîæèëîé, íåâåñ¸ëûé, ñ îâðîâñêîé
ïëàâáàçû «Àëäàí»? Íà îäíîì èç ïðåäñòàâëåíèé Ìåññèíã
ïîäíÿë åãî ñ êðåñëà, ïîñìîòðåë â ãëàçà, ïîãëàäèë ãîëîâó,
ïîêðóæèë ëàäîíüþ âîêðóã ëèöà è ñêàçàë: «Âàøè ãîëîâíûå
áîëè ïðîøëè, ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà». Ô¸äîðîâ, äåéñòâèòåëüíî,
äîëãîå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî: áîëü ïðîøëà, óëó÷-
øèëñÿ àïïåòèò.

Àâòîð ýòèõ ñòðîê è Êîíñòàíòèí Êîâàë¸â ìíîãî ðàç ïîñëå
âîéíû âñòðå÷àëèñü ñ Âîëüôîì Ãðèãîðüåâè÷åì Ìåññèíãîì.
Êîãäà îí áûâàë ó íàñ â Êðàñíîäàðå, ìíå èíîãäà ïðèõîäèëîñü
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èñïîëíÿòü ðîëü âåäóùåãî íà åãî êîíöåðòàõ, ðàññêàçûâàòü
î çíàìåíèòûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ îïûòàõ.

Â äíè ïîäãîòîâêè ê ñîðîêàëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû âñïî-
ìèíàåì íåîáû÷íîå äàðîâàíèå ñâîåãî äðóãà, åãî íåèñòðåáè-
ìóþ íåíàâèñòü ê âðàãàì. Âñïîìèíàåì è ãîñòåïðèèìíóþ
êâàðòèðó, ãäå ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ãðàìîò, àäðåñîâ, îòêëè-
êîâ íà âèäíîì ìåñòå õðàíèëñÿ ïîäàðîê ýêèïàæà êðåéñåðà:
òåëüíÿøêà, ñèíèé ôîðìåííûé âîðîòíèê, áåñêîçûðêà ñ ëåí-
òîé «Òèõîîêåàíñêèé ôëîò».
Ä 3469. Àâòîðèçîâàííàÿ ìàøèíîïèñü

Îò ðåäàêòîðà. Ôðàãìåíò ýòîãî ìàòåðèàëà ïîä òåì æå
çàãîëîâêîì áûë íàïå÷àòàí â öåíòðàëüíîé âîèíñêîé ãàçåòå
«Êðàñíàÿ çâåçäà» 5 ÿíâàðÿ 1967 ã., ¹ 4 [Ä 3468]. Ñòàòüÿ
ñîïðîâîæäàëàñü ôîòîãðàôèåé ñ ïîäïèñüþ «Â. Ã. Ìåññèíã
(â öåíòðå) è áàëòèéñêèé ë¸ò÷èê Ê. Ô. Êîâàë¸â ó ñàìîë¸òà
(ôîòî 1944 ã.)».

Ï. Ì. Ôðîëîâ

Ïðîòèâ òàíêîâ
Áåññìåðòíûé ïîäâèã íåèçâåñòíîãî êîìåíäîðà-òèõîîêåàíöà

Áîé, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ íèæå, íå âûäóìàí. Ýòî
ïðîèñõîäèëî íà îäíîì èç îñòðîâîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû â ïåð-
âûå äíè âîéíû ñ ßïîíèåé. Àâòîð — ñàì ó÷àñòíèê ýòîãî
áîÿ. Ê ñîæàëåíèþ, èìÿ ãåðîÿ-ìîðÿêà, ñîâåðøèâøåãî ñâîé âû-
ñîêèé ïîäâèã, îñòàëîñü íåèçâåñòíûì, è âñå ïîïûòêè óñòà-
íîâèòü, êåì áûë îòâàæíûé èñòðåáèòåëü òàíêîâ, îêàçàëèñü
áåçðåçóëüòàòíûìè. Òèõîîêåàíöû áåðåæíî ñîõðàíÿò ïàìÿòü
î íåèçâåñòíîì ãåðîå, îòäàâøåì ñâîþ æèçíü âî ñëàâó è ïðî-
öâåòàíèå Ðîäèíû.

Ðàíî óòðîì íàøè êîðàáëè ïîäîøëè ê îñòðîâó è íåçà-
ìåòíî äëÿ ÿïîíöåâ íà÷àëè âûñàæèâàòü ìîðñêóþ ïåõîòó.
Ñòîÿë òóìàí. Âîëíû, øèïÿ, äðîáèëèñü î áåðåãîâîé ãðàíèò.
Âñëåä èì ñîòíè ìîðÿêîâ ñáåãàëè ïî øèðîêèì òðàïàì äåñàí-
òíûõ áàðæ è ñêðûâàëèñü â ãëóáèíå îñòðîâà. Ãäå-òî âäàëåêå
çàâÿçàëñÿ áîé: ñëûøàëàñü ñïëîøíàÿ àâòîìàòíàÿ ñòðåëü-
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áà, ãèãàíòñêèé âçðûâ ïîòðÿñ âîçäóõ. Ïîòîì ïîêàòèëîñü ìîù-
íîå ôëîòñêîå «Ópa!» À ê áåðåãó ïîäõîäèëè âñ¸ íîâûå ñóäà.
Ëþäè, ïðûãàÿ ïðÿìî â âîäó, ñòðåìèëèñü òóäà, ãäå âèòàëà
ñìåðòü.

Ñûíû ßìàòî åù¸ ïî÷èâàëè â êîéêàõ ïîä ïîêðîâîì
êðåïêîãî ñíà, êîãäà íà íèõ îáðóøèëñÿ íåîæèäàííûé óäàð.
Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî âñ¸ íåîáõîäèìîå ïðîòèâ âòîðæåíèÿ ñäåëàíî.
Ïëåííûé ÿïîíåö, ñòîÿâøèé ïåðåä íàìè â îäíîì íèæíåì
áåëüå, ãëóïîâàòî óëûáàëñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî ðóññêèå ïåðåõèòðèëè
èõ: îíè íå îæèäàëè äåñàíòà ñ ýòîé ñòîðîíû.

Ìàòðîñ íå áûë ëþáîïûòíûì. Îí íå ñòàë çàäåðæèâàòüñÿ
â çàíÿòîì ïóíêòå è óø¸ë ê íåáîëüøîé ñîïêå, îòêóäà, òî÷íî
äåñÿòêè öåïíûõ ñîáàê, òÿâêàëè âðàæåñêèå ìèíîì¸òû. Îí ðâàë-
ñÿ â áîé, êîòîðûé ñ êàæäîé ìèíóòîé ñòàíîâèëñÿ îæåñòî÷¸í-
íåé. Ê áåðåãó òî è äåëî ïîäíîñèëè ðàíåíûõ.

Íà÷àëñÿ îáùèé øòóðì îñòðîâà-êðåïîñòè.
Îáîðîíèòåëüíàÿ ëèíèÿ, ïîñòðîåííàÿ ðàáàìè èç Êèòàÿ,

ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äîëãîâðåìåííóþ, ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàí-
íóþ öåïü óêðåïëåíèé. Âûñîòû, âçàèìîäåéñòâóþùèå ìåæäó
ñîáîé, áûëè íàñûùåíû ìîùíîé ðàçâåòâë¸ííîé ñèñòåìîé
îãíåâûõ òî÷åê. Ê íèì ïàóòèíîé òÿíóëèñü òðàíøåè ñ æåëå-
çîáåòîííûìè âõîäàìè, îêðàøåííûìè â çàùèòíûå öâåòà. Òàì,
â ïîäçåìåëüå, — êàçàðìû, ãîñïèòàëè, ñêëàäû ñ ïðîäîâîëü-
ñòâèåì è áîåïðèïàñàìè. ßïîíöû áàõâàëèëèñü, ÷òî â òàêèõ
óêðåïëåíèÿõ ìîæíî ïðîâîåâàòü äâàäöàòü ëåò, äàæå íå îïà-
ñàÿñü àòîìíûõ áîìá.

Ìîðÿê ïðèãíóëñÿ, ïîïîëç. Âäàëè ïîêàçàëàñü àìáðàçóðà
äîòà. Â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò íåãî îñòîðîæíî ïðîáèðàëñÿ
àðìåéñêèé ëåéòåíàíò, ÷òîáû ïîäîðâàòü òó æå îãíåâóþ òî÷êó,
ìåøàâøóþ ïðîäâèæåíèþ íàøèõ âîéñê. Âäðóã ÿïîíñêèé
ïóëåì¸ò÷èê, ïîäíÿâøèñü íàä îêîïîì, äàë êîðîòêóþ î÷åðåäü.
Ìàòðîñ åù¸ ïëîòíåé ïðèæàëñÿ ê çåìëå, à êîãäà ïîâåðíóë
ãîëîâó, òî óâèäåë, ÷òî ëåéòåíàíò ëåæèò íåïîäâèæíî.

Ãðîõîòàëà êîðàáåëüíàÿ àðòèëëåðèÿ, è ñíàðÿäû, ãóäÿ íàä
ãîëîâîé, ïðîíîñèëèñü êóäà-òî âäàëü.

Íåñêîëüêî ìèíóò ìàòðîñ ëåæàë, íå øåëîõíóâøèñü, çàòåì
îñòîðîæíî ïîïðàâèë ãðàíàòû è äâèíóëñÿ äàëüøå.
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«Òîëüêî âïåð¸ä, òîëüêî âïåð¸ä!» — êàê áóäòî â òàêò
áèåíèþ ñåðäöà, îäíà ìûñëü ïðîíîñèëàñü â ìîçãó.

Ìîðÿê ïî-ïëàñòóíñêè ïðîáðàëñÿ ê âîðîíêå îò ñíàðÿäà
è, äîñòèãíóâ å¸, îïóñòèëñÿ íà äíî. Ñíà÷àëà îí ïûòàëñÿ èñ-
ïðîáîâàòü ñòàðûé ìåòîä ïðèìàíîê — ïîäíÿòü ââåðõ êàñêó,
÷òîáû îáíàðóæèòü ïðèòàèâøåãîñÿ ïðîòèâíèêà. Íî, ïåðåäóìàâ,
îòêàçàëñÿ îò ýòîé ìûñëè: ìîæåò áûòü îòòóäà, èç îêîïà, åãî
ïåðåäâèæåíèå íå çàìåòèëè, à ïîêàçàâ êàñêó, ìîæíî âûäàòü
ñåáÿ íå òîëüêî ïóëåì¸ò÷èêó, íî è ñíàéïåðàì.

Îïðåäåëèâ ïðèìåðíîå ìåñòîíàõîæäåíèå îêîïà, ìîðÿê
ìåòíóë â òó ñòîðîíó ïàðó ãðàíàò. Îäèí çà äðóãèì ðàçäà-
ëèñü âçðûâû. Ïîëüçóÿñü ïîäíÿâøèìèñÿ ôîíòàíàìè çåìëè
êàê ìàñêèðîâî÷íûì ñðåäñòâîì, ìàòðîñ êðóòî ñâåðíóë âëåâî
ê òðàíøåå, çèãçàãàìè âåäóùåé ê äîòó. Â ýòî âðåìÿ ëåâûé
ôëàíã áàòàëüîíà ìîðñêîé ïåõîòû ïðîäâèíóëñÿ âïåð¸ä çà ñîïêó,
ãäå ø¸ë îæåñòî÷¸ííûé áîé.

Êðàñíîôëîòåö ïðîáðàëñÿ ê òÿæ¸ëîé äâåðè äîòà è áðîñèë
ïðîòèâîòàíêîâóþ ãðàíàòó. Ñíîâà âçðûâ ïîòðÿñ âîçäóõ. Äîò
óìîëê, ïóòü îêàçàëñÿ ñâîáîäåí. Äåñÿòêè áîéöîâ ðèíóëèñü
â àòàêó, îãëàøàÿ ïðîñòðàíñòâî ãðîìîâûì «Óðà!»

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âpaã áûë âûáèò ñ ïåðåäîâîãî ðó-
áåæà è îòáðîøåí íà âòîðóþ ëèíèþ îáîðîíû. Îíà ïðåäñòàâ-
ëÿëà ñîáîé òàêæå öåëóþ ñåðèþ óêðåïë¸ííûõ âûñîò ñ ïîä-
çåìíûìè õîäàìè, ìèííûìè ïîëÿìè è ïðîâîëî÷íûìè çàãðàæ-
äåíèÿìè. Çäåñü æå áûëè óñòàíîâëåíû àâòîìàòè÷åñêèå ïóøêè,
êîòîðûå, ïðîèçâåäÿ âûñòðåë, ìãíîâåííî îòêàòûâàëèñü â ãëóáü
æåëåçîáåòîííîé íèøè, çàêðûâàÿ çà ñîáîé îêíî ñòàëüíûì
ùèòîì.

Ìîðñêàÿ ïåõîòà, âñòðåòèâ íîâîå ïðåïÿòñòâèå, îñòàíîâè-
ëàñü è çàëåãëà, êîìàíäèð áàòàëüîíà ïîïðîñèë ñ êîðàáëåé
«îãîíüêó». Òàì íå çàìåäëèëè èñïîëíèòü ïðîñüáó. Âîçäóõ
âíîâü íàïîëíèëñÿ øóìîì àðòèëëåðèéñêîé ñòðåëüáû. Âîêðóã
âñ¸ ñîäðîãàëîñü îò òÿæ¸ëîãî áåñïåðåáîéíîãî îáñòðåëà. ×¸ðíî-
ïåïåëüíûå êëóáû âçðûâîâ çàâîëîêëè ïîëóäåííîå ñîëíöå.
Ëþäè èçíûâàëè îò æàðû è æàæäû. Ëèöà áîéöîâ ïîêðûëèñü
êîïîòüþ, ãðÿçíûå ñòðóè ïîòà ñáåãàëè íàçåìü. Íàñòóïèëè
òîìèòåëüíûå ìèíóòû îæèäàíèÿ.
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Íî âîò ïðèêàç îòäàí. Âîéñêà óñòðåìèëèñü òóäà, ãäå òîëüêî
÷òî áóøåâàë îãíåííûé ñìåð÷, ãäå ñîòíè òðóïîâ ÿïîíñêèõ
ñîëäàò è îôèöåðîâ âàëÿëèñü íà ðàçâàëèíàõ äîòîâ è äçîòîâ,
â òðàíøåÿõ è îêîïàõ. Ìîãó÷èì ïîðûâîì áûë ñìåò¸í è ýòîò
óêðåïë¸ííûé âàë. Âðàã êàïèòóëèðîâàë. Íà âûñîòå ðàçâå-
âàëñÿ àëûé ôëàã. Èç óöåëåâøèõ ïîäçåìåëèé íåõîòÿ âûëå-
çàëè ãðÿçíûå è îáîðâàííûå ÿïîíöû, óñèëåííî ðàñêëàíèâà-
þùèåñÿ ïåðåä ñîâåòñêèìè àâòîìàò÷èêàìè.

Íî áîðüáà ïðîäîëæàëàñü. Ñ ôëàíãîâ è èç çàñàä òî è äåëî
ðàçäàâàëèñü âûñòðåëû «ñìåðòíèêîâ». È õîòÿ âûñîòà áûëà
â íàøèõ ðóêàõ, êàæäûé ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿïîíöû íå îñòàâÿò
â ïîêîå ïîðåäåâøèé áàòàëüîí.

Äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå ðàçâåäêà äîíåñëà, ÷òî çà ñîïêîé
ñêîïèëîñü íåñêîëüêî òàíêîâ. Äåñàíòíèêè íàñòîðîæèëèñü.
Ìîðÿê ëåæàë âìåñòå ñ íèìè è óñòðåìèë ãëàçà íà íåáîëü-
øîé ñêëîí, îòêóäà, ãðåìÿ ãóñåíèöàìè, âûïîëç ãîëîâíîé òàíê,
íà áîðòó êîòîðîãî áûë íàðèñîâàí êðàñíûé êðóã ñ ðàñõîäÿùè-
ìèñÿ ëó÷àìè. Bñ¸ ýòî ïðîèñõîäèëî ñëîâíî â êèíî. Óâëå÷¸í-
íûé ýòîé êàðòèíîé, ìàòðîñ íå èñïûòûâàë ÷óâñòâà ñòðàõà
è ñïîêîéíî íàáëþäàë çà ïðèáëèæåíèåì áðîíèðîâàííîãî
÷óäîâèùà.

— Òàíêè! — âñêðèêíóë ðÿäîì ëåæàâøèé ñ íèì ñåäîâëà-
ñûé áîåö è åù¸ ïëîòíåé ïðèæàëñÿ ê çåìëå.

— Ãäå òàíêè? — ïîïðîñèë ìîðÿê ñîñåäà. — ß âèæó òîëüêî
îäíó ìàøèíó…

Íî ÿïîíöû íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü. Ïîêàçàëèñü
âòîðîé è òðåòèé òàíêè, à äîðîãà, ïî êîòîðîé îíè øëè, âñÿ
çàâîëîêëàñü êëóáàìè ïûëè, ñêðûâàÿ ïîäíîæüå ñîïêè è ñïóñê
ê íåé. Ñêîëüêî áûëî èõ òàì — íåèçâåñòíî.

Ìîðÿê ñ ñîæàëåíèåì ïîñìîòðåë íà ñâîé àâòîìàò: ïðî-
òèâ áðîíè îí áûë áåñïîëåçåí. Çàõîòåëîñü èìåòü ïîä ðóêàìè
ïóøêó, ÷òî áûëà íà åãî êîðàáëå, è ïðÿìî ñ õîäó ðàññòðåëè-
âàòü òàíêè âðàãà.

— Ñëóøàé, îòåö, — ñêàçàë ìàòðîñ ñâîåìó ñîñåäó-àðìåé-
öó, — äàé ìíå ïðîòèâîòàíêîâîå ðóæü¸. ß — ïðèðîäíûé
êîìåíäîð, íå áîéñÿ, íå ïðîìàõíóñü. Äóøà ãîðèò, âåäü ÿ ðàñ-
ñêàçûâàë òåáå ñâîþ èñòîðèþ.
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Ñîëäàò îòâåðíóëñÿ, ñëîâíî íå ðàññëûøàë ïðîñüáû. Ïîòîì
ãëóõî ïðîãîâîðèë:

— ß ñàì äåñÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ åõàë ñþäà, ÷òîáû
ðàññ÷èòàòüñÿ ñ ÿïîíöàìè. Òû íàçûâàåøü ìåíÿ îòöîì, à, ìîæåò
áûòü, ìû ñ òîáîé ðîâåñíèêè? Âîò ÷òî ñî ìíîé íåìöû ñäå-
ëàëè…

— Îòäàé, Ïåòðîâ, åìó ðóæü¸, — ñêàçàë êîìàíäèð ðîòû,
ïðèñóòñòâîâàâøèé çäåñü è ñëûøàâøèé ðàçãîâîð áîéöîâ. —
Ó òåáÿ ñòàðûå ðàíû, òû äîâîëüíî ïîñòðåëÿë íà Çàïàäå.
À ìàòðîñó íàäî óòîëèòü ñâîþ ÿðîñòü.

Ïîïîâ óñòóïèë ñâî¸ îðóæèå è, îáèæåííûé, îòâåðíóëñÿ.
Ìîðÿê ïîáëàãîäàðèë, ïîòîì, âûáðàâ óäîáíóþ ïîçèöèþ,

âíèìàòåëüíî ñòàë íàáëþäàòü, êàê ñåìü òàíêîâ îäèí çà äðóãèì
ïðèáëèæàëèñü ê ïåðåäíåìó êðàþ íàøåé îáîðîíû. Îí çàêó-
ðèë òðóáêó, çàòÿíóëñÿ, ïðèë¸ã íèæå ê çåìëå è äîëãî âûáè-
ðàë öåëü.

— Ñòðåëÿé! ×òî æå òû? — ðàçäàâàëèñü êðóãîì ãîëîñà.
Ìîðÿê åù¸ ïëîòíåé ïðèë¸ã ê ïðèêëàäó è âìåñòî îòâåòà

ïîäàë ñåáå êîìàíäó:
— Ïî ÿïîíñêèì òàíêàì, îãîíü!
Êîíöåâîé òàíê çàïûëàë è çàñòûë íà ìåñòå. Ïóòü ê îòñòóï-

ëåíèþ áûë çàêðûò: ÿïîíñêèå òàíêè îêàçàëèñü â ëîâóøêå.
Ìàòðîñ ìåòîäè÷íî ðàññòðåëèâàë îòðåçàííóþ ãðóïïó, âûâî-
äÿ îäèí òàíê çà äðóãèì. Îáðàäîâàííûé ïåðâûìè óñïåõàìè,
îí ñòðåëÿë åù¸ ëó÷øå, åù¸ ìåò÷å.

Âîò çàãîðåëàñü ìîòîðíàÿ ãðóïïà ó ãîëîâíîãî òàíêà, è êëó-
áû ÷¸ðíîãî äûìà ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ. Ìàòðîñ åù¸ ðàç
âûñòðåëèë ïî áàøíå, íî ïðîìàõíóëñÿ. Èç ïîäáèòîé ìàøèíû
çàãîâîðèë ïóëåì¸ò. Ïóëè, ðàçáèâ öåâü¸ ðóæüÿ, ñðàçèëè ãåðîÿ
ïðÿìî â ãðóäü. Ìîðÿê âûðîíèë òðóáêó èçî ðòà, è êðàñíàÿ
ïåíÿùàÿñÿ ñòðóÿ êðîâè õëûíóëà èç ãîðëà. Â ïîñëåäíèå
ìèíóòû îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî íåæíî îáíÿëà ÷üÿ-òî ãðó-
áàÿ ñîëäàòñêàÿ ðóêà. Îí îòêðûë ãëàçà. Ïåðåä íèì ñêëîíèëñÿ
âñ¸ òîò æå ñåäîâëàñûé âîèí, ÷òî îòäàë åìó ñâî¸ ïðîòèâîòàí-
êîâîå ðóæü¸. Ìàòðîñ òèõî ïðîìîëâèë:

— Ïðîñòè, äðóã. Ñêàæè îò ìîåãî èìåíè… ñêàæè âñåì,
÷òî ÿ óìåð áîëüøåâèêîì…
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Îí óìîëê. Ïîïîâ áåðåæíî îïóñòèë òåëî ãåðîÿ íà çåìëþ,
à ñàì ñõâàòèë ðóæü¸ è, ïîñòàâèâ ðàçáèòîå öåâü¸ â êàñêó,
ïðèæàë ê ïëå÷ó, âûñòðåëèë. Ïóëÿ ïðîáèëà áðîíþ, è ïóëåì¸ò
âðàãà óìîëê. Òàíêîâàÿ àòàêà áûëà îòáèòà: âîñåìü ñîææ¸í-
íûõ ìàøèí äîãîðàëè íà ïîëå áîÿ.
Ä 3446. Ôðàãìåíò ãàçåòíîé ïîëîñû

À. Êëåìè÷åâà

Îíè èç Êóðèëüñêîãî äåñàíòà

Òðóäíî íàçâàòü îäíèì ñëîâîì ÷óâñòâî, êîòîðîå îõâàòè-
ëî Âàñèëèÿ Àêèìîâè÷à Îäèíöîâà. Âçâîëíîâàí, ïîòðÿñ¸í…
Ïåðåä íèì ëåæàëà êíèãà «Êóðèëüñêèé äåñàíò» Âàñèëèÿ
Ñåì¸íîâè÷à Àêøèíñêîãî. Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü î ñîáû-
òèÿõ, êîòîðûå ïðîèçîøëè îêîëî ñîðîêà ëåò íàçàä, è ó÷àñòíè-
êîì êîòîðûõ áûë îí, Îäèíöîâ. Ëàêîíè÷íàÿ íàäïèñü: «Ñîðî-
êàëåòèþ Ïîáåäû ïîñâÿùàåòñÿ».

Âàñèëèé Àêèìîâè÷ óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå. Âñ¸ âåðíî, âñ¸ òàê
è áûëî. Âîò è ïåðâîå óïîìèíàíèå î 373-ì ñòðåëêîâîì ïîëêó,
ãäå ñëóæèë îí: «Ï. À. Àðòþøèí ñîçäàë ñâîþ ãðóïïó çàõâàòà
âòîðîãî ýøåëîíà ãëàâíûõ ñèë äåñàíòà âî ãëàâå ñ çàìåñòè-
òåëåì êîìàíäèðà 373-ãî ïîëêà ìàéîðîì È. Ã. Áîðèñîâûì.
Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ïîäòâåðäèëè ïðàâèëüíîñòü ýòèõ ðå-
øåíèé».

Ðàññêàçû î ðîäíîì ïîëêó âñòðå÷àëèñü â êíèãå ÷àñòî.
Àâòîð ïîñâÿòèë îäíîïîë÷àíàì öåëûå ñòðàíèöû èç âîñïî-
ìèíàíèé. È êàæäûé òàêîé ýïèçîä — ðàññêàç î ãåðîèçìå
è áåññòðàøèè ñîâåòñêèõ ñîëäàò. «Ñîâåòñêèå äåñàíòíèêè ïîä-
ãîòîâèëè âðàãó â òîò äåíü åù¸ îäèí ñþðïðèç: ãëàâíûå ñèëû
íàøåãî äåñàíòà íàíåñëè òîãäà ðåøèòåëüíûé óäàð ïî ÿïîíñêèì
ïîçèöèÿì ñ ôëàíãà, à íåêîòîðûå ïîäðàçäåëåíèÿ 373-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà çàøëè èì â òûë. Ïðîòèâíèê áûë âûíóæäåí
îòîéòè íà çàïàñíûå ïîçèöèè, ïîíåñÿ çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè».
«Óäàðû àðòèëëåðèè ïî òàíêàì ïðîòèâíèêà ïîçâîëèëè
êîìàíäèðó 3-ãî áàòàëüîíà 373-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà âûéòè
â òûë âðàæåñêèõ ïîçèöèé. Êîãäà æå îí è åãî çàìåñòèòåëü
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áûëè ðàíåíû, à íà÷àëüíèê øòàáà áàòàëüîíà óáèò, êîìàíäî-
âàíèå âçÿë íà ñåáÿ çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïî ïîëèòè÷åñêîé
÷àñòè êàïèòàí Ñ. Ê. Òàòàðèíöåâ. Îí äåéñòâîâàë ñìåëî, ðåøè-
òåëüíî, îáåñïå÷èë âûïîëíåíèå áîåâîé çàäà÷è è áûë íàãðàæ-
ä¸í òîãäà îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè».

À âåäü Âàñèëèé Àêèìîâè÷ ïîìíèò Òàòàðèíöåâà. Íå çàáû-
ëèñü è õîäèâøèå â ïîëêó ñëóõè î òîì, ÷òî êàïèòàí åù¸ â ãðàæ-
äàíñêóþ âîéíó êîìàíäîâàë ýñêàäðîíîì êîííèöû â äèâè-
çèè Ùîðñà, ó÷àñòâîâàë â ðàçãðîìå ìàõíîâñêèõ è ïåòëþ-
ðîâñêèõ áàíä.

Âîò åù¸: «Â 373-ì ñòðåëêîâîì ïîëêó âûñîêèå ïðàâè-
òåëüñòâåííûå íàãðàäû çà ó÷àñòèå â áîÿõ íà Êóðèëüñêèõ
îñòðîâàõ ïîëó÷èëè 410 ðÿäîâûõ áîéöîâ, 291 ñåðæàíò,
61 îôèöåð».

Çàêðûòà ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà. Âàñèëèé Àêèìîâè÷ àêêó-
ðàòíî îáåðíóë îáëîæêó. Ýòà êíèãà ïðèíàäëåæèò íå åìó îäíî-
ìó. Êàê áû íå ïîòðåïàëàñü, âåäü å¸ äîëæíû ïðî÷åñòü âñå,
êòî îñòàëñÿ æèâ ïîñëå ñðàæåíèé, êòî íå óìåð îò ðàí, èõ
äåòè, ðîäñòâåííèêè, çíàêîìûå. È ïðèøëî ðåøåíèå: â êàíóí
ñîðîêàëåòèÿ ïîáåäû íàä Êâàíòóíñêîé àðìèåé îí äîëæåí
ïîáûâàòü â Òîãóëå (ñåëî â Àëòàéñêîì êðàå, îñíîâàííîå
â 1801 ã. — Ðåä.). Â 1940 ã. îí óõîäèë îòòóäà â àðìèþ
âìåñòå ñ òàêèìè æå äâàäöàòèëåòíèìè. Èõ èç Òîãóëüñêîãî
ðàéîíà ïðèçûâàëîñü ñåìüäåñÿò øåñòü ÷åëîâåê, è âñå îíè
â îñíîâíîì âîøëè â 373-é ïîëê. Íå ìåíåå øåñòèäåñÿòè
÷åëîâåê ó÷àñòâîâàëè â Êóðèëüñêîì äåñàíòå.

Âàñèëèé Àêèìîâè÷ ñäåðæàë ñâî¸ ñëîâî. Â àâãóñòå íû-
íåøíåãî ãîäà îí ïðèåõàë â Òîãóë. Ñ ïîìîùüþ ïðåäñåäàòåëÿ
ðàéîííîãî ñîâåòà âåòåðàíîâ Ì. Â. Òàíàíû è ñîòðóäíèêîâ
ðåäàêöèè ðàçûñêàë îäíîïîë÷àí, è âñå îíè ñîáðàëèñü â ðåäàê-
öèè, ÷òîáû åù¸ ðàç âñïîìíèòü î áûëîì, ðàññêàçàòü î òîì,
êàê æèâóò ñåé÷àñ.

Èõ ïîêà òðîå: Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ Èóøèí, Èâàí
Ìèõàéëîâè÷ Òàíêîâ è Âàñèëèé Àêèìîâè÷ Îäèíöîâ.
Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à Êóëàãèíà ìû íå óñïåëè íàéòè — âðåìåíè
â îáðåç. Âàñèëèþ Àêèìîâè÷ó íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ äî-
ìîé, â Íîâîêóçíåöê, è âñòðå÷ó íèêàê íåëüçÿ áûëî îòëîæèòü.
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Íî, íàäååìñÿ, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ýòîé ñòàòüè Àëåêñåé Èâàíîâè÷
îòêëèêíåòñÿ, ïðèä¸ò â ðåäàêöèþ, íàïèøåò Âàñèëèþ Àêèìî-
âè÷ó. Îí îñòàâèë ñâîé àäðåñ. Âîçìîæíî, êòî-òî åù¸ èç ñîë-
äàò ñðàæåíèé ñ ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèåé æèâ¸ò íà òîãóëü-
ñêîé çåìëå. Ìû ïðîñèì ñîîáùèòü î ñåáå, ïîäåëèòüñÿ âîñïî-
ìèíàíèÿìè.

À òåïåðü âåðí¸ìñÿ ê íàøèì ãåðîÿì. Âðåìÿ íå ïîùàäè-
ëî èõ ëèöà: ïîêðûëî ñåäèíîé âîëîñû, äîáàâèëî ìîðùèí íà
ëèöå. À õàðàêòåðû íå èçìåíèëî. Îñòàëèñü ïðåæíèìè èõ
îïòèìèñòè÷åñêèé âçãëÿä íà æèçíü, èõ ãëóáîêàÿ âåðà â ïðàâ-
äó. Íå çàáûëîñü è ïðîøëîå. «Äà, íàì áûëî âñåãî ïî äâàäöàòü
ëåò, êîãäà íà÷àëàñü ìîáèëèçàöèÿ, — âñïîìèíàåò Âàñèëèé
Àêèìîâè÷. — Äðóã äðóãà ìû íå çíàëè. Ïîçíàêîìèëèñü
ïîçæå, íà Äàëüíåì Âîñòîêå, ãäå è äîâåëîñü íàì ñëóæèòü,
à ïîòîì âîåâàòü âñå äîëãèå øåñòü ëåò. Óøëè â àðìèþ êîì-
ñîìîëüöàìè, îñòàâèâ êòî ðîäèòåëåé, êòî áðàòüåâ è ñåñò¸ð.
Âîéíà ñ Ãåðìàíèåé êîñíóëàñü íàñ òåì, ÷òî íàøè ïîçèöèè
ïðîäâèíóëèñü ñðàçó ê áåðåãó ìîðÿ. Æèçíü ñòàëà ñóðîâåå:
óðåçàëè ïà¸ê, óæåñòî÷èëàñü äèñöèïëèíà. Âñå ìû ó÷èëèñü
âîåâàòü, ïðîñèëèñü íà ôðîíò. Áåç íàñ ïîëó÷àëè íà ðîäíîé
ñòîðîíå ïîõîðîíêè. Â 1942 ã. ïîãèá ìîé áðàò Íèêîëàé».

«Òàíêîâûõ âîåâàëî ñ ãåðìàíöàìè òðîå, — âñòóïàåò â ðàç-
ãîâîð Èâàí Ìèõàéëîâè÷. — Áðàò Ï¸òð ïîãèá. Êàê õîòåëîñü
îòîìñòèòü çà íåãî! À íàì ãîâîðèëè: “Âàøå âðåìÿ íå ïðè-
øëî. Îõðàíÿéòå ãðàíèöó”».

Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ äîáàâèë: «Èâàí Ìèõàéëîâè÷ óñïåë
íàâîåâàòüñÿ. Â áîÿõ ñ ñàìóðàÿìè îí òÿæåëî ðàíåí è ïîëó÷èë
ìåäàëè “Çà áîåâûå çàñëóãè” è “Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé”, à âñåãî
èìååò âîñåìü íàãðàä». Â ýòèõ áîÿõ áûë ðàíåí è Îäèíöîâ.
È îí, è Í. Ä. Èóøèí íàãðàæäåíû ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó»,
«Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé».

ß ãëÿæó íà âåòåðàíîâ. Ñêîëüêî æå íàãðàä èìåþò îíè?!
Ó Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à ðÿäîì ïîìåñòèëèñü ìèðíûé îðäåí
«Çíàê Ïî÷¸òà» è áîåâûå ðåãàëèè — âñåãî òðèíàäöàòü.
Ó Îäèíöîâà èõ äåâÿòü.

Ýòî áûëè ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè òîãóëüñêîé ìîëîä¸æè.
«Èâàí Ìèõàéëîâè÷ áðàë óðàâíîâåøåííîñòüþ, — ðàññêàçûâàåò
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Îäèíöîâ. — Íåäàðîì îí â ïîëêó ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç âåäóùèõ
ñíàéïåðñêèõ ñòðåëêîâ. À Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à â íàøåì
ïîäðàçäåëåíèè íàçûâàëè ñîðâèãîëîâîé. Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé
ñëó÷àé, ïðèêëþ÷èâøèéñÿ åù¸ â íà÷àëå ñëóæáû. Íèêàê íå
âûõîäèëî ó íàñ ñî ñòðîåâîé ïîäãîòîâêîé, êîìàíäèð çà ãîëî-
âó õâàòàëñÿ. È âîò îäíàæäû âñòðå÷àåòñÿ åìó ðÿäîâîé Èóøèí.
È òàê ÷¸òêî îí îòïå÷àòàë øàã, òàê ëèõî êîçûðíóë, ÷òî êî-
ìàíäèð áåç äîëãèõ ñëîâ ïðèêàçûâàåò ñîëäàòàì ïîñòðîèòü-
ñÿ, âûçûâàåò èç ñòðîÿ Èóøèíà è âåëèò åìó ïîêàçàòü, êàê
íàäî ñîëäàòó ìàðøèðîâàòü. Ñî âðåìåíåì íàó÷èëèñü ñîëäàòû
íå òîëüêî ïå÷àòàòü øàã, íî è îñâîèëè âñþ âîåííóþ íàóêó,
÷òî íàçûâàåòñÿ, íà «îòëè÷íî». Îíà ïðèãîäèëàñü èì, êîãäà
ïðèø¸ë ïðèêàç íàñòóïàòü.

Ìíîãî ëåò ïðîøëî, íî òà ïàìÿòíàÿ íî÷ü íå èñ÷åçíåò èç
ïàìÿòè. Äëÿ îñâîáîæäåíèÿ Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ íàïðàâ-
ëÿëñÿ êàðàâàí êîðàáëåé è ñóäîâ, ãäå íàõîäèëèñü ñâûøå
8 800 ÷åëîâåê, îêîëî ñîòíè îðóäèé, ñâûøå ñòà ìèíîì¸òîâ,
ïóëåì¸òû, çàïàñû âñåãî íåîáõîäèìîãî äëÿ óñïåøíûõ áîå-
âûõ äåéñòâèé. Âûñòðîèâøèñü â êîëîííó, íàøè êîðàáëè
è ëþäè øëè íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè, ñóðîâûì èñïûòàíèÿì, áåñ-
ñìåðòíîé ñëàâå. Òàê æå, êàê è íà âñåõ êîðàáëÿõ, íà áàðæå,
ãäå øëè íàøè çåìëÿêè, ïðîøëè îòêðûòûå ïàðòèéíûå è êîì-
ñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ. Ðåøåíèå áûëî åäèíîãëàñíîå: «Áîåâîé
ïðèêàç Ðîäèíû âûïîëíèì ñ ÷åñòüþ, î÷èñòèì îò ÿïîíñêèõ
çàõâàò÷èêîâ èñêîííî ðóññêèå çåìëè — Êóðèëüñêèå îñòðîâà.
Âîäðóçèì íà íèõ çíàìÿ ïîáåäû».

Áåðåã çëîâåùå ìîë÷àë. Íî âîò ÿïîíöû îáíàðóæèëè áàð-
æó. Çàù¸ëêàëè ïóëè, âñïûõíóëè ïðîæåêòîðû, íà÷àëñÿ óðà-
ãàííûé àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë. Áàðæà ñîäðîãíóëàñü —
â òðþì ïîïàë ñíàðÿä. Ïåðâàÿ êðîâü, ïåðâàÿ ñìåðòü. Íî áåðåã
áëèçêî. È íàøè âîèíû íå ðàñòåðÿëèñü. Ïîëèâàÿ ÿïîíöåâ ãðà-
äîì ïóëü è çàáðàñûâàÿ ãðàíàòàìè, óïîðíî ïðîäâèãàëèñü îíè
âïåð¸ä ïî âñåé ëèíèè ôðîíòà. Ïîäðàçäåëåíèå, ãäå áûëè òî-
ãóëü÷àíå, ïîïàëî â ñàìûé öåíòð ñðàæåíèé. Äåñàíòíèêè íåñëè
òÿæ¸ëûå ïîòåðè, íî ñðàæàëèñü ñ áåñïðèìåðíûì ìóæåñòâîì
è îòâàãîé. Î òîì, êàê âîåâàëè íàøè çåìëÿêè, âû ìîæåòå ïðî-
÷åñòü ïîäðîáíåå â ïîâåñòè Àêøèíñêîãî. Ýòó êíèãó Âàñèëèé
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Àêèìîâè÷ âìåñòå ñ ôîòîãðàôèåé ïåðåäàë â äàð Òîãóëüñêîìó
èñòîðè÷åñêîìó ìóçåþ. Î áåññìåðòíîì ïîäâèãå äåñàíòíèêîâ
ãîâîðÿò è ãðàìîòû Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ çà ïîä-
ïèñüþ È. Â. Ñòàëèíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ãåðîèçì â áîÿõ íà
Êóðèëàõ, êîòîðûå áåðåæíî õðàíÿò íàøè ôðîíòîâèêè. Òåïåðü
Êóðèëüñêèå îñòðîâà ÿâëÿþòñÿ ïðîïóñêíîé ãðàíèöåé ñâîáîä-
íîãî âûõîäà â ìîðå ñîâåòñêèõ ñóäîâ. È, íàêîíåö, ñàìîé ãëàâ-
íîé ñâîåé çàñëóãîé âèäÿò âåòåðàíû òî, ÷òî îíè âíåñëè ñâîþ
ëåïòó â äåëî óñòàíîâëåíèÿ ìèðà íà Çåìëå. «Ó êàæäîãî èç íàñ
äåòè, âíóêè, — ñêàçàë íà ïðîùàíüå Í. Ä. Èóøèí. — Îíè æè-
âóò ñïîêîéíî, ñ÷àñòëèâî. È íàì, áûâøèì ñîëäàòàì, îòöàì
è äåäàì, âñåìó ñîâåòñêîìó íàðîäó, âîéíà íå íóæíà!»
ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/19. Ôðàãìåíò ãàçåòíîé ïîëîñû

Îò ðåäàêòîðà. Ýòó ãàçåòíóþ çàìåòêó, äàòèðîâàííóþ
3 ñåíòÿáðÿ 1985 ã., â ìóçåé 11 äåêàáðÿ 1994 ã. âûñëàëà
ñóïðóãà Â. À. Îäèíöîâà — Åëåíà Ãåîðãèåâíà, ñîîáùèâøàÿ,
÷òî å¸ ìóæ — Âàñèëèé Àêèìîâè÷ — òÿæåëî áîëååò. À ïîçæå,
28 ôåâðàëÿ 1995 ã., ïðèøëî åù¸ îäíî å¸ ïèñüìî: «…Ñîîáùàþ,
÷òî íàñ ïîñòèãëî áîëüøîå ãîðå. 27 ÿíâàðÿ 1996 ã. óø¸ë èç
æèçíè íàø äîðîãîé ìóæ è îòåö, íå äîæèë äî Äíÿ Ïîáåäû,
ñèëüíî áîëåë… Âû ïðîñèëè áèîãðàôèþ, ÿ ìîãó âàì íàïè-
ñàòü. Ìû ðîäèëèñü è âûðîñëè â îäíîé äåðåâíå. Èçâèíèòå,
÷òî ïëîõî íàïèñàíî, ÿ òîæå áîëüíà, ó ìåíÿ ñèëüíî áîëüíîå
ñåðäöå. Èçâèíèòå, ôîòî, ÷òî äî ïðèçûâà â àðìèþ, íåò».

Âîò íåêîòîðûå áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î Â. À. Îäèíöîâå,
ñîîáù¸ííûå åãî æåíîé: ðîäèëñÿ 20 èþíÿ 1920 ã. â Àëòàéñêîì
êðàå â áîëüøîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû
ó÷èëñÿ íà êóðñàõ æèâîòíîâîäîâ è äî ïðèçûâà â Êðàñíóþ
Àðìèþ ðàáîòàë. Øåñòü ëåò îòñëóæèë íà Êàì÷àòêå è Êóðèëü-
ñêèõ îñòðîâàõ, î êîòîðûõ ÷àñòî âñïîìèíàë. «Êàê ïîòîïè-
ëè èõ êîðàáëü, îí áûë ðó÷íîé ïóëåì¸ò÷èê, ïåðâûé íîìåð,
à Ñ. Ñïåøíåâ — âòîðîé íîìåð. Â òðþì ïîïàëà áîìáà, è ïî÷òè
âñåõ óáèëî, è Ñïåøíåâà óáèëî. Îí ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ, ïîïàë
íà ìåëü è âûøåë íà áåðåã ñ ïåðåáèòîé ðóêîé. Òóò èõ îñòàëîñü
î÷åíü ìàëî». Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû æèë â ã. Íîâîêóçíåöêå,
òðóäèëñÿ â ïîæàðíîé îõðàíå, áûë îòëè÷íèêîì áîåâîé è ïîëè-
òè÷åñêîé ïîäãîòîâêè [ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/16—17].
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Äîñòàâêà ñíàáæåíèÿ â ïîðò
Êàñèâàáàðà, 1945 ã. [ÍÂÔ 227]

5-ÿ áàòàðåÿ íà îñòðîâå Øóìøó. È. Ì. Ïîïîâ (â áåëîé êóðòêå),
ñòîèò âòîðîé ñïðàâà — Ê. Ô. Äåìèäîâ

Ðÿäîâîé Ôàéçðàõìàíîâ.
Îñòðîâ Ìàòóà, 1945 ã.
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Êðàñíîôëîòåö (ìîðñêîé ïîãðàíè÷íèê) Ä. Å. Èãíàòüåâ óäîñòîåí ÷åñòè
ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ó çíàìåíè îòðÿäà êàê ïåðåäîâèê áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé

ïîäãîòîâêè, 21 ìàðòà 1939 ã. [ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/4]
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Ðÿäîâîé Ñ. À. Âëàñîâ ó çíàìåíè ÷àñòè [ÍÂÔ 3974/1]



×ëåíû ýêèïàæà ïëàâáàçû «Ñåâåð» íà îòäûõå â Ïàðàòóíêå, 1943 ã.
Âòîðîé ñëåâà — Í. À. Âèëêîâ [Ô 4504; Ô 4503]
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Í. À. Âèëêîâ âî âðåìÿ ñëóæáû
íà Êàì÷àòêå [ÍÂÔ 3860]

Äçîò, çàêðûòûé Í. À. Âèëêîâûì
[ÍÂÔ 1717]

Ïàìÿòíèê Í. À. Âèëêîâó [ÍÂÔ 236]
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«Èëüè÷¸âñêàÿ àìáðàçóðà» äçîòà íà âûñîòå 171,0, îñòðîâ Øóìøó
[ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/32]

Ìàòü Ïåòðà Èëüè÷¸âà Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà ó áþñòà ñûíà
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Ìàòü ãåðîÿ Í. Ñ. Èëüè÷¸âà â ïèîíåðñêîì ëàãåðå âî âðåìÿ îòêðûòèÿ
ïàìÿòíèêà ñûíó. Îìñêàÿ îáëàñòü, 1975 ã. [ÊÊÌÃÈ 17908]

Æèâàÿ êàðòèíà «Ó äçîòà». Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, ïðàçäíîâàíèå
50-ëåòèÿ êàì÷àòñêîãî êîìñîìîëà, 1973 ã. Ôîòî Î. Äçþáû [ÍÂÔ 1736]
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Ïàìÿòíèêè Ï. È. Èëüè÷¸âó: â Ïàðàòóíêå, íà ìåñòå ãèáåëè, íà ðîäèíå,
â ñåëå Ïóãà÷¸âî Îìñêîé îáëàñòè [ÊÊÌÃÈ 18875; 18872à; 18876; 18873]



Îáëîìêè ÿïîíñêîãî èñòðåáèòåëÿ «Çåðî» âîçëå áûâøåé áàçû Êàêàîêà
(ïîñ¸ëîê Áàéêîâî), îñòðîâ Øóìøó

[ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/34—35]



Ïîäáèòûå ÿïîíñêèå òàíêè âîçëå âûñîòû 171,0 íà îñòðîâå Øóìøó
[ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/34—35]
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Ãåðîè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. À. Êîò (ñëåâà) è Ñ. À. Ñàâóøêèí

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. È. Ñèãîâ [ÊÊÌÃÈ 29622/68]
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 Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ÊÎÐ
Â. Â. Âîëîäêî

 Íà÷àëüíèê øòàáà ÊÎÐ
Ð. Á. Âîðîíîâ

Ãåíåðàë-ìàéîð Ï. È. Äüÿêîâ  Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. Ð. Ãíå÷êî
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Îñòàòêè óêðåïëåíèé è ÿïîíñêîå çåíèòíîå îðóäèå íà îñòðîâå Øóìøó
â áóõòå Èíîçåìöåâà [ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/29; 38]

Ï. Â. Áàáè÷ ó ïîäáèòîãî èì â 1945 ã. ÿïîíñêîãî òàíêà. Îñòðîâ Øóìøó,
ñåíòÿáðü 1975 ã. Ôîòî Î. Äçþáû [ÍÂÔ 4575; 1753]



535

Ó áðàòñêîé ìîãèëû äåñàíòíèêîâ,
îñòðîâ Øóìøó, ñåíòÿáðü 1975 ã.

[ÍÂÔ 1718]
Âîçëîæåíèå âåíêîâ ê îáåëèñêó,

1970 ã. [ÍÂÔ 256]

Ó «Èëüè÷¸âñêîé àìáðàçóðû». Êóðèëüñêàÿ çåìëÿ íà ïàìÿòü [ÍÂÔ 238]
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Êîëîííû âåòåðàíîâ âîéíû íà ïðàçäíîâàíèè Äíÿ Ïîáåäû, 1970-å ãã.
Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à [ÊÊÌÃÈ 29622/77—78]
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Âîåííûå èãðû â øêîëå-èíòåðíàòå ¹ 2 ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî,
10 àïðåëÿ 1985 ã. Âåòåðàíû âîéíû Ô. Ä. Òàðàí è Í. Ô. Äåíèñþê

ñ îòðÿäîì, çàíÿâøèì ïåðâîå ìåñòî [ÊÎÊÌ ÎÔ 34413/4]

Çàñåäàíèå æþðè ïî ïîäâåäåíèþ èòîãîâ âîåííûõ èãð, 10 àïðåëÿ 1985 ã.
Ñëåâà íàïðàâî: ìè÷ìàí â/÷ 2376, Í. Ô. Äåíèñþê, Ô. Ä. Òàðàí,

ñîòðóäíèê øêîëû [ÊÎÊÌ ÎÔ 34413/6]



Âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû òðåñòà «Êàì÷àòìîðãèäðîñòðîé»,
30 äåêàáðÿ 1984 ã.:

âåðõíèé ðÿä (ñëåâà íàïðàâî): Ì. Õ. Ìàíäðî, Ô. Ø. Ìèíãóëîâ,
Í. À. Øàáàø, Í. Å. Êîçëîâ, Ä. Ï. Ãîðåëîâ, Â. Ï. Ïÿòàõèí, Â. À. Ðûìàðü;
âòîðîé ðÿä: À. È. Øàøêîâ, Â. ß. Ôðîëîâ, Â. Ñ. Ãëóìîâ, Ñ. Ñ. Ñîïèëüíÿê,

È. Ô. Ù¸ãîëåâ, Ã. Ô. Ëàðêèí, Â. È. Óâàðîâ;
òðåòèé ðÿä: È. Í. Ñîêîëîâ, Ï. À. Êóëåâ, Í. Ô. Äåíèñþê, È. Ï. Êðèâîíîñ,
À. Å. Àðõèïîâ, Í. Ï. Ëèôåðîâ, À. Ñ. Ïðàñêîâ, Ô. Ã. Êðþêîâ, À. È. Êîçÿð;
÷åòâ¸ðòûé ðÿä: Â. Â. Âîäîïüÿíîâ, Â. Í. Ìàëååâà, Ê. Ï. Áóøìåíêîâà,

Í. Ñ. Âîðîíêèíà, Ñ. Ñ. Êàðåëèí, Í. Ô. Ñ÷àñòíûé;
ïÿòûé ðÿä: ïðåäñåäòåëü Ëåíèíñêîãî ðàéîííîãî ñîâåòà âåòåðàíîâ
Â. È. Âåëèêîñåëüñêèé, ïðåäñåäàòåëü Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî ñîâåòà
âåòåðàíîâ Ï. È. Äàâûäîâ, ïðåäñåäàòåëü Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðîäñêîãî
ñîâåòà âåòåðàíîâ Ï. Ô. Ãðèáêîâ, ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà âåòåðàíîâ òðåñòà
ÊÌÃÑ Ô. Ä. Òàðàí, ïðåäñåäàòåëü ïðîôñîþçíîãî êîìèòåòà òðåñòà È. Ñ. Ëàïèíà

[ÊÎÊÌ ÎÔ 34413/1]
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Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, ïîãðàíè÷íûé îòðÿä, çàñòàâà «Íàëû÷åâî»,
àâãóñò 1990 ã. Ó÷àñòíèêè Êóðèëüñêîãî äåñàíòà ïðèáûëè íà âñòðå÷ó
ñ ìîëîäûìè ïîãðàíè÷íèêàìè. Â öåíòðå — ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå
Í. È. Ëàøìàíîâ, áûâøèé êàïèòàí, êîìàíäèð ñâîäíîé ðîòû ïîãðàíè÷íèêîâ.

Ñïðàâà îò íåãî — Ä. Å. Èãíàòüåâ [ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/6]

Óðîê ìóæåñòâà â øêîëå-èíòåðíàòå ¹ 2 ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî,
6 àïðåëÿ 1985 ã. Âûñòóïàåò âåòåðàí âîéíû Ã. Ô. Ëàðêèí. Ñëåâà — ó÷àñòíèêè
âîéíû Í. Ñ. Âîðîíêèíà, Ë. È. Êèðñàíîâà è Ñ. Ñ. Ñîïèëüíÿê [ÊÊÌÃÈ 29622/78]



Ñòðàíèöà âîñïîìèíàíèé Ä. Å. Èãíàòüåâà [ÊÎÊÌ ÎÔ 34349/2]



Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòðàíèöà î÷åðêà Ã. È. Ùåäðèíà
«Çàïàäíåå Ñàí-Ôðàíöèñêî» [Ä-II 2333]
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Â «âîåííîì» ôîíäå ìóçåÿ õðàíèòñÿ êîìïëåêñ ìàòåðèà-
ëîâ î æèçíè è òâîð÷åñòâå èçâåñòíîãî ôîòîìàñòåðà, ôðîíòî-
âîãî êîððåñïîíäåíòà Ãåîðãèÿ Àáðàìîâè÷à Ëèïñêåðîâà. Â 1936—
1937 ãã. îí ïîáûâàë íà íàøåì ïîëóîñòðîâå, ñäåëàâ ðÿä çàìå-
÷àòåëüíûõ ñíèìêîâ. Â ÷èñëî åäèíèö õðàíåíèÿ âõîäèò êíèãà
èç ñåðèè «Ìàñòåðà ñîâåòñêîãî ôîòîèñêóññòâà» æóðíàëèñ-
òà Èãîðÿ Áóðÿêà «Ãåîðãèé Ëèïñêåðîâ» (Ì.: Ïëàíåòà, 1976).
Íà å¸ òèòóëüíîì ëèñòå äàðñòâåííàÿ íàäïèñü: «Êðàåâåä-
÷åñêîìó ìóçåþ, ã. Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé. Ãåîðãèé
Ëèïñêåðîâ. 29 ìàðòà 1977 ã.». Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ýòîò ãîä
ñòàë äëÿ ãåðîÿ êíèãè ïîñëåäíèì â æèçíè.

Íèæå ïðèâåäåíû ôðàãìåíòû ýòîãî èçäàíèÿ, ïîñâÿù¸í-
íûå åãî ó÷àñòèþ â Êàì÷àòñêîé êîìïëåêñíîé ýêñïåäèöèè
Íàðêîìðûáðîìà ÑÑÑÐ è â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

È. Áóðÿê

Ãåîðãèé Ëèïñêåðîâ

…Êàì÷àòêà. Â îäèí èç ìàéñêèõ äíåé 1936 ã. Ëèïñêåðîâ,
íåäàâíî ïðèëåòåâøèé ñ Âàéãà÷à, âñòðåòèë Êîñòþêîâñêîãî,
íà÷àëüíèêà Ïàìèðñêîé ýêñïåäèöèè. «Âû-òî ìíå è íóæ-
íû! — îáðàäîâàëñÿ Êîñòþêîâñêèé. — Âûåçæàåì ÷åðåç äâå
íåäåëè. Íà Êàì÷àòêó. Íà ïîëãîäà».

26 èþíÿ ðåôðèæåðàòîð «Äíåïð» âûøåë èç Âëàäèâîñòî-
êà. Âûðûâàÿñü èç òðóáû, ÷¸ðíûé äûì ðàñòâîðÿëñÿ â ñûðîì
âîçäóõå. È ñíîâà øêîëüíàÿ ãåîãðàôèÿ ñòàíîâèëàñü ðåàëü-
íîé, îùóòèìîé. Âîò îí, «Âåëèêèé èëè Òèõèé». Âîò îí, Ñàõà-
ëèí. Êóðèëüñêàÿ ãðÿäà. Êàì÷àòêà…

Íà òðèíàäöàòûé äåíü ïëàâàíèÿ ïîëîâèíà ýêñïåäèöèè
Íàðêîìïèùåïðîìà âûñàäèëàñü â Áîëüøåðåöêå — íà çàïàä-
íîì ïîáåðåæüå ïîëóîñòðîâà. Ñâîè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ
î êàì÷àòñêîé çåìëå ôîòîêîððåñïîíäåíò ïåðåäà¸ò íà îäíîì
èç ëó÷øèõ, ñäåëàííûõ â ýòó ïîåçäêó, ñíèìêîâ ñ ýêçîòè-
÷åñêèì íàçâàíèåì — «Êàðàêóðèáàíû ïðèíèìàþò êóíãàñ».
Êàðàêóðèáàíû — ýòî ïðè¸ìùèêè ïðèñòàþùèõ ê áåðåãó ñó-
äîâ ñ ðûáîé — êàòåðîâ, êóíãàñîâ, êàâàñàêè. Ñòðåìãëàâ ëåòèò
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íà áåðåã êàòåð, âåäÿ íà áóêñèðå êóíãàñ. Îòáðîñèâ áóêñèð-
íûé êàíàò, êàòåð ðåçêî óõîäèò â ñòîðîíó. Êóíãàñ ïî èíåð-
öèè èä¸ò íà áåðåã. Áîðÿñü ñ ìîðåì, ïî ïîÿñ â âîäå, êàðàêóðè-
áàíû, óëó÷èâ ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, áðîñàþò íà êóíãàñ âåð¸â-
êó. È âîò óæå çàðàáîòàëà ëåá¸äêà — ïîø¸ë êóíãàñ ïî
ïîêàòàì (ñïåöèàëüíî ïîäëîæåííûì áð¸âíàì. — Ðåä.) ê ðûá-
íîé ïðèñòàíè.

Ó ïðèñòàíè Áîëüøåðåöêîãî êîìáèíàòà ñòîÿë ïàðîõîä
«×àâû÷à». Þðêèå êàòåðà, ïðûãàÿ ïî âîëíàì, ïðèâîäèëè
ê íåìó è áóêñèðîâàëè ê áåðåãó òÿæ¸ëûå êóíãàñû ñ ãðóçîì.
Ïðîñòóæåííûé, ñ âûñîêîé òåìïåðàòóðîé, Ëèïñêåðîâ ñèäåë
â ïîñ¸ëêå «ïîä äîìàøíèì àðåñòîì». Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ïðè-
øëà «×àâû÷à». Ãðóçèòñÿ è ñåãîäíÿ æå óõîäèò. È «ëàçàðåò»
îïóñòåë. Ïîäíÿâøèñü ïî øòîðìòðàïó, Ëèïñêåðîâ îòûñêàë
Àííó Èâàíîâíó Ùåòèíèíó, ïåðâóþ æåíùèíó â ÑÑÑÐ, äà ïî-
æàëóé, è âî âñ¸ì ìèðå, ñòàâøóþ êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâà-
íèÿ. Íà îáâåòðåííîì ëèöå — ðóìÿíåö. ßðêî ãîðÿò êàðèå
ãëàçà. Ñòðîãàÿ êàïèòàíñêàÿ ôîðìà, ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà.
Çà äåíü äî ýòîãî ðàäèî ñîîáùèëî îá å¸ íàãðàæäåíèè îðäå-
íîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Âî âðåìÿ çàãðàíè÷íîãî ðåéñà «×àâû÷è» â îäíîì èç ïîð-
òîâ êîìó-òî ñðî÷íî ïîíàäîáèëîñü âèäåòü ñîâåòñêîãî êàïè-
òàíà. Ùåòèíèíà íåóðî÷íîãî ãîñòÿ ïðèíÿëà â øòàòñêîé
îäåæäå. Òîò óäèâë¸ííî ñêàçàë, ÷òî õîòåë âèäåòü êàïèòàíà,
à íå åãî ñóïðóãó. Àííà Èâàíîâíà ìîë÷à êèâíóëà è ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåäñòàâèëàñü ãîñòþ â ôîðìå: «Âû õîòåëè
âèäåòü êàïèòàíà?»

…Õîòÿ ýêñïåäèöèÿ áàçèðîâàëàñü â Áîëüøåðåöêå, îò-
äåëüíûå ãðóïïû å¸ áûëè ðàçáðîñàíû ïî áåðåãó äàëåêî äðóã
îò äðóãà.

Âî âðåìÿ îäíîé èç ïîåçäîê âäîëü ïîáåðåæüÿ ñîñòîÿëîñü
íàñòîÿùåå çíàêîìñòâî ñ Îõîòñêèì ìîðåì. Îáõîäÿ ðûáàö-
êèå ñåòè è ïðèáðåæíûå ìåëè, êàòåð çàáèðàë âñ¸ äàëüøå
è äàëüøå â ìîðå, ãäå åãî è çàñòàë íàëåòåâøèé îäèííàäöàòè-
áàëëüíûé øòîðì. Øòóðâàëüíûé âûáèëñÿ èç ñèë è çàñíóë
ì¸ðòâûì ñíîì. Ëèïñêåðîâ åãî çàìåíèë è íå îòõîäèë îò
øòóðâàëà, ïîêà íà âòîðûå ñóòêè íå ïîêàçàëñÿ áåðåã.
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Ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì íà ìàòåðèê Ëèïñêåðîâó ïîñ÷à-
ñòëèâèëîñü ó÷àñòâîâàòü â îõîòå íà ãîðíîãî áàðàíà, ïðî-
äîëæàâøåéñÿ íåñêîëüêî ñóòîê. «Òû, ïàðÿ, ìîëîäåö, — ñêà-
çàëè åìó îõîòíèêè íà ïðîùàíèå. — Âèäíî, ìíîãî õîäèë íà
ëûæàõ, ðàç âûäåðæàë íàøó îõîòó». Æèâîé, èíòåðåñíûé
ðàññêàç îá ýòîé îõîòå âìåñòå ñ ôîòîñíèìêàìè êîððåñïîí-
äåíò îïóáëèêîâàë â æóðíàëå «Ôèçêóëüòóðà è ñïîðò» (¹ 8
çà 1937 ã.)…

Âîéíà. Íà÷àëî âîéíû çàñòàëî Ëèïñêåðîâà â Ìîñêâå.
Âîñêðåñíûì óòðîì 22 èþíÿ «âîñüì¸ðêà» ãðåáöîâ Öåíò-
ðàëüíîãî äîìà Êðàñíîé Àðìèè ñ çàãðåáíûì Ëèïñêåðîâûì
ïîñëåäíèé ðàç ïðîøëà ïî Ìîñêâå-ðåêå, ðàçîøëàñü è íèêîã-
äà óæå íå ñîáèðàëàñü â ýòîì ñîñòàâå. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
Ëèïñêåðîâ ïðîðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå îáîðîíèòåëüíûõ
ñîîðóæåíèé â Ïîäìîñêîâüå. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, ïîø¸ë
â Ãëàâíîå ïîëèòóïðàâëåíèå è ïîïðîñèë ïîñëàòü åãî â äåé-
ñòâóþùóþ àðìèþ. Â íà÷àëå 1942 ã. ôîòîêîððåñïîíäåíò
Ëèïñêåðîâ áûë íàïðàâëåí â ðåäàêöèþ ãàçåòû 64-é àðìèè.
Â ñåðåäèíå ëåòà âîéñêà 64-é, â ðÿäàõ êîòîðîé ñðàæàëèñü
è ñèáèðÿêè, è ÷àñòè ìîðñêîé ïåõîòû, áûëè áðîøåíû íà þã,
÷òîáû â ñîñòàâå òîëüêî ÷òî ñîçäàííîãî Ñòàëèíãðàäñêîãî
ôðîíòà îòðàæàòü íàñòóïëåíèå 6-é àðìèè Ïàóëþñà, à çàòåì
è 4-é òàíêîâîé àðìèè Ãîòà. Â ïðèâîëæñêèõ ñòåïÿõ è ó ñòåí
Ñòàëèíãðàäà øëè îæåñòî÷¸ííûå êðîâîïðîëèòíûå áîè.
Íî è â òàêèõ óñëîâèÿõ åæåäíåâíî âûõîäèëà àðìåéñêàÿ
ãàçåòà, ïî âîçìîæíîñòè ðåãóëÿðíî äîñòàâëÿëèñü â âîéñêà
è öåíòðàëüíûå èçäàíèÿ.

Óêðàøåíèåì ïîëîñû àðìåéñêîé ãàçåòû áûëè ôîòîãðà-
ôèè ãåðîåâ, îòëè÷èâøèõñÿ â áîþ. Íå ïðîñòî áûëî äàæå ðàçûñ-
êàòü èõ, äîáðàòüñÿ äî íóæíîãî îêîïà èëè áëèíäàæà. Âèäåâ-
øèé Ëèïñêåðîâà íå ðàç «â äåëå» êîìàíäàðì Ì. Ñ. Øóìèëîâ
ñ÷¸ë íåîáõîäèìûì ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðàæåíèÿ äîáàâèòü
ê ìåäàëè «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà» åù¸ îäíó. Âîåííûé
ñîâåò àðìèè îò èìåíè Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà âðó-
÷èë ôîòîðåïîðò¸ðó ìåäàëü «Çà îòâàãó».

«Óòðîì 31 ÿíâàðÿ, — âñïîìèíàåò Ãåîðãèé Ëèïñêåðîâ, —
ìåíÿ ñðî÷íî âûçâàëè â øòàá àðìèè. Ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ
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ÿ óâèäåë Øóìèëîâà, ïðåäñåäàòåëÿ ãîðîäñêîãî êîìèòåòà îáîðî-
íû ×óÿíîâà. ×åðåç ÷àñ ïîêàçàëîñü íåñêîëüêî àâòîìàøèí.
Èç íèõ âûøëè íà÷àëüíèê øòàáà Ëàñêèí, íà÷àëüíèê îïåðà-
òèâíîãî îòäåëà Ëóêèí, íà÷àëüíèê àðìåéñêîé ðàçâåäêè Ðûæîâ.

À âñëåä çà íèìè — Ïàóëþñ, íà÷àëüíèê åãî øòàáà Øìèäò
è àäúþòàíò ïîëêîâíèê Àäàì. Èì ïðèøëîñü ïîäîæäàòü
ó äîìà, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá. Êàê òîëüêî Ïàóëþñ ÷óâñòâîâàë
íàâåä¸ííûé íà íåãî ôîòîàïïàðàò, îí îòâîðà÷èâàëñÿ èëè
âûñîêî âñêèäûâàë ãîëîâó. È âîò ïîðà èäòè. Â ýòîò ìîìåíò
Ïàóëþñó áûëî íå äî âûïðàâêè. Ýòî âèäíî íà ôîòîãðàôèè.

ß ïðèñóòñòâîâàë íà ïåðâîì äîïðîñå Ïàóëþñà. Ñðåäè
ïðî÷èõ ôåëüäìàðøàëó áûë çàäàí Øóìèëîâûì âîïðîñ:

— Ïî÷åìó 6-ÿ àðìèÿ íå ñäàëàñü ñðàçó, êàê òîëüêî ñòàëî
ÿñíî, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå áåñïîëåçíî? Âåäü ìîæíî áûëî ïðåäîò-
âðàòèòü áåññìûñëåííûå ïîòåðè?

Ïàóëþñ îòâå÷àë, ÷òî îáÿçàí áûë ñðàæàòüñÿ äî ïîñëå-
äíåãî ñîëäàòà.

— Íî âåäü êàïèòóëèðîâàòü âñ¸-òàêè ïðèøëîñü?
Ôåëüäìàðøàë ðàçâ¸ë ðóêàìè. ß ñôîòîãðàôèðîâàë ýòîò

ìîìåíò. Ñíèìêè áûëè íåçàìåäëèòåëüíî âðó÷åíû êîìàíäó-
þùåìó. Îäíàêî î÷åíü ñêîðî îí âûçâàë ìåíÿ ñíîâà. Ó íåãî
óæå íå áûëî íè îäíîé ôîòîãðàôèè.

— Îòïðàâèë â Ìîñêâó. Ê Âåðõîâíîìó. Îñòàëüíûå ðàçî-
áðàëè…»

Âåñíîé ñîðîê òðåòüåãî êòî-òî èç øòàáà àðìèè, ãäå õîðî-
øî çíàëè è ëþáèëè Ëèïñêåðîâà, ñêàçàë åìó: «Â òàêîå-òî
âðåìÿ áóäü òàì-òî è òàì-òî». Êîððåñïîíäåíò ïðèáûë. Íåáîëü-
øîå ñåëî. Ïîäúåõàëà ìàøèíà, è èç íå¸ âûøåë, êàê ïîêàçà-
ëîñü Ëèïñêåðîâó, çàìåñòèòåëü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåãî ìàðøàë Ã. Ê. Æóêîâ. Åãî âñòðå÷àëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê.
Èçäàëåêà, ïî÷òè íå ïðèëàæèâàÿñü, ðåïîðò¸ð óñïåë äâàæäû
ù¸ëêíóòü àïïàðàòîì. Íî â ëàáîðàòîðèè åãî æäàëî ðàçî÷à-
ðîâàíèå. Îäèí êàäð îêàçàëñÿ íåðåçêèì, âòîðîé — íåíàìíîãî
ëó÷øå. Äàæå íå ñòàë ïå÷àòàòü.

Ïðîøëî òðèäöàòü ëåò. Ðàçáèðàÿ ñâîé âîåííûé àðõèâ,
Ëèïñêåðîâ ðåøèë ýòîò íåãàòèâ íàïå÷àòàòü. Íè â îáñòàíîâ-
êå, íè â ôèãóðå çíàìåíèòîãî âîåíà÷àëüíèêà íå áûëî íè÷åãî
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«ãåðîè÷åñêîãî». Ëèöî õìóðîå. Ëèïñêåðîâ ïîñëàë ôîòîãðà-
ôèþ Ã. Ê. Æóêîâó. Â îòâåò ìàðøàë ïðèñëàë êîðîòêîå ïèñü-
ìî: «Óâàæàåìûé Ãåîðãèé Àáðàìîâè÷! Ïîñëàííûå Âàìè
ôîòîãðàôèè ìíîþ ïîëó÷åíû. Ñåðäå÷íî Âàñ áëàãîäàðþ çà
ïàìÿòü è âíèìàíèå. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ìîãó ïðèïîìíèòü
ìåñòî è âðåìÿ ïîåçäêè â 64-þ àðìèþ, êîòîðàÿ ãåðîè÷åñêè
äðàëàñü ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè âîéñêàìè è çàñëóæåííî
ñòàëà ãâàðäåéñêîé. Îò äóøè æåëàþ Âàì äîáðîãî çäîðîâüÿ
è óñïåøíîé ðàáîòû. Ñ óâàæåíèåì, Ã. Æóêîâ. 1 ñåíòÿáðÿ 1972 ã.».

Âìåñòå ñ ÷åòûðüìÿ äðóãèìè ñíèìêàìè Ëèïñêåðîâà,
ïîñâÿù¸ííûìè âîéíå («Ôåëüäìàðøàë Ïàóëþñ â ïëåíó»,
«Áîé çà äîì», «Ñòàëèíãðàäöû âñòóïàþò â ïàðòèþ», «Ãåðìàíèÿ.
1945 ã.»), ôîòîãðàôèÿ «Ïðèåçä Ã. Ê. Æóêîâà â âîéñêà»
äåìîíñòðèðîâàëàñü íà Âñåñîþçíîé âûñòàâêå, ïîñâÿù¸ííîé
50-ëåòèþ ÑÑÑÐ.

Ôðîíòîâûå ãîäû ñòîëêíóëè Ëèïñêåðîâà ñî ìíîãèìè
ëþäüìè — è ñ óâåí÷àííûìè ëàâðàìè ãåðîÿìè, è ñ áåçâåñò-
íûìè òðóæåíèêàìè âîéíû. Ôîòîãðàôèè ñîõðàíèëè èõ îáëèê.
Ðàññêàæåì î äâóõ ñíèìêàõ.

Ñòàëèíãðàä, 1942 ã. Ïàðòáèëåò ïîëó÷àþò îòëè÷èâøèå-
ñÿ â áîÿõ. Îäèí èç íèõ — êðàñíîôëîòåö Ì. Çåíêîâ. Â áîÿõ
íà Äîíó âìåñòå ñ òðåìÿ òîâàðèùàìè óíè÷òîæèë ñîðîê ãèò-
ëåðîâöåâ è ñïàñ èç ïëåíà îêîëî äâàäöàòè íàøèõ áîéöîâ.
Êòî âòîðîé, â êàêèõ áîÿõ îòëè÷èëñÿ — çàïèñåé íå ñîõðàíè-
ëîñü. 9 ìàÿ 1970 ã. ýòà ôîòîãðàôèÿ («Ñòàëèíãðàäöû âñòó-
ïàþò â ïàðòèþ») áûëà îïóáëèêîâàíà â «Ïðàâäå». Âñêîðå
â ðåäàêöèþ ïðèøëî ïèñüìî îò æèòåëüíèöû ñåëà Êåðû Ïåí-
çåíñêîé îáëàñòè À. ß. Îðëîâîé, å¸ áðàòüåâ è ñåñò¸ð, ñîîáùèâ-
øèõ, ÷òî íà ôîòîãðàôèè ñíÿò èõ îòåö — ßêîâ Ãðèãîðüåâè÷
Áîãà÷¸â, ïîãèáøèé íà ôðîíòå â ñåíòÿáðå 1942 ã.

Â 1965 ã., 24 ìàðòà, â ãàçåòå «Èçâåñòèÿ» áûëî íàïå÷àòàíî
ïèñüìî âåòåðàíà Ë. Ô¸äîðîâà. Â í¸ì îí ïèñàë, ÷òî íåäàâíî
ëå÷èëñÿ â ãîñïèòàëå è òàì ðàññêàçàë, êàê âî âðåìÿ âîéíû
åãî îäíîïîë÷àíèí ïîäáèë â îäíîì áîþ øåñòü íåìåöêèõ òàí-
êîâ. Íèêòî íå ïîâåðèë — áûòü òàêîãî íå ìîæåò…

«Ýòî áûëî â èþíå 1944 ã., — ðàññêàçûâàåò Ã. À. Ëèïñêåðîâ,
ïîêàçûâàÿ ôîòîãðàôèþ ãåðîÿ. — Â âîéñêà 52-é àðìèè, â êî-
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òîðîé ÿ òîãäà ñëóæèë, ïðèáûâàëî ïîïîëíåíèå èç îñâîáîæ-
ä¸ííûõ ñ¸ë è ãîðîäîâ Óêðàèíû. Ñðåäè ïðèáûâøèõ áûë íåìî-
ëîäîé, ëåò ïîä ïÿòüäåñÿò, ãðàíàòîì¸ò÷èê Ðîìàí Ñìèùóê.
×óòü ëè íå â ïåðâîì áîþ íà ïîçèöèè îòäåëåíèÿ, â êîòîðîì
áûë Ñìèùóê, ãóñòîé ëàâèíîé ïîøëè íåìåöêèå òàíêè. Ñìèùóê
îñòàëñÿ îäèí â òðàíøåå, ãäå áûëè ïðèãîòîâëåíû ïðîòèâî-
òàíêîâûå ãðàíàòû è áóòûëêè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ. Ïåðåáåãàÿ
ïî òðàíøåå, îí â¸ë áîé, ïîêà íå óâèäåë, ÷òî òàíêè ïîâåðíóëè
îáðàòíî. Ïåðåä òðàíøååé ïûëàëè øåñòü ôàêåëîâ. Îò íåðâíîãî
íàïðÿæåíèÿ è óñòàëîñòè Ñìèùóê ñâàëèëñÿ òóò æå â òðàí-
øåå è óñíóë. Ñëó÷àé, äåéñòâèòåëüíî, áûë èñêëþ÷èòåëü-
íûé. Êîìàíäàðì ñâÿçàëñÿ ñî øòàáîì ôðîíòà, øòàá — ñî
Ñòàâêîé. Îòòóäà ïîñëåäîâàë îòâåò — ïðåäñòàâèòü ê çâàíèþ
Ãåðîÿ».

Ïîñëå ñðàæåíèÿ íà Êóðñêîé äóãå è îñâîáîæäåíèÿ Õàðü-
êîâà Ëèïñêåðîâà ïðèãëàñèëè âî ôðîíòîâóþ êèíîãðóïïó.
Äåñÿòü ìåñÿöåâ, ñ ñåíòÿáðÿ 1943 ïî èþíü 1944 ã., îí áûë
çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà êèíîãðóïïû 2-ãî Óêðàèíñêîãî
ôðîíòà. È õîòÿ âî âñÿêèõ ïåðåäåëêàõ ïðèõîäèëîñü áûâàòü
íå ìåíüøå ïðåæíåãî, à åçäèòü, ïîæàëóé, è áîëüøå (ñëåòàë
äàæå â Ìîñêâó!), ñêîðî ïîòÿíóëî ê ïðèâû÷íîé àðìåéñêîé
îáñòàíîâêå. Ðîìàí Êàðìåí, âîçãëàâëÿâøèé êèíîãðóïïó,
ïðîùàÿñü, ïîáëàãîäàðèë çà ðàáîòó. Ñ ðåäàêöèåé ãàçåòû
52-é àðìèè «Áîåâàÿ êðàñíîàðìåéñêàÿ» êîððåñïîíäåíò ïðî-
ø¸ë Ðóìûíèþ, ×åõîñëîâàêèþ, Ïîëüøó è âñòðåòèë Äåíü
Ïîáåäû â Ãåðìàíèè.

31 äåêàáðÿ 1945 ã. Ëèïñêåðîâ âåðíóëñÿ â ðîäíîé äîì…
ÊÊÌÃÈ 483

Ëèïñêåðîâ Ãåîðãèé Àáðàìîâè÷ ðîäèëñÿ 3 àâãóñòà 1896 ã.
â Ìîñêâå â ñåìüå ïîòîìñòâåííîãî ïî÷¸òíîãî ãðàæäàíèíà
Àáðàìà ßêîâëåâè÷à Ëèïñêåðîâà, æèâøåãî çäåñü ñ 1870-õ ãã.
Â 1883 ã. òîò îñíîâàë åæåäíåâíóþ ãàçåòó «Íîâîñòè äíÿ» è áûë
å¸ ðåäàêòîðîì äî çàêðûòèÿ â 1906 ã. Ãàçåòà ïóáëèêîâàëà
õðîíèêó, îáúÿâëåíèÿ, ôåëüåòîíû, ïå÷àòàëà òàêèõ èçâåñò-
íûõ àâòîðîâ, êàê Â. È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî, À. Ï. ×åõîâ,
ìíîãî ìåñòà óäåëÿëà òåàòðó, ñïîðòó. À. ß. Ëèïñêåðîâ òàêæå
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ðåäàêòèðîâàë æóðíàëû «Ðóññêèé ñàòèðè÷åñêèé ëèñòîê»,
«Ñåìüÿ», «Íîâîñòè èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû». Îí ñêîí÷àë-
ñÿ â 1910 ã.

Â ìåòðè÷åñêîì ñâèäåòåëüñòâå Ã. À. Ëèïñêåðîâà, «âûïè-
ñàííîì èç ñïèñêà ðîäèâøèõñÿ è îêðåùåííûõ åâàíãåëüñêî-
ðåôîðìàòñêîãî ïðèõîäà â Ìîñêâå», óêàçàíî, ÷òî îí ðîäèë-
ñÿ «â äâà ÷àñà ïî ïîëóíî÷è» â çàêîííîì áðàêå è «êðåù¸í
13 îêòÿáðÿ íà äîìó ïàñòîðîì Áðþøâåéëåð». Ðîäèòåëè: ìîñ-
êîâñêèé êóïåö-ðåäàêòîð Àáðààì Ëèïñêåðîâ è çàêîííàÿ æåíà
åãî óðîæä¸ííàÿ Ïàóëèíà Ñîñêèíà. Âîñïðèåìíèêè: ãîñïîæà
Àííà Êóçìèíèøíà Ñàðêèçîâà, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Øóáèíñêèé.
Íà îáîðîòíîé ñòîðîíå ìåòðèêè çàïèñàíî, ÷òî «îçíà÷åííûé…
Ãåîðãèé Àáðàìîâ Ëèïñêåðîâ ïðèñîåäèí¸í ê Ïðàâîñëàâíîé
Öåðêâè ÷ðåç òàèíñòâî ìèðîïîìàçàíèÿ ñåãî 1916 ãîäà àâãó-
ñòà 20 äíÿ â ìîñêîâñêîé Íèêîëàåâñêîé íà Ïåñêàõ öåðêâè.
Â ÷¸ì ñ ïðèëîæåíèåì öåðêîâíîé ïå÷àòè ñâèäåòåëüñòâóåò
îçíà÷åííîé öåðêâè ïðîòîèåðåé Âàñèëèé Ìèðîíîâ, äèàêîí
Ëåîíèä Âîñêðåñåíñêèé» [ÊÊÌÃÈ 13633].

Âûõîäèò òàê, ÷òî èíòåðåñ Ãåîðãèÿ ê æóðíàëèñòèêå, ëèòå-
ðàòóðå è ñïîðòó îêàçàëñÿ «íàñëåäñòâåííûì». Åãî ñòàðøèé
áðàò — Êîíñòàíòèí — ñòàë âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûì ñîâåò-
ñêèì ïîýòîì-ïåðåâîä÷èêîì (óìåð â 1958 ã.). Ó÷àñü â Ìîñêîâ-
ñêîì ðåàëüíîì ó÷èëèùå, Ãåîðãèé óâë¸êñÿ ñïîðòîì è â 1911 ã.
çàïèñàëñÿ â Ñîêîëüíè÷åñêèé êðóæîê ëûæíèêîâ. Â 1914 ã.
îí èìåë íà ðóêàõ áèëåò «ñåçîííîãî ïîñåòèòåëÿ» ¹ 105
[ÊÊÌÃÈ 13652]. Â 1913 ã., â øåñòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå
ñòàë ÷åìïèîíîì Ìîñêâû ïî ë¸ãêîé àòëåòèêå. 26 îêòÿáðÿ
1913 ã., êàê ïîäëåæàùèé âîèíñêîé ïîâèííîñòè, áûë ïðèïè-
ñàí ê 4-ìó ìîñêîâñêîìó ïðèçûâíîìó ó÷àñòêó. Îòáûòèå «ïî-
âèííîñòè» íàçíà÷åíî íà 1917 ã. Äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî «äîñòà-
âèòü â ìîñêîâñêîå ãîðîäñêîå ïî âîèíñêîé ïîâèííîñòè ïðè-
ñóòñòâèå íå ïîçæå 1 ìàðòà 1917 ã. ñâåäåíèå î ñåìåéíîì
ñîñòàâå, ñîãëàñíî Âûñî÷àéøàãî ïîâåëåíèÿ 23 èþëÿ 1874 ã.»
[ÊÊÌÃÈ 13647]. 29 èþëÿ 1915 ã. Ãåîðãèé ïîëó÷èë îòñðî÷-
êó îò ïðèçûâà íà âîèíñêóþ ñëóæáó äî îêîí÷àíèÿ îáðàçîâà-
íèÿ â Ìîñêîâñêîì ðåàëüíîì ó÷èëèùå È. È. Àëåêñàíäðîâà.
Îòñðî÷êà äàíà äî 1 îêòÿáðÿ 1916 ã. äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â âûñ-
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øåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ î÷åðåäíîé îòñðî÷êè
ñëåäîâàëî ïîäàòü íå ïîçäíåå îçíà÷åííîé äàòû ïðîøåíèå
ãîðîäñêîìó ïðèñóòñòâèþ [ÊÊÌÃÈ 13644].

Â 1916 ã. Ãåîðãèé âûïóùåí èç ó÷èëèùà, îáðåòÿ ñðåäíåå
îáðàçîâàíèå, è îñåíüþ ýòîãî æå ãîäà ïîñòóïèë â Ìîñêîâ-
ñêèé êîììåð÷åñêèé èíñòèòóò, çàïëàòèâ çà ïåðâûé ñåìåñòð
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé [ÊÊÌÃÈ 13648]. Îêîí÷èòü ýòî ó÷åáíîå
çàâåäåíèå â ñâÿçè ñ ðàçðàçèâøåéñÿ â ñëåäóþùåì ãîäó ðåâî-
ëþöèåé, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïðèøëîñü.

Â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû îí ïðåáûâàë â Êðàñíîé Àðìèè.
Òàê, â ìàðòå 1919 ã. áûë ïèñüìîâîäèòåëåì â ìîñêîâñêîé
Îñíîâíîé ñîâåòñêîé àâòîðîòå. 3 ìàÿ 1919 ã., ïðîäîëæàÿ ñëó-
æèòü çäåñü, ïîëó÷èë óäîñòîâåðåíèå â òîì, «÷òî äåéñòâèòåëü-
íî õîëîñò, è ïîýòîìó ê åãî áðàêó ïðåïÿòñòâèé íå âñòðå÷àåòñÿ».
12 ìàÿ 1919 ã. çàêëþ÷¸í áðàê ñ Åêàòåðèíîé Íèêîëàåâíîé
Ïàâëîâîé «ñ ïðèñâîåíèåì ïîñëåäíåé ôàìèëèè Ëèïñêåðîâà».
Áðàê çàðåãèñòðèðîâàí «ìåñòíûì îòäåëîì çàïèñåé àêòîâ
ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ ïðè àäìèíèñòðàòèâíîì îòäåëå ãîðîä-
ñêîãî ðàéîíà ã. Ìîñêâû» [ÊÊÌÃÈ 13642].

Â îêòÿáðå 1919 ã. Ëèïñêåðîâ ñëóæèë óæå â 1-é çàïàñ-
íîé àâòîìîòîöèêëåòíîé ðîòå â äîëæíîñòè êðàñíîàðìåéöà-
èíñòðóêòîðà ñïîðòà [ÊÊÌÃÈ 13639]. Â 1923 ã. îí ñîñòîÿë
â ïðîôñîþçå ðàáî÷èõ íàðîäíîãî ïèòàíèÿ è îáùåæèòèé
ÑÑÑÐ, áûë èíñòðóêòîðîì ôèçêóëüòóðû [ÊÊÌÃÈ 13651].
20 ñåíòÿáðÿ 1923 ã. ïðèíÿò íà ðàáîòó èíñïåêòîðîì â ìîñ-
êîâñêîå êàçèíî «Ïðàãà». À â 1924 ã. òðóäèëñÿ «îòâåòñòâåí-
íûì àãåíòîì» â ãàëñòó÷íîé ìàñòåðñêîé Ã. Èëëèñ, ÷òî íà
Áîëüøîé Ëóáÿíêå, 21 [ÊÊÌÃÈ 13646].

Â 1926 ã. åìó, òðèäöàòèëåòíåìó èíñòðóêòîðó ôèçêóëü-
òóðû, äîâåëîñü ïðîëîæèòü ïÿòèñîòêèëîìåòðîâóþ ëûæíþ:
âìåñòå ñ òðåìÿ ìîëîäûìè ëûæíèêàìè ñîâåðøèë ñåìèäíåâ-
íûé ïðîáåã ïî ìàðøðóòó Íèæíèé Íîâãîðîä — Ìîñêâà.
Â ñëåäóþùèé ïîõîä âçÿë ïðîñòåéøèé ôîòîàïïàðàò ñ äâå-
íàäöàòüþ ñòåêëÿííûìè ïëàñòèíàìè. Íåñêîëüêî ñíèìêîâ
ñ ïîäïèñüþ «Ôîòî Ã. Ëèïñêåðîâà» ïîïàëî â ãàçåòû, â òîì
÷èñëå â «Êðàñíûé ñïîðò». Îòíûíå íà âñåõ ñîðåâíîâàíèÿõ
Ëèïñêåðîâà ñîïðîâîæäàëà ôîòîòåõíèêà. Â ÿíâàðå 1930 ã.
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îí íàçûâàë ñåáÿ «ïðåïîäàâàòåëåì ôèçêóëüòóðû» ñ äåñÿòè-
ëåòíèì ñòàæåì ðàáîòû. Â ýòîì ãîäó áûâøèé îòâåòñòâåí-
íûé ñåêðåòàðü «Êðàñíîãî ñïîðòà» À. Òåðåíòüåâ, à òåïåðü
ðåäàêòîð ãàçåòû «Äîãîíèì è ïåðåãîíèì!» Ìîñêîâñêîãî
àâòîçàâîäà, ïðåäëîæèë åìó ñòàòü ñîòðóäíèêîì ýòîé ìíîãî-
òèðàæêè. Òàê ïðîèçîøëî «îôèöèàëüíîå» ïîñâÿùåíèå
Ëèïñêåðîâà â ôîòîêîððåñïîíäåíòû.

Ëåòîì 1931 ã. Ãåîðãèé ó÷àñòâîâàë â ýêñïåäèöèè Íàðêîì-
âíåøòîðãà ÑÑÑÐ íà Ïàìèð. Äîëæíîñòè ôîòîêîððåñïîíäåí-
òà â øòàòå ýêñïåäèöèè íå çíà÷èëîñü, ïîýòîìó îí ÷èñëèëñÿ
çàâõîçîì. Çàäà÷à ýêñïåäèöèè, äëèâøåéñÿ òðèíàäöàòü ìåñÿ-
öåâ, — íàëàæèâàíèå òîðãîâëè ñ Àôãàíèñòàíîì. Â ýòîé ãîðíîé
ñòðàíå áûëè îðãàíèçîâàíû íåñêîëüêî ôàêòîðèé, ïðèøëîñü
ó÷àñòâîâàòü â ïåðåñòðåëêå ñ êîíòðàáàíäèñòàìè. Íà Ïàìèðå
Ëèïñêåðîâ ïîáûâàë åù¸ ðàç â 1937 ã.

Îñåíüþ 1932 ã. òîðæåñòâåííî îòìå÷àëîñü ñîðîêàëåòèå
òâîð÷åñêîé è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè «âåëèêîãî ïðîëå-
òàðñêîãî ïèñàòåëÿ» À. Ì. Ãîðüêîãî. Ïî ïðåäëîæåíèþ æóð-
íàëèñòà Ì. Å. Êîëüöîâà áûëà ñîçäàíà îñîáàÿ ñâîäíàÿ àãè-
òàöèîííàÿ ýñêàäðèëüÿ åãî èìåíè. Â íå¸ âîøëè ñàìîë¸òû
«Ïðàâäà», «Èçâåñòèÿ», «Îãîí¸ê», «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà»,
ïîñòðîåííûå íà ñðåäñòâà èõ ÷èòàòåëåé. Êîìàíäèðîì ýñêàäðè-
ëüè ñòàë Êîëüöîâ. Âåñíîé 1934 ã. ïî ïðîåêòó À. Í. Òóïîëåâà
áûë ñîçäàí ñàìûé áîëüøîé â ìèðå ñàìîë¸ò, íàçâàííûé «Ìàê-
ñèìîì Ãîðüêèì». Â ìàå 1933 ã. Ã. À. Ëèïñêåðîâ çà÷èñëåí
â ýñêàäðèëüþ. Â ýòî âðåìÿ îí ñîñòîÿë â ïðîôñîþçå àâèàöè-
îííûõ ðàáîòíèêîâ ÑÑÑÐ, à â ÷ëåíñêîì áèëåòå çíà÷èëàñü
ïðîôåññèÿ «áîðòîâîé ôîòîòåõíèê». Èì îí áûë äî ìàðòà
1936 ã.

À 18 ìàÿ 1935 ã. ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå — ñàìîë¸ò-ãèãàíò
ïîòåðïåë êàòàñòðîôó, ñîïðîâîæäàâøóþñÿ æåðòâàìè. Â åãî
ïîñëåäíåì ðåéñå äîëæåí áûë ó÷àñòâîâàòü è Ëèïñêåðîâ, íàêà-
íóíå ïîëó÷èâøèé äðóãîå çàäàíèå…

Â 1936 ã. îí ó÷àñòâîâàë âî âòîðîì â èñòîðèè ëûæíîì
ïåðåõîäå ïî ìàðøðóòó Ìîñêâà — Ëåíèíãðàä, äëèâøåìñÿ
âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ñóòîê. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî íàãðà-
äèëî ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ðåêîðäíîãî ïîõîäà îðäåíàìè «Çíàê
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Ïî÷¸òà». Îíè ñòàëè ïåðâûìè íàãðàäàìè, âðó÷¸ííûìè îòå-
÷åñòâåííûì ñïîðòñìåíàì.

Â ìàå 1936 ã. Ëèïñêåðîâ ïîñòóïèë â Êàì÷àòñêóþ êîìï-
ëåêñíóþ ýêñïåäèöèþ Íàðêîìïèùåïðîìà ÑÑÑÐ äåñÿòíèêîì-
çàâõîçîì, à èþíå ýòîãî ãîäà áûë íàïðàâëåí íà ïîëóîñòðîâ
«íà ïîëåâûå ðàáîòû». Ðàáîòàë, ïîíÿòíîå äåëî, ôîòîãðàôîì.
Êîìàíäèðîâêà çàâåðøèëàñü â ÿíâàðå 1937 ã., à â àïðåëå
ýòîãî ãîäà îí áûë îôèöèàëüíî óâîëåí «ïî îêîí÷àíèè îáú¸ìà
ðàáîò» [ÊÊÌÃÈ 13638].

Â 1938 ã. Ã. À. Ëèïñêåðîâ ñòàë ïîáåäèòåëåì ïåðâåíñòâà
ÑÑÑÐ ïî àêàäåìè÷åñêîé ãðåáëå, ïîêàçàâ òåì ñàìûì çàâèä-
íîå ñïîðòèâíîå äîëãîëåòèå. Â 1941 ã., ïåðåä ñàìîé âîéíîé,
Ìîñêîâñêèé îáëàñòíîé Ñîâåò ñïîðòîáùåñòâà «Èñêóññòâî»
íàãðàäèë «òîâàðèùà Ëèïñêåðîâà Ã., îáùåñòâåííîãî èíñò-
ðóêòîðà ôèçêóëüòóðû ãðóïïêîìà ¹ 1, çà õîðîøóþ ðàáîòó
ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ 3-ãî âñåñîþçíîãî ëûæíîãî êðîñ-
ñà ïðîôñîþçîâ» [Ô 4661].

Â ïåðâûå äíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí âñòó-
ïèë â íàðîäíîå îïîë÷åíèå, ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé.
Â ÿíâàðå 1942 ã. íàïðàâëåí ôîòîêîððåñïîíäåíòîì â ãàçåòó
64-é àðìèè. Ñíèìàë áîè ïîä Ìîñêâîé, Ñòàëèíãðàäîì, íà
Êóðñêîé äóãå. Â àâãóñòå 1943 ã. îòêîìàíäèðîâàí â ðàñïîðÿ-
æåíèå êèíîãðóïïû èçâåñòíîãî ðåæèññ¸ðà Ð. Ë. Êàðìåíà.
Ñ àïðåëÿ 1944 ã. — â ãàçåòå 52-é àðìèè. Çà áîåâûå çàñëóãè
îòìå÷åí îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, ìåäàëÿ-
ìè «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà», «Çà îòâàãó», «Çà ïîáåäó íàä
Ãåðìàíèåé». Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû òðóäèëñÿ â Òåëåãðàô-
íîì àãåíòñòâå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïóáëèêîâàëñÿ â ãàçåòàõ,
æóðíàëàõ «Ôèçêóëüòóðà è ñïîðò», «Îãîí¸ê».

Ñ 1935 ïî 1975 ã. åãî ðàáîòû ó÷àñòâîâàëè â äâàäöàòè
÷åòûð¸õ âñåñîþçíûõ è ìåæäóíàðîäíûõ ôîòîâûñòàâêàõ. Â òîì
÷èñëå: â 1935—1936 ãã. — â 30-ì è 31-ì ñàëîíàõ ôîòîèñêóñ-
ñòâà â Ïàðèæå; â 1936 ã. — â Ïðàãå è íà 1-é âñåñîþçíîé
âûñòàâêå ôîòîèñêóññòâà â Ìîñêâå; â 1938 ã. — ñíîâà â Ïðà-
ãå, ïîëó÷èë çäåñü ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü. Â 1938 ã. — î÷åðåä-
íîé ñàëîí â Ïàðèæå, â 1939 ã. — âûñòàâêà ñîâåòñêîé ôîòî-
ãðàôèè â Òóðöèè; â 1947 ã. — 2-é ìåæäóíàðîäíûé ñàëîí
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ôîòîèñêóññòâà â Êàèðå, â 1948 ã. — ìîñêîâñêàÿ âûñòàâêà
«Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà â õóäîæåñòâåííîé ôîòî-
ãðàôèè», äðóãèå â Áðàçèëèè, ÔÐÃ, ÑÑÑÐ, Þãîñëàâèè
[ÊÊÌÃÈ 383].

Â îêòÿáðå 1967 ã. â Ìîñêâå â Öåíòðàëüíîì äîìå æóð-
íàëèñòà îòêðûëñÿ þáèëåéíûé ïîêàç åãî ðàáîò, ïîñâÿù¸í-
íûé 40-ëåòèþ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Èç âûïîëíåííûõ
íà Êàì÷àòêå çäåñü áûëè ïðåäñòàâëåíû: «Íà ïîáåðåæüå Îõîò-
ñêîãî ìîðÿ», «Êðàáîëîâ», «Êàðàêóðèáàíû ïðèíèìàþò êóí-
ãàñ», «Ïóòü ê Êîðÿêñêîé ñîïêå», «Ðàññâåò ó ïîäíîæüÿ Àâà-
÷èíñêîãî âóëêàíà», «Íà çàêàòå ñîëíöà» [Ô 5028]. Ïîñëåäíèå
âûñòàâêè ñ åãî ó÷àñòèåì: â 1970 ã. — ìåæäóíàðîäíàÿ õóäî-
æåñòâåííîé äîêóìåíòàëüíîé ôîòîãðàôèè, ïîñâÿù¸ííàÿ
100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â. È. Ëåíèíà (ïîëó÷èë ïî÷¸ò-
íûé äèïëîì çà âîåííûå ñíèìêè); â 1973 ã. — âñåñîþçíàÿ
õóäîæåñòâåííîé è äîêóìåíòàëüíîé ôîòîãðàôèè «Ñòðàíà
ìîÿ», ïîñâÿù¸ííàÿ 50-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ â Ìîñêâå
(íàãðàæä¸í ïî÷¸òíûì äèïëîìîì); â 1975 ã. — âñåñîþçíàÿ
«30 ëåò Âåëèêîé Ïîáåäû» â Ìîñêâå (îòìå÷åí ñåðåáðÿíîé
ìåäàëüþ çà ñåðèþ ðàáîò î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå)
[ÊÊÌÃÈ 383]. Ã. À. Ëèïñêåðîâ ñêîí÷àëñÿ â 1977 ã.

Íèæå ïðèâåä¸í ôðàãìåíò ñòàòüè èç åù¸ îäíîãî ïå÷àò-
íîãî èçäàíèÿ — æóðíàëà «Ñîâåòñêîå ôîòî» ¹ 2 çà 1973 ã.,
òàêæå ïîñâÿù¸ííîé Ã. À. Ëèïñêåðîâó. Îíà ðàññêàçûâàåò
îá óæå èçâåñòíûõ íàì ñîáûòèÿõ èç æèçíè ýòîãî èçâåñòíîãî
ôîòîìàñòåðà.

Òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ
Âîåííûå ôîòîêîððåñïîíäåíòû ðàññêàçûâàþò

î Ñòàëèíãðàäñêîé ýïîïåå

Ñòàëèíãðàä… ×åëîâå÷åñòâî âñåãäà áóäåò èñïûòûâàòü
÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè ê ýòîìó ãîðîäó. Ïîäâèã åãî íå ïîä-
âëàñòåí ñòîëü åñòåñòâåííîìó äëÿ ëþäåé çàáâåíèþ ïðîøëî-
ãî. Íàïðîòèâ, ñ êàæäûì ãîäîì, îòäàëÿþùèì íàñ îò ôåâðàëÿ
ñîðîê òðåòüåãî, âñ¸ îáîñòð¸ííåå ÷óâñòâóåòñÿ íåïðåðûâíîñòü
ñâÿçè íûíåøíåãî — ìèðíîãî, ñòðîÿùåãîñÿ — ñ ìèíóâøèì —



ïîðîõîâûì, ñâèíöîâûì. Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿøíåå áûëî áû
íåìûñëèìî áåç Ñòàëèíãðàäñêîé ïîáåäû. Ýòîé ïîáåäå èñïîë-
íÿåòñÿ ðîâíî òðèäöàòü ëåò.

Îòìå÷àÿ þáèëåéíóþ äàòó, ìû ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïî-
ìèíàåì ñåãîäíÿ è î òåõ, êòî ñîçäàë ôîòîëåòîïèñü Ñòàëèí-
ãðàäñêîé ýïîïåè — âîåííûõ ôîòîêîððåñïîíäåíòàõ. Èõ âêëàä
â ëåòîïèñü âîéíû è èñòîðèè ñòðàíû íåîöåíèì. Â êàíóí çíà-
ìåíàòåëüíîãî òðèäöàòèëåòèÿ îíè ïðèøëè ê íàì â ðåäàê-
öèþ — ìîñêîâñêèå ôîòîðåïîðò¸ðû, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå
â Ñòàëèíãðàäñêîé ýïîïåå: Ã. Ñàíüêî, Ý. Åâçåðèõèí, À. Åãîðîâ,
Ã. Çåëüìà, À. Êàïóñòÿíñêèé, Ô. Ëåâøèí, Ã. Ëèïñêåðîâ,
ß. Ðþìêèí, Â. Òåìèí, À. Ôðèäëÿíñêèé…

Ïîñëóøàåì ñàìèõ ñòàëèíãðàäöåâ.
Ã. Ëèïñêåðîâ: Íà èñõîäå äîëãèõ ñòàëèíãðàäñêèõ áîåâ

ìåíÿ ñðî÷íî âûçâàëè â øòàá 64-é àðìèè, ãäå ÿ ñëóæèë ôî-
òîêîððåñïîíäåíòîì. Ïðèáûâ â Áåêåòîâêó, ÿ óâèäåë ñðåäè
ñîáðàâøèõñÿ êîìàíäóþùåãî àðìèåé Ì. Øóìèëîâà, ïðåäñå-
äàòåëÿ ãîðîäñêîãî êîìèòåòà îáîðîíû À. ×óÿíîâà è óçíàë,
÷òî âñêîðå ïðèâåçóò ïëåííîãî Ïàóëþñà.

Íóæíî ëè ãîâîðèòü, â êàêîì ÿ áûë íàïðÿæåíèè. Âñêîðå
åãî ïðèâåçëè. Îêîëî äîìà, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá Øóìèëîâà,
Ïàóëþñó, íà÷àëüíèêó åãî øòàáà è àäúþòàíòó ïðèøëîñü ïî-
äîæäàòü. Êàê òîëüêî Ïàóëþñ óâèäåë íàâåä¸ííûé íà íåãî
îáúåêòèâ ìîåãî àïïàðàòà, îí ïðèîñàíèëñÿ è ïîäíÿë ãîëîâó.
Íî êîãäà åãî ïîâåëè â øòàá, îò îôèöåðñêîé âûïðàâêè óæå
íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ïë¸íêó íåçàìåäëèòåëüíî îòïðàâèëè
â Ìîñêâó. Ýòî áûëî 31 ÿíâàðÿ 1943 ã…
Ô 4866
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