

P2  
Н 59

ЗВЕРИ  
ЗОЛОТЫЕ

Владимир Нечаев



PQ  
H59

Владимир Нечаев

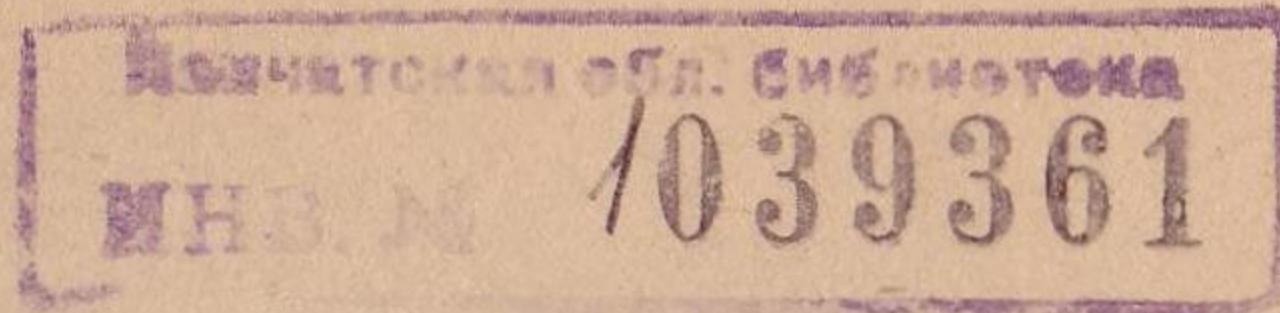
ЗОЛОТЫЕ ЗВЕРИ

стихи



ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ  
ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО  
КАМЧАТСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ  
1992

ББК 3р7  
Н59



Издание осуществлено за счет спонсоров —  
Камчатского фонда культуры,  
Камчатского отделения Всероссийского  
общества охраны памятников  
истории и культуры

Н 4702010202  
142(01)92 Без объявления

ISBN 5—7440—0360—6

© Владимир Нечаев, 1992

\* \* \*

Как гулок ветер в кронах тополей!  
И, голову задрав у черного забора,  
Паломником вхожу я в ветреный апрель —  
И шапку прочь в стенах его собора.

Какая синь! — Я верую в тебя,  
В распутьи языческого бога.  
Меня спасет забытый звук дождя  
И сохранит апрельская дорога.

\* \* \*

Над водою пароход привстал,  
Отраженный в зеркале залива.  
Простучит мотор неторопливо —  
И волна ударит о причал.

Ты монетку бросишь в Океан,  
Чуть на цыпочки привстанешь у воды —  
И в ответ Великий Океан  
Слизнет языком твои следы.

## БЕС

Вот и праздник. Весна. Я сожгу этот день  
второпях,  
Не замечу тепла, акварельного леса у края —

Проворонил, проспал, на чужих засидевшись  
пирах!  
Я убытки терплю и под вечер себя проклинаю.  
  
Это сущность моя, недовольство застойной  
крови,—  
Этот шут, этот бес, неизменный кривляка,  
проказник.  
Он со дна немоты подмигнет мне и крикнет:  
«Лови!»—  
Чистый лист расстилаю,— и слово течет.  
Вот и праздник.

## ИЗ ПРОШЛОГО

Дымка редких селений.  
Свет без края и дна.  
Ветер птичий весенний  
Бьется в раме окна.

В небесах колобродят  
Корабли-облаца.  
В низком солнце исходят  
Золотые снега.

И гортанно, и нежно,  
В зазеркальности вод,  
Лебедь мой белоснежный  
Об ушедшем поет.

\* \* \*

Тополей обуглив спички,  
Из неволи, на ходу,  
Прыгнет март, храня привычки,—

Я ж с московской электрички  
В старом городе сойду.

Словно в заговоре круга,  
На летящем каблучке,  
Встретит милая подруга  
Поцелуем от недуга  
И с удачей в кулачке.

## НАЧАЛА

В нас пробуждались тени первых снов,—  
Волною теплою шумели соки в древе.  
Я вырос. А начала добрых слов  
Живут корнями в материнском чреве.

## ЛЮБОВЬ

Из детских страхов выйдет и начнется  
С полу вопроса и полу признания.  
Ликуя, торжествующая бьется  
В своих сетях до самоотрицанья.

## БЕЗ ИМЕНИ

Прольется дождь на землю с высоты —  
И в сумерках деревья станут ближе.  
И слышу я, как влага ветви лижет  
И как молчат пронзительно кусты.

## АПРЕЛЬ

Все сдвинулось. Любовный чад и бред.  
Настой коры. Тугих стволов истома.

В извечном ритме на вопрос — ответ,  
И обморок, и всхлипы чернозема.

## СЕВЕРНЫЙ СОНЕТ

Здесь лестницы травою поросли.  
Дряхлеет камень — времени обуза.  
И солнце, словно старая медуза,  
Купает пряди в золотой пыли.

Здесь режут воду сонно корабли  
Раскосыми акульими телами.  
Здесь мы росли и проросли сердцами  
В забытый Богом уголок земли,

Где лед и камень, камень и трава,  
Где, на излете, жизнь всегда права,  
Где прошлое проносится над нами  
И птичьими тревожит голосами.

\* \* \*

У молчания привкус земли,  
А земля не солжет никогда.  
Если лучшее мы нашли,  
Не изменит свой цвет звезда.  
И в грядущей державе лет  
Ляжет, отсветом на судьбе,  
Прежних нас отчетливый след,  
Если мы не изменим себе.

\* \* \*

Я полюбил этот пыльный город  
За безалаберность. И, быть может,

Только лишь здесь прихотливый голод  
Точит меня и полней, и строже.

Здесь, только здесь бесприютность слаще,  
Где среди отмелей, в час отлива,  
Белые птицы реют и плачут  
Так по-детски и так сиротливо!

Здесь позаброшены старые лодки,  
Солью изъедены кости-сваи.  
Делят добычу свою подростки —  
Это слабость сбивает в стаи.

Дымом и снегом пропахшая лира...  
Море, как Лазарь, стучит из гроба.  
Здесь, словно в день сотворенья мира,  
Голос разбудит: «Иди и пробуй!»

\* \* \*

Мой необжитый край, пустынный, дикий,  
Дождями иссечен осевший в землю дом,—  
Здесь только гул ветров да чаек крики,  
Здесь куст ольховый глухнет под окном.

Мне уходить и помнить жизнь простую,  
Круженье зим в сверкающей пыли,  
И запах летних трав, и воду голубую  
У края неба, на краю земли.

\* \* \*

За черный «мерседес»  
Хлопочут и снуют.  
Есть тоньше интерес:  
Клинок готовит Брут.

Брожение в верхах —  
И преданно соврут  
Те, в строгих пиджаах.  
Простой мне ближе люд.

Вот нарекли звезду,—  
Но плачет старый Лир,—  
И в длинную трубу  
Глядит ученый мир.  
И белый воротник  
Сегодня там и тут,  
Но жив еще родник.  
Простой мне ближе люд.

Здесь, в ру比ще царей,  
Вся соль земли, весь пот.  
Сквозит в проем дверей  
Времен круговорот.  
К исходу трудный день —  
И делят хлеб, и пьют,  
И в лицах глубже тень,—  
Простой мне ближе люд.

...Финал всегда нелеп,  
И пусть мой прах несут,  
Да не в фамильный склеп,  
Не в мраморный приют.  
И если небеса  
О вечности солгут —  
Пустые голоса!  
Простой мне ближе люд.

\* \* \*

Безумцы и пропойцы,  
Пророки, ипроки,—

Блажные колокольцы,  
Вам святость не с руки.

О днище старой лодки  
Ударит ночь-вода.  
В стакане сизой водки  
Затеплится звезда.

Спасительная малость,  
Мучительная ложь.  
Лишь это и осталось —  
Унять под сердцем дрожь.

Пусть обоюдоострый  
Вопрос ребром стоит —  
В чаду лучится остров,  
Где пьяный Гамлет спит,

Где птичья тень итога  
Неясна до конца,—  
Услышать голос Бога,  
И не поднять лица.

## БИБЛЕЙСКОЕ ЛЕТО

Где пророки-кузнечики  
целили в небо коленца,  
Где зерно умирало —  
там крепкая завязь плода.  
Время шло. Мудрецы  
торопились с дарами к младенцу.  
Август правил... И в ясли  
смотрела ночная звезда.

## ЯЗЫЧНИКИ

И о чем теперь горевать!  
Все о том же поет молва —  
Не жена тебе и не мать,  
И не в тягость искать слова,

Если спелых ночей — обвал,  
Или пьяных застолий дым,—  
Я у Бога их воровал,  
Был я грубым и молодым.

Но смиренней к закату день,  
Заржал мой победный щит.  
Водка злее. Длиннее тень.  
И приятель вполад молчит.

Ах, как славно! Ну, что ж, пойдем,  
Пусть житейский непрочен кров,—  
Заглядевшийся в водоем,  
Белоснежный нас ждет Покров.

Там, в лугах, туман и стога,  
Побредем в росе до колен.  
Так сладка печаль и строга  
У прохладных покровских стен.

Оторвусь в голубой тоске  
Покаянных речей моих.  
Поплынет по ночной реке  
Перевитый берёстой стих.

И дремучая кровь шумит.  
И звезда прокричит звезде.  
И не жалко пропасть в夜里,  
В этой черной глухой воде.

\* \* \*

Я научусь безмолвию у земли,  
Когда ветер с карниза  
Дождевые уронят капли  
И, холодно вспыхнув,  
Они исчезнут в夜里.  
Когда пронзит меня  
Старый запах сырого дерева,  
Мои корни сквозь пол прорастут,  
А ветви раздвинут крышу,  
Когда я почувствую,  
Как ноет под ветром  
Мой старый обрубленный сук,  
Как плачет листва по умершим  
И еще не родившимся,—  
Слово оставит меня,  
И я ступлю на берега молчания.

## ПОЛУСТАНОК

Есть своя тайна  
В каплях дождя на стекле  
И во влажной траве,  
Клубами зеленого дыма  
ломящейся в окна,

Есть своя тайна  
В картине холода августа,  
В свисте ветра остывшей печи.

Но большая тайна —  
В теплом мраке родимого чрева,  
О котором храним смутные  
воспоминанья,  
И в тяге извечной к началам.

Но большая тайна —  
В той реке, что уносит нас  
                                  к устью,  
По водам которой ушел мой отец  
                                  в узкой лодке.  
И мнится мне: встречусь я с ним  
                                  на лугах,  
Где он целую вечность  
                                  косит тугие травы.

И мнится мне: там, среди трав,  
Старый стоит полустанок,  
Откуда начнем мы свой путь,  
И, охваченные странной тягой,  
Будем помнить о жизни,  
Знакомой по призрачным снам,  
Словно бы эта жизнь,  
Нас пронзая, стремится к своим  
                                  истокам.

...Каждый раз, когда ухожу в те  
                                  долины,  
Кажется мне, что уже никогда  
                                  не вернусь  
К плоскогорьям медлительных дней.  
Но опять, как от долгого сна,  
                                  пробуждаюсь  
В стылые окна, где клубами зеленого  
                                  дыма  
Ломятся  
                                  влажные  
                                  травы.

1982—1990

## СОДЕРЖАНИЕ

«Как гулок ветер в кронах тополей...» — 3. «Над водою пароход привстал...» — 3. Бес — 3. Из прошлого — 4. «Тополей обуглив спички...» — 4. Начала — 5. Любовь — 5. Без имени — 5. Апрель — 5. Северный сонет — 6. «Умолчания привкус земли...» — 6. «Я полюбил этот пыльный город...» — 6. «Мой необжитый край, пустынный, дикий...» — 7. «За черный «мерседес»...» — 7. «Безумцы и пропойцы...» — 8. Библейское лето — 9. Язычники — 10. «Я научусь безмолвию у земли...» — 11. Полустанок — 11. «Еще беспечное начало...» — 13. «В мутной пене дождя и тумана...» — 14. «Спит у пирса вода...» — 14. «Дома молчащие — усталый караван...» — 15. Брусника — 15. «Золотое в голубом...» — 16. Охота — 16. Безмолвие — 18. «Я стихи читаю звездам...» — 18. «Есть женские лица, как редкие камни...» — 19. «Тонкогубый октябрь запрокинул, как трагик, свой рот...» — 19. «Это вёсны, это вёсны...» — 20. «Я скиталец до мозга костей...» — 20. «Снег или дождь оставляют холодные меты...» — 21. Эпоха реабилитаций — 21. Болеро — 22. «Такая долгая зима...» — 24. Медитация — 24. «Поэзия — не инструмент познанья...» — 25. Петербург — 25. «Наши южные границы...» — 25. «Я устал от себя...» — 26. «Воскресное утро...» — 26. «Как мы много от жизни хотели...» — 27. Момент истины — 27. Дагерротип — 27. Сага — 28. «И смоет лет грядущая вода...» — 29. Стансы — 29. «А этот мир не переделать...» — 31.

---

## Владимир НЕЧАЕВ ЗОЛОТЫЕ ЗВЕРИ

### Стихи

Редактор Е. В. Гропянов

Художественный редактор А. С. Гаристов

Технический редактор Е. В. Янов

Корректор Р. А. Семенова

Н/К

Сдано в набор 23.01.92. Подписано к печати 10.02.92.  
Формат 70×90<sup>1</sup>/32. Гарнитура «Литературная». Печать высокая. Бум. тип. № 3. Усл. печ. л. 1,17. Усл. кр.-отт. 1,23. Уч.-изд. л. 1,2. Тираж 3 000 экз. Заказ № 35

Дальневосточное книжное издательство, Камчатское отделение. 683024, Петропавловск-Камчатский, ул. Лукашевского, 5

Камчатская областная типография. 683024, Петропавловск-Камчатский, ул. Лукашевского, 5