

Р  
К43

Владимир Кирищиков

# Большерецкая мозаика

Стихи  
Поэма



**КРАЕВЕДЕНИЕ**

Владимир Кирпищиков

Р

КЧЗ

# Большерецкая мозаика

Стихи  
Поэма

Петропавловск-Камчатский  
Камчатский печатный двор  
Книжное издательство  
2003

*Посвящается 300-летию Большерецкого  
острога, первой столицы Камчатки, — края  
вольных и опальных, земли надежды и русской  
славы, — с верой в ее прекрасное будущее.*

*Владимир Кирпищиков  
ноябрь 2003 года  
г. Петропавловск-Камчатский*

# БОЛЬШЕРЕЦКИЙ ОСТРОГ

Лиро-эпическая поэма

*Горжусь, что я русский!*

*A. V. Суворов*

*Посвящается Алексею Молостову*

## ТАЙФУН "МАРИЯ"

Меня настиг тайфун "Мария"  
У тех скалистых берегов,  
Где начинается Россия  
В сияньи северных снегов.  
Тому лет минуло немало,  
А я все помню, как сейчас:

Волна до неба поднимала  
И в пол решетчатый вжимала,  
Когда стоял я у штурвала.  
И кэп, решая все за нас,  
Почти сорвав на дискант бас,

Могучим русским языком  
(Чтоб сразу все понятно было),  
Кричал: "Нос на волну, водила!  
А то пойдем по дну пешком..." —  
Шутить изволил со смешком.

Я слушал и глядел мельком,  
Как, крутизну одолевая,  
Бодрился сейнер впереди,  
И, воздух вольности глотая,  
Винт веселился позади.

И судно вдруг в пучине серой  
Исчезло — мачта лишь видна.  
Вослед и мой ныряет сейнер —  
И в рубку хлестко бьет волна.

Дрожит корабль в напряженьи  
(Как будто просится в утиль),  
И кажется: еще мгновенье —  
И полный будет оверкиль.

Но мудрый рокот капитана  
Заставит помнить Бога Мать...  
И ты в ответ ему, чеканно,  
Ложась на курс: "Есть так держать!"

И, весь объят волненьем странным,  
Любуюсь ею, как она  
Расплавленным обсидианом  
Лоснится-катится — волна!

И, кажется, все сокрушая,  
Она по палубе летит  
Стремительно, шипя и тая,  
И рубку брызгами слепит!

О, это светопреставленье  
И упоение, как бой,  
Когда, на грани пораженья  
Или победы, голос твой —  
Уже глагол! и что-то значит  
В тайфунной музыке борьбы.

...А впереди опять маячит  
Верхушка мачты — знак Судьбы.

И знаки эти, будто вехи,  
Влекут во глубину времян,  
Где род пытливых россиян  
Овеян Славою навеки!

И клик Ее, и крыльев тяга  
К земле неведомой вели  
Всех дерзновенных, и отвага  
Была им спутником вдали  
От сени отчего порога,  
От русской матушки-земли  
До Большерецкого острога,

Куда сквозь штормы их несли  
Под парусами корабли!

И тем уже я к ним причастен,  
Что мне тайфун глядит в глаза  
И, сотрясая небеса,  
Грозит снести на судне снасти.

Наперекор ему, все страсти  
Во мне взыграли! И во власти  
Воображенья, как причастья, —  
Я поднимаю паруса!

Лети, фантазия моя,  
Веди в незнамые края!

## ПОЧИН

Половину суши  
Я изучил давно,  
Но людские души  
Постичь не суждено;

Морскую гладь и небо  
Мне удалось познать:  
Чем дальше — больше треба  
Все в жизни испытать.

И вот меня однажды  
Судьбою занесло  
В суровый край отважных —  
В камчатское село.

С плашкоута на берег  
Я спрыгнул прямо в грязь.  
Так, с поиска Америк,  
Здесь жизнь и началась.

А первым был Атласов,  
Мой тезка и казак:  
Пленил иную расу  
И наложил ясак.

В то время Русь нуждалась  
В деньгах, как никогда:  
Везде над ней сгущалась  
Военная беда.

"Пригожие Европы"  
Мечтали, как бы нас  
Превратить в холопы  
Для них в удобный час;

Властители Востока  
Терзали нашу Речь  
И с именем Пророка  
Несли огонь и меч.

И всюду кровь и смуты,  
И всюду мор и глад,  
И всюду меры круты:  
Клеймо, Сибирь и хлад.

И, волей и неволей,  
Шел русский люд сюда  
За непонятной долей  
И — строил города;

Развертывались пашни  
И промысел в тайге,  
И жалкий раб вчерашний  
Привыкал к пурге;

Привыкал к народам,  
Средь которых жил,  
И ломал породу  
Златоносных жил;

Промышлял и зверя,  
Ценный рыбий зуб,  
Лишь в удачу веря  
Да в охотный зуд.

Так и богатела  
Царская казна,  
Значит, и сильнела  
И моя страна.

Но мысль Петра — все дальше,  
И — тяжелее длань:  
Хозяином — без фальши! —  
Брать с инородцев дань.

И потому Атласов —  
Не друг им и не враг —  
Всех ительменов сразу —  
В ясак, в ясак, в ясак!

И потому походы  
Чем дальше, тем трудней:

Коварство непогоды,  
Предательство друзей;

И на душе тревога —  
Бессилие и злость,  
Что сделал, вроде, много,  
Но вот не довелось

Самому́ острожек  
Превратить в Острог...  
Но Крест поставить все же  
На Уйкоали смог!..

И уж Европа чует,  
Что русский государь  
Больше не спасует,  
Как перед ханом, — встарь!

Уже не за наследство  
Испанское — война:  
Нашего соседства  
Пугается она.

Но юный гений битвы,  
Неукротимый Карл,  
Презрев чужие титлы,  
Как древний викинг, — ярл,

Гоняет пол-Европы  
Надутых королей,  
Громит Петра... Еще бы! —  
Ведь мы — пока — слабей...

Пока слабей, а, значит, —  
Война, война, война!  
И наши все задачи  
Решит одна она.

## II

## ТРОПА-СУДЬБА

Набиты тропы тысячами ног,  
 Как судьбами, за множество столетий.  
 И в этом сонме был не одинок  
 Его рывок встречь солнцу, на Восток,  
 Где мир иной вставал в ином рассвете.

И, обгоняя скорости его,  
 Молва о нем летела и страшила,  
 Как молнии неведомая сила  
 Внушает ужас мощью огневой.  
 (Скажу я прозой: так оно и было).

Атласов шел. И не было вокруг  
 Туземца, кто бы ни был наготове  
 Привычно и беззвучно вскинуть лук,  
 Иль нож метнуть из крепких ловких рук  
 И возопить при виде русской крови.

Но шел Атласов! И ему в горах  
 Блестел на скалах изумрудом стланик,  
 И к облакам тянулся шеломайник,  
 И шастал зверь, и в синих небесах  
 Парил орел: хоть царь, но — вечный странник...

Атласов шел, и проводник-толмач  
 Одно и то ж талдычил всю дорогу,  
 Что Кутх велик и слышит каждый плач,  
 Что от расплаты не уйдет палач,  
 Что русскому нет места в юрте богу.

Он понимал, Атласов, что ему  
 Здесь володеть в неведомой землице,  
 Чтобы России прочно утвердиться,  
 Не уступая пяди никому,  
 А, значит, быть, хоть малой, но — столице!

И место выбрал — на реке Большой,  
 Где тундра, тальники да комарье — столбами,

Где ягода манит, где пахнет черемшой,  
Неисчислимо рухляди живой  
И рыбы — хоть лови руками!

И не такой уж недоверчив люд:  
Смотри, какой мальчионко синеглазый!  
И, кажется, они его зовут  
Иван? А что греховно тут? —  
Красавицы! Нахально лишь не лазай...

Отрада в этом, может, и беда:  
Народ гульливый, казачки, охочий...  
Вдруг уведут агатовые очи? —  
Ищи потом, свищи... Вот новая страда!  
А ты за все в ответе, между прочим.

Перед собой в ответе и пред ним —  
Великим Госудáрем — пред Россией!  
И вот — навет! За всякие насилья...  
О, Господи! — На дыбу! Эт по силе  
Лишь русскому... Но, Государь, усилия  
Тебе же были! — Видит Бог! — Одним  
Тобой, Всеышний, обретаю крылья!..

Жестока правда... И — не я судья  
Тебе, Атласов: за твои начала  
Других лукаво истина венчала,  
Тщедушно Слава и тебе ж кричала...  
Но в этом ли соблазны бытия?!

Вот он стоит, воздвигнутый тобой  
Не стольный град, но — Крест на перепутье!  
Моя Россия никогда в забудье  
Не будет перед Русью! Но покой  
Нам не начертан в этой мутной жути —  
Сегодняшнею жизнью огневой!

И острожок тот, на реке Большой,  
За частоколом и за перелеском,  
Разросся и острогом Большерецким,  
Заложенным, пускай и не тобой,  
Стал на Камчатке русскою судьбой!

И вот случилось это, наконец:  
Означили на карте генеральной,  
Как торжества могущества венец, —  
Уверенною точкой — Большерецк —  
Столицу края вольных и опальных!

### III

## КАМО ГРЯДЕШИ

О, память! Ты единственное чудо,  
Что не предаст и не продаст меня,  
Ты — бестелесна и идешь оттуда,  
Где ни дыханья нет и ни огня.

Но сила моего воображенья  
Способна все на свете воскресить  
И жизнь вдохнуть в небытие и тленье,  
Заставить петь и плакать, и любить;

Заставить время сжаться, как пружина,  
И расстоянье стиснуть в поцелуй.  
И вот она, нелегкая година,  
Где ни "аминей" нет, ни "аллилуй",

А только напряженье сил и нервов,  
А только воля мудрого Петра:  
России быть последней или первой?  
Один ответ: нам первым стать пора!

И, на восток пределы раздвигая,  
На зло и зависть недругов своих,  
Пошла сюда Россия Молодая —  
В простор камчатских далей снеговых!

## IV

## СТРАДА

1

Всегда бывает так перед грозой:  
 Вдруг полыхнет ликующе зарница  
 Меж черных туч серебряною птицей,  
 И следом, словно Божья колесница,  
 Она, гроза, громыхнет над землей,  
 Дохнув живой озоновой волной, —  
 И небо теплым ливнем разразится,  
 Как будто вестью освежит благой!

2

И ты стоишь, блаженством упоен  
 От чудотворной этой благодати  
 И шепчешь, как молитву: "Исполати..."  
 Всему живому и небесной рати,  
 Ее благословеньем окрылен, —  
 Как бы святой водою окроплен, —  
 На подвиг и на смерть во имя братий  
 Минувших на Руси и будущих времен.

3

И он стоял, не ведая о том,  
 Что лишь до ночи быть ему Острогом,  
 Жить в беззаконье и в законе строгом  
 И в сумерках, на берегу отлогом,  
 Взметнуться к небу огненным дождем.  
 Не уберегся и заказчик в нем —  
 Ярыгин Дмитрий, грешник перед Богом,  
 Враг инородцу, тать — перед царем.

4

Вот рухнула ясачная изба,  
 А следом — аманатская казенка.  
 Вонь юколы горящей; медвежонка  
 Истошный вой; и факелом — хатенка;

Из луков беспощадная стрельба.  
У берега качается долблена...  
Огонь и пепел — кончена борьба.

5

Наутро вдруг разверзлись небеса —  
И ливень хлынул на дымящий остров,  
Как на плывущий корабельный остов,  
Средь ягодно-грибной пучины тундры пестрой.  
И вороные все метило в глаза  
Раздетых трупов. И лежал казак,  
Еще вчера пугая дюжим ростом  
Аборигенов, когда брал ясак.

6

Прав оказался проводник-толмач:  
Нет больше Большерецкого острога!  
Никто ясак с тебя не спросит строго,  
В землянку не заглянет, как в берлогу,  
За дочкой иль женою, как ни прячь...  
И не впрягут тебя заместо кляч  
На чужака пахать за ради Бога.  
Так пой от счастья, радуйся и плачь!..

7

Но отчего в глазах такая грусть?  
Не ты ль прославил имя ительмена?  
Смотри, какая в жизни перемена! —  
На поясе тесак, рубаха — по колена,  
Что с русского содрал. Теперь его не трусь. —  
Пляши, пляши, пляши — вышагивай, как гусь.  
Но мысль одолевает постепенно:  
Вдруг — тенью у костра — непрошенная Русь?!

8

Предчувствие его не подвело:  
И вскоре, из темниц, но в славе и обласкан  
(В такое можно верить только сказкам  
Да былям, если ты в истории натаскан),

Явился в светлый праздник Хололо  
Атласов-атаман! — вершить добро и зло —  
С товаром да при пушках на салазках —  
И всю Камчатку судорогой свело!..

9

И Больщерецк он приказал воскресть!  
Сыск отрядил мошенников-смутьянов.  
И в лоскуты пороли самых рьяных.  
И тут предстал в рубахе — уже драной —  
Знакомец-проводник: покорность весь и лесть.  
— Как на него ты руку смел вознесть,  
На друга моего?! — шипел Атласов пьяно. —  
Дарую тебе жизнь: на муку — мою месть!..

10

И на глаза мои и попадать не сметь! —  
...Пан Козыревский ительмена вышиб,  
Как верный пес тот, у Марии Мнишек, —  
Отрепьев Гришка, — что в цари не вышел,  
В отечестве найдя собачью клеть.  
И Козыревский испытает плеть.  
И с каждым ее свистом станет выше,  
И обретет бессмертье через смерть!

11

То будет после, а пока он — друг  
Атласову, соратник и помощник  
Средь головешек, обгоревших мошей,  
Поросших иван-чаем, сочным хвощем  
И черемшой, что заменяет лук,  
Полезной от цинги и всех телесных мук.  
Но только не душевых... (Будет проще  
Не говорить о них при людях вслух).

12

Уже тогда, сметливостью своей,  
При честолюбье и крутой гордыне,  
Атласов понимал, что одному отныне

Не мудрено остаться, как в пустыне  
Библейской той: ни отклика людей,  
Ни писка комара — одно шипенье змей...  
(Их, правда, на Камчатке нет в помине.)  
Вот тут и умудряйся — володей.

13

И надо при себе всегда иметь  
Два-три — на клятве! — верных казачины,  
Кто в слове нерушимы и едины,  
Кто не покажут в буйной рубке спины,  
Кто может и во тьме и слушать, и глядеть,  
Кто на чужой беде не станет руки греть,  
За друга умереть готов хоть на крестине,  
И, буде во грехе, — на небеси взлететь!..

14

Но где таких найти? Все — оторви да брось.  
Хоть буйны головы да пакостны людишки.  
И каждый при своем грабительском умишке:  
Пойми, что́ норовит он сделать в передышке  
Работ на Больширецке? Даже гвоздь  
Взамен отдаст на шкурочку. Небось,  
В богатстве ительмена он не лишним  
Окажется: заменит камень, кость...

15

В хозяйстве иноверцев — топоры,  
Ножи и ружья, и вонючий порох,  
Лазурный одекуй и вышивок узоры,  
Лампадки, даже складни, до которых  
Нет ительмену дела до поры...  
Гляди-тко! Казаки и на язык востры:  
За все про все несут пушнины ворох,  
А сверх того — ясак. И девок во дворы

16

Не на аркане тянут, не силком,  
А ласкою, как прежде, — на гулянье.

...В избе столы трещат, смотрины и маханье  
В закутке на мехах, и теней колыханье  
При восковых свечах. И пономарь ничком  
Икает самогоном с балычком,  
Бормочет иноверец заклинанье  
И норовит к дверям бочком, бочком...

17

Вот самый час Атласова поймать  
В насилие, воровстве, прелюбострасть! —  
В пороках душу отворил он настежь:  
Туземцев обобрал и казачков — отчасти,  
Строптивых повелел в "железа" заковать. —  
Царев слуга, сам оказался тать.  
И голос Козыревского: "От власти  
Володьку отстраним. А там уже как знать..."

18

В злодея сразу превратился он:  
Не атаман, а капище пороков.  
И все поклепы навалились скопом.  
Петра — и то! — задели ненароком,  
И память перекинулась на Дон:  
Соблазн — велик, опасность — не закон...  
Но соглядатай — тихим боком-скоком —  
И вот Якутск проведал где чей звон.

19

Короток суд: веревку да — на сук.  
Дарована не всем смутьянам Божья милость.  
Оставшаяся горстка помолилась  
На крест святой и миру поклонилась —  
И Козыревский их повел на юг  
Недавний смертный искупать испуг.  
Толпа вслед глядела и дивилась:  
Как избежал он справедливых мук?

20

Ведь на его же совести Отлас!  
Но Козыревский, дока и пройдоха,

Каких рождает дерзкая эпоха,  
Знал на Курилы путь совсем неплохо —  
И выполнил царя великого наказ:  
Об островах составил полный "скас"  
И сдал меха. И, не узря подвоха,  
В Преображенский угодил приказ.

21

Здесь до него уж тысячи прошли,  
Повинные в одном лишь "слово-дело".  
И вспомнило его истерзанное тело  
Лицо Атласова, когда оно немело,  
И синие глаза живым упреком жгли.  
А ты в кровавой доскакал пыли  
До своего узилица-предела:  
Не отмолить грехов — как ни моли...

22

Ведь говорят не зря: где власть — там грязь.  
Как чáруса, она тебя манит и губит.  
И кажется, что каждый тебя любит,  
Но этот "каждый", улыбаясь, рубит  
Твой сук над пропастью, чтобы скорей упасть  
В нее ты смог. И эта правда-страсть  
Заупокойную тебе молитву трубит.  
Так помни: коли чист — во власть вовек не влезь.

23

Но исконí, кого ты ни спроси,  
Верх забирают мужество и сила,  
Какие в нас история вселила,  
Вселенной кровь смешала и взбурлила —  
И мы предстали Миру, как еси!  
А коль силен — пощады не проси.  
И мы не просим, только бы хватило  
Володек да Иванов на Руси.

24

Они Камчатку вдоль и поперек  
В упряжках и собачьих, и оленьих,

Пешком, ползком, на содраных коленях  
Прошли, подвластны воле и стремлению  
Великого Петра, кто не берег  
Себя и близких в тот суровый рок,  
Воздвигнув Петербург на удивленье  
И мощь Полтавой русскую обрек!

25

То было время пушек и штыков,  
Высокой дипломатии и пыток,  
Когда врагов, как правило, избыток,  
А в трудную минуту друг твой прыток:  
И в бриллиантах, в кружевах шелков  
Схоронится за род свой ста веков.  
И вновь историю закрутят в крепкий свиток  
Семнадцать миллионов мужиков.

26

И среди них — две сотни казаков  
На дальнем полуострове туманном,  
Где тундра стелется нарядом самотканым,  
Свои цвета меняя неустанно  
До первых и морозов, и снегов;  
Где пики гор во льдах — средь черных облаков,  
Где в скалах океан в работе непрестанной  
Испытывает прочность берегов.

27

Здесь Большерецкий распахнул присуд  
От моря и до гор свои угодья.  
А по весне такое половодье  
И гам такой, и птичье хороводье  
Нам южные ветра сюда несут,  
Что край преображается в приют  
И в колыбель пернатых — в благородье  
Земных забот, храня свою красу!

28

А зимним утром, когда первый снег  
Сверкнет на солнце, бриллианто-розов,

И хрупким инеем покроются березы,  
Зардеется щека от крепкого мороза  
И легких нарт услышишь скользкий бег,  
И вспыхнет вдалеке огневки рыжий мех, —  
То не сдержать тебе упряжку борзых  
И удаль не сдержать охотничьих потех!

29

А лишь увал крутой перевали,  
На лыжи встань в распадке буреломном,  
Тут черномордый соболь взгляд не скромный  
Уставит на тебя, и бес в глазенках темных  
Запрыгает. Скачок! — и вот зверек в щели  
Или в дупле сидит, и шикшой издали  
Глаза его глядят на этот вероломный  
Мир без пощады, где — одни петли.

30

Атласовский толмач их ставит, ительмен.  
Запутанный в долгах, он, словно раб, ясачит  
И с казаками пьет, и над судьбиной плачет...  
Но что теперь его уже переиначит? —  
Не надо падать ниц, чтоб не вставать с колен...  
Но, чу! вон белка — прыг! — и первородность ген  
В мгновение решить заставит все задачи:  
Сразил тупой стрелой — и мыслей перемен!

31

В землянке духота и сальники чадят,  
Но радует удачная охота,  
Объяла всех веселая работа! —  
Насытиться б скорей да поплясать охота...  
У взрослых — пот со лба, потеха — у ребят:  
Смеются белозубо и галдят,  
Глазенками сверкая беззаботно,  
А мамы раскраснелись и грозят,

32

Мол, не мешайте, не до вас пока!  
Олень уже разделан деловито —

Со льдом куски кладут в долбленое корыто,  
А следом — камни, что шипят сердито,  
В жаровне раскаленные слегка.  
И пар валит в отверстье потолка,  
И терпкий запах кухни неолита —  
Как памятью — в грядущие века!

33

Но детворе сегодня невтерпеж —  
Ей дай сейчас отведать хоть кусочек!  
А то, глядишь, еще родня наскочит —  
На дармовщину кто поесть не хочет?  
Свои же люди — как не позовешь?  
(Они — сегодня, завтра — ты придешь.)  
Но этот запах ноздри так щекочет,  
Что на живот голодный не уснешь...

34

О, этот голод! — лютый царь царей —  
Простер крыла и над землею реет,  
Мутит рассудок и раздоры сеет,  
И пред его всесилием немеет  
И стар и млад в покорности своей.  
Но есть преграда всех его путей —  
Упорный труд: он все преодолеет,  
А, значит, он и голода сильней!

35

А там не за горами и весна.  
На горизонте — глянь! — запарусили  
Под грузом тяжким, что теперь по силе  
Везти в Камчатку жилистой России, —  
Идут, товару всякого сполна,  
Великороссов корабли! Страна,  
Незнáема дотоль, за морем синим,  
Прищурилась и — насторожена...

## СОДЕРЖАНИЕ

Сквозь сердце. Стихи .....	5
----------------------------	---

### I. Жажды

Веха .....	6
Жажды .....	7
"Проснись, когда тебя взорвет..." .....	8
"Меня всегда бодрит дорога..." .....	9
Туманы августа .....	10
"Ах, эта ночь!..." .....	11
Все интересно .....	12
Уколы .....	13
В дороге .....	14
"Как тысячи лет назад..." .....	15
Стройка .....	16
Землепроходцу .....	17
И тревога, и покой .....	18
"Апрель, а весною не пахнет..." .....	19
"О, сердце неуемное, уймись!..." .....	20

### II. Было утро

"Я шел к тебе за тридевять земель..." .....	21
Если сегодня .....	22
В мире есть ты .....	23
Королева .....	24
"Мы рядом шли, но мне казалось..." .....	24
Заклинание .....	25
"Любовь к тебе — сладчайшая казнь!..." .....	26

"Ты вся — мятеж..." .....	27
Было утро .....	27
"Растаю в памяти твоей..." .....	29
"Нас разделяют тысячи дорог..." .....	29
"Любимая, любовница, жена..." .....	30
"И плечи твои целовал..." .....	31
Соловьи .....	32
"С коромыслом полных ведер..." .....	33
"Что я поделаю?.." .....	33
"Пусто в хате, одиноко..." .....	34
Дожди .....	35
Актриса .....	35
"В последний миг, когда я упаду..." .....	37

### III. Родина — причал

"Я знаю высшее начало всех начал..." .....	38
Дороги веры .....	39
В океане .....	40
Наши льготы .....	41
"Волна качает..." .....	43
"Сириус — Альфа Большого Пса..." .....	44
Баллада о верности .....	45
Нерпы в моде .....	47
Озера в тундре .....	49
Когти .....	49
"По комнате — дорожка лунная..." .....	51
На рыбакском кладбище .....	52
Настроение .....	52
Камчатка .....	53
"Самолеты уходят в небо..." .....	54
"Опять лечу над океаном..." .....	54
"За этой далью даль такая..." .....	55

Большерецкий острог. *Лиро-эпическая поэма* ..... 57